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在 众多 学 科 之 中 ， 要 说 被 大 众 误解 得 最 多 的 ， 芍 怕 就 要 算 心理 
学 了 。 0 0 
色 子 之 类 
“不 明 觉 厉 ” 而 已 很 少见 到 纯粹 的 ， sh 儿 辣 在 以 从 下 
泛 流 行 。 而 心理 学 则 不 同 ， 在 今天 ， 广 大 群众 最 “耳熟能详 ， 喜 闻 
乐 见 ”的 那些 心理 学 概念 ， 几 乎 都 是 纯粹 的 “ 伪 心 理学 ”。 换 句 话 
说 ， 都 是 主流 心理 学 界 从 未 接受 或 者 认同 过 的 东西 。 诸 如 “ 九 型 人 
格 ” “情商 “色彩 心理 学 ”“ 血 型 性 格 ” 等 ， 多 半 都 是 某 个 “民间 
心理 学 家 ”发 明 ， 且 最 近 才 流行 起 来 的 “学 说 ”。 当 然 ， 也 有 源流 
更 为 古老 的 占星 、 看 相 之 类 , 但 总 而 言 之 , 大 众 所 理解 的 “心理 学 ” 
基本 上 都 是 主流 心理 学 界 视 为 牌 门 那 道 的 事物 ， 这 似乎 是 一 个 不 争 
的 事实 。 

从 大 众 传播 的 角度 来 说 ， 这 显然 是 一 个 值得 研究 的 现象 。 其 实 
不 难 发 现 ， 伪 心理 学 概念 之 所 以 大 行 其 道 ， 很 大 程度 上 是 因为 普通 
人 对 “真正 的 心理 学 ” 毫 无 了 解 。 在 中 国 ， 除 了 弗 洛 伊 德比 较 有 名 
之 外 ， 那 些 “ 正 儿 八 经 ”的 心理 学 家 ， 如 斯 金 纳 、 皮 亚 杰 、 荣 格 
等 ， 对 路 人 而 言 基本 上 是 完全 陌生 的 存在 ， 他 们 的 学 说 和 事迹 更 是 
无 人 知晓 。 如 果 把 大 众 传播 比 作 一 个 市 场 ， 以 迷 因 (meme ) 而 论 ， 
正统 的 心理 学 在 市 场 竞争 中 几乎 完 败 于 “ 伪 心 理学 ”， 这 确实 有 些 
尴 众 。 

如 何 改变 这 一 现状 ? 在 我 看 来 ,您 怕 首先 要 改变 的 就 是 该 领域 


只 是 上 
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的 科普 方式 。 准 确 地 说 ， 心 理学 需要 更 专业 的 “营销 "， 而 科普 作 
品 应 该 成 为 它 的 “广告 ”， 而 不 是 “技术 说 明 书 "。 

为 什么 这 人 么 说 ? 因为 很 多 人 ， 包 括 一 些 科 普 作 家 ， 对 “科普 ” 
都 有 一 种 误解 。 在 他 们 的 眼 里 ， 科 普 就 相当 于 一 种 “技术 说 明 书 ”， 
只 要 “通俗 易 懂 ” 地 把 一 门 学 科 描述 一 遍 ， 保 证 资料 齐备 ， 内 容 正 
确 无 误 ， 就 算是 成 功 的 科普 了 ， 它 起 到 的 是 一 种 “教育 参考 ”的 功 
能 。 比 如 很 多 人 都 会 推荐 《心理 学 与 生活 》( 一 本 大 学 入 门 教材 ) 
作为 心理 学 的 “科普 读物 ”， 大 概 就 是 这 种 心态 。 

这 样 的 图 书 在 市 场 上 并 不 缺乏 ,但 对 心理 学 的 推广 并 没有 起 到 
太 大 的 作用 。 道 理 显而易见 : 从 来 没有 哪 种 产品 说 明 书 一 一 哪怕 是 
再 精美 准确 的 说 明 书 一 一 能 够 帮助 商品 在 市 场 上 扩大 份额 。 如 果 主 
流 心 理学 想 要 和 星座 血型 之 类 迷 因 在 传播 领域 竞争 ， 我 们 更 需要 的 
是 “广告 ” 式 的 科普 作品 。 

什么 是 广告 ? 广告 的 目的 并 不 在 于 向 你 普及 某 个 产品 的 具体 性 
能 乃至 各 种 技术 参数 ， 广 告 最 主要 的 目的 ， 是 让 你 觉得 “好 看 ”， 
从 而 记 住 这 个 产品 。 因 此 ， 从 根本 上 说 ,广告 的 功能 并 不 是 教育 观 
众 , 而 是 娱乐 观众 ,激发 他 们 对 某 种 东西 的 兴趣 。 我 始终 认为 ,“ 科 
普 ” 和 “教材 ”的 不 同 , 本 质 上 就 是 “广告 ”和 “说 明 书 ”的 不 同 。 
而 一 名 “真正 的 ”科普 作家 , 他 对 自己 的 定位 应 该 类 似 于 广告 策划 ， 
而 不 是 技术 工程 师 。 也 就 是 说 ， 他 始终 应 该 把 作品 写 得 “好 看 ” 放 
在 第 一 位 ， 而 不 是 其 他 。 

遗憾 的 是 ， 如 今 市 面 上 大 部 分 的 科普 作品 〈 不 局 限于 心理 学 领 
域 ) 都 是 用 “说 明 书 思 维 ” 写 成 的 ， 而 “广告 思维 ”的 作品 则 极其 
少见 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 安 迪 斯 晨 风 的 这 本 《我 知道 你 在 想 什 么 : 
八卦 心理 学 》 显 然 有 着 十 分 积极 的 意义 。 它 不 仅仅 单纯 地 追求 “为 
科普 而 科普 ”， 在 字里行间 ， 我 们 可 以 随时 见 到 作者 为 了 提高 作品 
的 可 读 性 而 做 出 的 努力 。 即 使 看 完 之 后 ， 你 很 快 就 把 其 中 的 技术 细 


中 
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节 全 都 忘 光 了 ， 也 不 会 觉得 是 浪费 时 间 ， 因 为 至 少 你 还 记得 : 自己 
读 了 一 个 好 故事 ， 一 个 关于 心理 学 的 好 故事 。 

所 以 , 不 管 怎么 样 ， 至 少 让 我 们 抱 着 轻松 的 心态 来 读 一 读 这 本 
书 。 它 当然 未 必 完 美 ， 但 我 认为 这 是 一 个 正确 的 方向 。 如 果 有 朝 一 
日 ， 主 流 心理 学 在 大 众 中 恢复 了 一 定 的 影响 力 ， 那 也 一 定 是 因为 这 
样 的 作品 越 来 越 多 的 缘故 。 在 各 种 伪 心 理 概念 疲劳 篆 炸 的 今天 ， 这 
就 算是 为 “正统 ”心理 学 打 的 一 个 广告 吧 。 


草 天 元 
《上 帝 搓 鹏 子 吗 : 量子 物理 史话 》 作 者 
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最 近 几 年 ， 心 理学 似乎 火 了 。 

当 我 们 走 进 一 家 书店 里 ， 一 般 都 会 看 到 门口 位 置 上 摆 着 一 大 堆 
名 为 “x x 心理 学 ”的 书籍 ， 但 是 打开 一 本 一 看 ， 却 总 会 发 现 又 
在 挂 着 心理 学 的 名 头 贩卖 “心灵 鸡汤 ”; 打开 我 们 的 微 信 朋 友 圈 ， 
可 以 看 到 满 坑 满 谷 以 “每 天 学 点 心理 学 ”名 义卖 弄 星座 玄学 的 公众 
号 ; 再 打开 微 博 ,每 天 也 都 能 看 到 很 多 人 在 谈论 和 抑郁 症 有 关 的 话题 ， 
但 是 能 够 说 清楚 抑郁 症 到 底 是 什么 、 应 该 如 何 治疗 的 却 百 中 无 一 。 

前 段 时 间 ， 笔 者 还 兽 读 到 一 本 在 网 络 上 名 气 很 大 的 悬疑 小 说 。 
书 里 一 位 据说 专业 能 力 很 “厉害 ”的 女 心理 学 专家 悠 侃 而 谈 地 分 析 
道 :“ 我 明白 你 们 俩 为 什么 明明 相爱 却 斗 来 斗 去 ， 因 为 你 们 都 是 天 
蝎 座 ! ”看 到 这 里 ， 笔 者 在 笑 到 喷饭 之 余 也 不 禁 想 问 : 在 大 家 的 心 
里 ， 心 理学 到 底 是 什么 ? 

我 们 都 知道 ， 科 学 可 以 大 略 分 为 自然 科学 和 社会 科学 。 关 于 各 
种 自然 科学 之 间 的 关系 ,网 上 有 一 段 很 精辟 也 很 有 争议 的 论述 :“ 生 
物 学 的 终点 是 化 学 ， 化 学 的 终点 是 物理 学 ， 物 理学 的 终点 是 数学 。” 
其 实 何止 是 生物 学 和 化 学 ， 天文 学、 地 质 学 、 电 学 、 光 学 乃至 全 部 
的 其 他 自然 科学 到 最 后 都 可 以 归结 为 一 个 可 以 用 数学 来 表述 的 物理 
学 问题 ， 这 应 当 是 毫 无 疑问 的 。 

那么 社会 科学 中 有 没有 类 似 物理 学 这 样 的 “终极 科学 ” 呢 ? 
有 ， 就 是 哲学 ， 古 往 今 来 都 把 研究 这 种 “终极 社会 科学 ”的 人 称 为 
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“哲学 家 ”。 但 是 在 笔者 看 来 ， 相 比 之 下 ， 还 是 我 们 这 本 书 要 聊 的 


心理 学 更 适合 。 或 者 说 ， 心 理学 实际 上 就 是 把 哲学 用 自然 科学 的 研 
究 方法 重新 诠释 了 出 来 。 
基于 领域 曲 纯 粹 程度 排列 
更 纯 拉 嘿嘿 ,你们 都 | 哩 ! 你 们 这 些 
沿 二 你 们 全 都 是 应 用 在 呵 , 我 在 这 边 | 家 化 念 什 么 
社会 学 不 过 是 心理 学 不 过 是 生物 学 不 过 物理 学 Eh 
应 用 心理 学 广 学 是 应 用 化 学 学 , 站 在 顶 应 没 注音 到 不 让 我 进去 ! 
ty a ee 省 又 l 人 
社 全 学 家 心理 学 家 ”生物 学 家 。 化 事 家 “条 池 家 玫 学 家 特 训 刘 


其 实 很 容易 理解 ， 因 为 社会 是 由 一 个 个 的 人 组 成 ， 社 会 科学 研 
究 人 与 人 的 关系 时 ， 无 论 如 何 也 无 法 忽略 在 人 们 交往 过 程 中 “ 心 
灵 ” 起 到 的 作用 。 社 会 科学 有 两 大 根基 ， 一 日 政治 学 ,一 日 经 济 
学 。 就 政治 学 而 言 ， 无 论 是 国家 的 活动 和 其 组 成 形式 ， 还 是 各 种 政 
治 实体 和 人 民 之 间 的 博弈 关系 , 都 离 不 开 对 人 们 心理 的 掌控 与 把 握 ; 
就 经 济 学 而 言 ， 无 论 是 对 价值 规律 如 何 优化 配置 的 探索 还 是 对 人 类 
经 济 活动 的 追踪 研究 ， 在 进行 之 初 都 必须 预 设 一 种 特定 的 心理 学 
框架 。 

其 至 就 连 远 远 看 去 只 是 在 故 纸 堆 中 寻 章 摘 句 的 历史 学 ， 本 质 上 
也 是 对 已 经 成 为 对 过 去 人 类 社会 的 重新 发 现 ， 以 及 对 他 们 当时 心 
理 过 程 的 挖掘 与 探寻 。 在 美国 科幻 大 师 艾 萨 克 。 阿 西 莫 夫 (Isaac 
Asimov ) 的 传世 之 作 《 基 地 》 系 列 中 ,他 提出 了 一 门 贯穿 始终 的 新 
学 科 :“ 心 理 史 学 "。 其 核心 理论 就 是 从 人 类 的 心理 研究 中 探寻 人 类 
社会 发 展 和 进化 的 规律 ， 并 把 这 些 规律 整合 成 数学 模型 ， 进 而 预测 
整个 人 类 的 命运 。 也 就 是 说 ， 我 们 对 历史 的 研究 ， 实 际 上 就 是 对 过 
去 那些 人 类 心理 过 程 的 重 构 。 透 露 一 个 小 秘密 ， 其 实 笔者 对 心理 学 
产生 兴趣 ， 最 初 就 是 受到 了 阿 西 莫 夫 那 本 著作 的 影响 。 
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用 同样 的 方式 我 们 还 可 以 继续 审视 教育 学 、 法 学 、 语 言 学 、 管 
理学 、 新 闻 学 、 广 告 学 ……， 凡 是 与 人 类 活动 有 关系 的 学 科 ， 无 一 
不 基于 对 人 类 心理 的 研究 和 把 握 。 

这 样 看 来 ， 心 理学 可 以 说 是 一 门 囊 括 了 人 类 社会 方方面面 的 科 
学 ， 理 应 在 全 社会 拥有 极 高 的 普及 度 ， 心 理学 家 们 理应 受到 全 社会 
的 顶礼 膜拜 ， 被 高 高 地 供 起 来 “ 吃 冷 猪肉 "。 但 事实 却 并 非 如 此 ， 
以 笔者 接触 的 人 群 来 说 ， 除 了 弗 洛 伊 德 因为 某 些 学 术 之 外 的 原因 还 
有 一 些 知名 度 之 外 ， 那 些 曾经 做 出 开创 性 贡献 的 心理 学 大 师 无 论 是 
斯 金 纳 、 皮 亚 杰 还 是 约翰 。 华 生 、 荣 格 、 马 斯 洛 ， 在 大 众 眼 里 也 只 
是 一 个 个 活 在 冷门 书 中 的 极为 陌生 的 名 字 。 至 于 行为 主义 、 精 神 分 
析 、 构 造 主义 这 些 舍 屈 敖 牙 的 名 词 ， 更 是 活 在 远离 大 众 视野 的 蜡 次 
元 世界 里 。 

似乎 人 人 都 喜欢 心理 学 、 人 人 都 能 谈 上 几 名 心理 学 ， 但 是 很 少 
有 人 知道 什么 是 “真正 的 ”心理 学 。 

那么 心理 学 到 底 是 什么 呢 ? 我 们 可 以 说 它 是 一 门 基于 社会 观察 
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和 实验 验证 ， 并 经 历 了 好 几 代 心 理学 家 理论 总 结 的 科学 ; 是 一 门 和 
我 们 日 常生 活 息 息 相关 但 又 不 能 仪 赁 生活 常识 观 其 全 貌 的 科学 ; 是 
一 门 既 有 着 科学 理论 的 严谨 性 又 可 以 用 来 指导 实际 心理 咨询 操作 的 
科学 。 

与 其 说 心理 学 是 什么 ， 不 如 来 说 说 心理 学 不 是 什么 。 

心理 学 不 是 相 面 术 和 颅骨 学 ， 学 了 心理 学 之 后 并 不 能 让 你 仅仅 
看 一 眼 就 可 以 判断 出 你 的 上 司 是 什么 性 格 、 容 易 不 容易 相处 ; 心理 
学 也 不 是 成 功 学 ， 它 没 办 法 让 你 学 过 之 后 就 永远 保持 一 个 健康 上 进 
的 心态 去 面 对 人 生 ; 心理 学 更 不 是 玄学 ， 无 论 是 血型 、 属 相 还 是 星 
座 ， 都 无 法 用 来 推测 一 个 人 的 性 格 ; 心理 学 不 是 催眠 术 ， 没 办 法 让 
你 用 来 撩 到 喜欢 的 妹子 或 者 汉子 …… 

和 很 多 读者 想象 中 不 同 , 学 习 心 理学 甚至 很 可 能 对 你 的 抑郁 症 、 
强迫 症 、 拖 延 症 没什么 作用 , 更 无 法 用 来 治疗 精神 病 和 神经 症 患者 ， 
因为 那 是 精神 科 医 生 的 工作 。 心 理学 实际 上 只 是 我 们 人 类 真正 认识 
自己 和 他 人 的 一 个 工具 ， 是 打开 心灵 之 门 的 钥匙 ， 它 既 不 优雅 也 不 
高 贵 ， 更 缺少 让 人 沉迷 的 神秘 感 。 

然而 心理 学 在 科学 大 家 族 中 又 是 独一无二 的 。 早 在 2000 多 年 
前 ， 古 希腊 哲学 家 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 以 及 医学 家 希 波 
克拉 底 等 人 就 已 经 开始 试图 探寻 关于 心理 学 的 奥秘 ;中国 春秋 战国 
时 代 的 孟子 和 荀子 也 曾经 探讨 过 人 性 的 善 与 恶 。 然 而 心理 学 真正 成 
为 现代 意义 上 的 科学 ， 却 是 19 世纪 末 的 事 。 从 1879 年 ， 德 国人 
W. 冯 特 建立 世界 上 第 一 座 心理 学 实验 室 距 今 不 过 100 多 年 。 如 果 
只 从 诞生 出 现代 心理 学 的 “人 本 主义 革命 ” 算 起 ， 甚 至 才刚 刚 到 
60 年 历史 。 

就 如 同 德国 心理 学 家 赫 尔 曼 " 艾 宾 浩 斯 ( Hermann Ebbinghaus ) 


中 ” 艾 宾 浩 斯 是 心理 学 早期 代表 人 物 之 一 ,他 在 记忆 研 完 领域 有 很 大 的 功绩 ,发现 了 著 
名 的 “遗忘 曲线 ”。 
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所 说 :“ 心 理学 有 一 个 长 久 的 过 去 ， 却 只 有 一 个 短暂 的 历史 。 

为 什么 会 出 现 如 此 大 的 反差 呢 ? 原因 很 多 ， 讲 起 来 能 再 写 一 本 
书 。 不 过 笔者 认为 ， 最 大 的 原因 在 于 心理 学 研究 的 对 象 与 生物 学 、 
化 学 、 物 理学 这 些 自然 科学 不 同 。 人 类 的 心理 活动 是 隐藏 在 大 脑 中 
的 ， 直 到 现在 也 无 法 直接 观测 到 心理 活动 如 何 产生 和 变化 。 我 们 知 
道 ， 现 代 科学 最 主要 的 研究 方式 就 是 观察 与 实验 ， 面 对 无 法 直接 观 
测 的 对 象 ， 研 究 者 们 只 能 想 出 一 些 迁 回 的 办 法 来 解决 。 

构造 心理 学 家 假装 那些 复杂 的 心理 学 活动 不 存在 ， 只 选取 那些 
最 正常 最 无 率 的 被 试 者 来 研究 ， 被 戏称 为 “大 学 二 年 级 学 生 的 心理 
学 ”; 行为 主义 学 派 在 最 开始 的 时 候 干脆 放弃 研究 人 的 心理 而 只 注 
意 人 的 行为 ; 精神 分 析 学 派 根 据 自己 的 临床 经 验 和 个 别 案例 ， 推 断 
出 了 一 些 人 类 大 脑 的 作用 机 理 ， 并 直接 用 于 临床 治疗 ;人 本 主义 心 
理学 家 试图 用 积极 的 办 法 唤醒 人 头脑 中 的 “ 正 能 量 ”;， 而 认 知 心理 
学 则 干脆 把 人 脑 当 成 一 部 电子 计算 机 …… 


1909 年 精神 分 析 学 派 创 立 者 弗 洛 伊 德 访问 美国 时 和 美国 心理 学 界 的 合影 
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心理 学 家 们 如 同 八 仙 过 海 ， 仿 佛 每 个 人 都 有 自己 的 独门 绝 艺 。 
然而 直到 今天 ， 我 们 对 “如 何 直接 观测 人 类 的 心理 活动 ”这 个 心理 
学 上 最 重要 的 问题 依然 一 筹 莫 展 。 于 是 心理 学 中 的 派系 争端 也 直到 
现在 仍然 无 法 调和 一 一 尽管 其 中 一 些 理论 在 现实 中 早已 不 再 使 用 或 
者 被 证 伪 了 ， 但 我 们 依然 要 了 解 它 ， 万 一 它们 才 是 对 的 呢 ? 心理 学 
和 其 他 自然 科学 的 最 重要 区 别 也 在 这 里 : 心理 学 至 今 仍然 没有 一 个 
居于 统治 地 位 、 被 认为 完全 正确 的 核心 理论 成 果 。 现 在 的 心理 学 学 
术 体系 ， 更 像 是 各 个 学 派 拼 凌 起 来 的 百 宰 衣 。 

所 以 我 们 读 那些 心理 学 的 历史 书 时 ， 很 难 获得 眼前 搜 然 开朗 的 
感觉 ， 而 是 像 登山 一 样 总 是 遇 到 人 驹 路口 。 经 常会 有 两 种 针锋相对 的 
观点 ， 我 们 无 法 判断 这 两 种 观点 就 是 遍 非 ， 只 能 暗暗 记 在 心里 ， 留 
待 以 后 分 辨 。 心 理学 的 历史 更 像 是 小 孩子 们 玩 的 拼图 游戏 ， 每 一 种 
在 历史 上 留 下 名 字 的 心理 学 理论 都 是 拼图 中 的 一 块 ， 把 它们 全 部 拼 
在 一 起 才能 看 到 隐藏 在 迷雾 中 的 真相 ， 才 能 获得 心理 学 的 全 狐 。 

接 下 来 ， 笔 者 就 要 带 着 大 家 去 见识 一 下 这 个 拼图 游戏 ， 沿 着 上 
漳 时 间 的 顺序 把 心理 学 史上 的 那些 人 和 那些 事 一 一 讲 给 大 家 听 。 你 
准备 好 了 吗 ? 
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各 一世 


我 是 谁 


题记 : 人 类 是 一 种 使 思想 开花 结果 的 植物 ， 犹 如 玫瑰 树 上 绽 
放 玫 瑰 、 革 果树 上 结 满 苹果 。 
一 一 安 托 。 法 勃 尔 。 多 里 维 


心理 学 到 底 起 源 于 什么 时 候 ? 这 是 一 个 让 人 十 分 难以 回答 的 问 
题 。 因 为 心理 学 所 研究 的 对 象 是 我 们 人 类 自身 。 不 像 天 文学 需要 借 
助 望远镜 ， 也 不 像 生物 学 要 用 显微镜 观察 细胞 。 任 何 一 个 人 ， 不 需 
要 借助 于 任何 科学 器 械 ， 也 不 需要 他 人 的 协助 ， 就 可 以 对 躲 在 精神 
深 处 的 自己 进行 一 番 宕 探 了 。 所 以 ， 我 们 可 以 把 心理 学 的 历史 拉 得 
无 限 长 。 

人 类 诞生 至 今 已 有 200 多 万 年 之 入， 尽管 其 中 绝 大 多 数 时 间 都 
处 在 黑暗 蒙昧 的 旧 石 器 时 代 ， 但是， 在 那 早已 被 黄 沙 掩埋 ， 只 留 下 
少许 化 石 的 历史 时 空中 ， 真 的 没有 一 个 “人 ”在 夜深人静 之 时 ， 思 
考 一 下 人 生 和 哲学 吗 ? 

好 吧 , 我 们 把 视角 稍微 拉 近 一 些 , 拉 到 一 万 年 以 前 的 冰河 时 代 。 
那 时 在 世界 各 个 角落 里 分 散 成 若干 个 零星 小 群落 的 人 类 ， 他 们 刚刚 
学 会 用 摩擦 树 校 的 办 法 生火 ， 还 在 使 用 沉重 而 粗 陋 的 磨 制 石 块 和 前 
尖 的 树 校 作为 工具 捕杀 猎物 ， 身 上 披 着 树叶 、 羽 毛 或 者 兽 皮 制 成 的 
简陋 衣物 。 

智慧 的 火花 在 大 地 上 开始 蔓延 并 即将 煤 原 ， 这 些 被 后 世 的 我 们 


有 
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称 作 “ 智 人 ”的 祖先 们 ， 在 迈 入 文明 时 代 之 前 的 生活 却 依 然 困顿 不 
堪 。 此 时 陆地 上 的 大 型 动物 如 猛 狗 象 、 剑 齿 虎 等 尚未 绝迹 ,寒冷 导 
致 猎物 极为 少见 且 难 以 捕捉 ， 祖 先 们 依靠 着 女性 采集 到 的 野生 植物 
果实 和 块根 以 及 偶尔 寻 获 的 动物 残 尸 勉强 果 腹 。 

然而 ， 此 时 人 类 的 脑 容量 和 现代 人 已 经 几乎 完全 一 致 了 ， 甚 至 
为 了 抵御 寒冷 ， 当 时 的 人 类 体型 上 比 现代 人 还 要 高 大 一 些 ， 脑 容量 
可 能 也 会 成 比例 增长 。 当 一 个 一 万 年 前 的 史前 人 类 一 一 我 们 不 妨 就 
叫 他 “ 智 人 ”好 了 一 一 在 结束 了 一 天 的 严酷 生活 ， 终 于 获得 了 继续 
存活 下 去 的 宝贵 机 会 后 ， 和 钱 在 自家 幽深 星 暗 的 洞穴 中 轧 转 反 侧 时 ， 
在 他 那 相对 于 自身 生活 环境 已 经 显得 过 分 发 达 的 大 脑 中 ， 除 了 思考 
明天 要 如 何 继续 存活 下 去 之 外 ， 是 否 也 会 想 一 些 似乎 不 是 那么 紧要 
的 问题 呢 ? 


始祖 南 猿 能 人 直立 人 远古 智 人 
远古 人 类 的 大 脑 进化 图 示 


比如 说 : 我 是 谁 ? 我 从 哪里 来 ? 我 要 到 哪里 去 ? 

这 三 个 充满 哲学 感 的 终极 问题 ， 在 今天 被 统称 为 “保安 三 问 ”， 
因为 如 果 你 到 一 个 比较 陌生 的 小 区 去 ， 门 口 的 保安 拦住 你 以 后 也 会 
问 这 三 个 问题 : 
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你 干 啥 的 ? 你 哪个 单位 的 啊 ? 你 找 谁 啊 ? 

好 吧 ， 不 开玩笑 了 ， 实 际 上 这 三 个 问题 确实 属于 哲学 范畴 ， 但 
是 在 我 们 心理 学 家 看 来 ， 它 们 同样 是 三 个 关于 心理 学 的 问题 。 

“我 是 谁 ” 考 问 的 是 自己 对 自己 本 身 的 认同 。 德 国 哲学 家 莱 布 
尼 茨 有 向 名 言 :“ 世 界 上 不 存在 两 片 相 同 的 树叶 ”， 同 样 ， 我 们 每 个 
人 也 都 是 独一无二 的 。 即 使 是 外 貌 几乎 完全 一 致 的 同 卵 双胞胎 ， 在 
精神 世界 里 仍然 完全 不 同 。 那 么 我 们 又 是 依靠 什么 来 分 辨 出 别人 与 
自己 的 呢 ? 

当然 要 靠 自己 在 长 期 生活 过 程 中 累积 和 发 展 出 来 的 独特 的 思维 
方式 、 处 事 风 格 以 及 精神 面貌 。 在 心理 学 上 ， 我 们 把 一 个 人 区 别 于 
其 他 人 的 特点 和 表现 称 为 “人 格 "”。 这 里 的 人 格 跟 我 们 通常 所 说 的 
“高 尚 人 格 ” “人格 魅力 ”并 不 一 样 ， 它 并 不 专 指 那些 崇高 而 伟大 
的 人 格 ， 也 包括 一 般 的 人 格 、 坏 的 人 格 ， 甚 至 还 有 有 障碍 的 人 格 。 

一 个 人 的 外 貌 可 以 通过 整容 和 化 妆 变 得 和 以 前 完全 不 同 ， 但 除 
非 是 遭 到 了 重大 的 改变 和 扭曲 ， 他 的 人 格 始终 是 稳定 不 变 的 。 

从 精神 分 析 学 派 心理 学 家 的 角度 看 “我 ”这 个 义 项 涵盖 了 “本 
我 “自我 ”与 “ 超 我 "， 那 么 到 底 是 心中 潜藏 的 那个 暴虐 残忍 随心 
所 和 欲 的 “ 坏 小 孩 ” 是 自己 ， 还 是 那个 在 法 律 、 道 德 与 传统 约束 下 ， 
事 事 循规蹈矩 的 “好 小 孩 ” 才 是 自己 ? 

就 像 10 年 前 热 播 的 武侠 情景 喜剧 《武林 外 传 》 中 ， 吕 秀才 忽 
修一 代 杀 手 姬 无 命 时 所 说 的 那 句 话 :“ 你 是 谁 ， 姬 无 命 吗 ? 不 ! 这 
只 是 个 名 字 ， 一 个 代号 ， 你 可 以 叫 姬 无 命 ， 我 也 可 以 叫 姬 无 命 ， 他 
们 也 都 可 以 ， 把 这 个 代号 拿 掉 之 后 呢 ， 你 又 是 谁 ?” 

“我 从 哪里 来 ” 考 问 的 是 自己 的 记忆 。 所 谓 “ 记 忆 ” 绝 不 仅仅 
是 人 的 意识 中 对 过 去 所 经 历 的 事物 留 下 的 印记 ， 记 忆 是 一 个 储存 的 
过 程 , 更 是 一 个 不 断 被 使 用 的 过 程 。 在 我 们 生命 中 的 每 一 个 时 刻 里 ， 
都 会 有 意 或 者 无 意 间 泛 起 无 数 的 记忆 ， 这 些 被 泛 起 的 旧 记 忆 和 这 个 
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时 刻 里 的 新 记忆 互相 挫 杂 在 一 起 ,就 像 传说 中 的 “ 斐 波 纳 契 汤 ” 一 
样 循环 往复 永 无 止境 ， 慢 慢 变 成 了 意识 中 最 牢固 最 厚实 的 部 分 ， 甚 
至 可 以 说 它 才 是 意识 本 身 。 

我 们 对 事物 的 认同 和 现实 生活 中 的 一 举 一 动 、 一 言 一 行 ， 我 们 
的 思维 方式 和 行事 风格 ， 其 实 都 以 记忆 为 基础 ， 也 可 以 说 ， 没 有 了 
记忆 ， 我们 将 不 再 是 自己 。 十 多 年 前 某 次 高 考 的 语文 作文 题目 叫 
《假如 记忆 可 以 移植 》 那么 我 们 假设 一 下 ， 如 果 你 是 被 移植 了 别 
人 100% 记忆 的 人 ， 你 所 认同 的 自己 是 自己 现在 这 具 躯 壳 还 是 被 移 
植 那 段 记 忆 的 那个 人 呢 ? 我 想 一 定 会 是 后 者 吧 。 

英国 哲学 家 柏 兰 特 。 罗素 ( Bertrand Russell ) 有 一 个 很 著名 的 
思维 实验 ， 有 人 告诉 你 你 其 实 根本 没有 像 自 己 记 忆 中 那样 存活 20 
多 年 ， 而 是 一 个 全 知 全 能 的 上 帝 在 5 分 钟 之 前 创造 出 来 的 ， 甚 至 连 
你 关于 自己 本 身 来 历 的 那些 记忆 也 是 上 帝 在 5 分 钟 前 录制 好 灌注 到 
你 头脑 中 的 ， 至 于 你 的 身份 证 、 学 位 证 、 结 婚 证 和 孩提 时 被 人 在 脸 
上 抓 的 一 道 伤疤 ， 当 然 也 是 上 帝 在 5 分 钟 之 前 制作 成 功 的 。 那 么 你 
如 何 证 明 自己 就 是 自己 ,不 是 上 帝 的 造物 呢 ? 

你 是 不 是 没 办 法 证 明 ? 所 以 现在 你 还 相信 自己 从 哪里 来 吗 ? 

至 于 “我 要 到 哪里 去 ”， 更 像 是 精神 分 析 心理 学 或 者 人 本 主义 心 
理学 关心 的 问题 。 是 什么 驱使 着 你 把 自己 的 时 间 和 生命 挥 酒 在 自己 
并 不 热爱 的 工作 上 ? 是 什么 驱使 着 你 去 和 自己 的 太太 结婚 ? 又 是 什 
么 驱使 着 你 来 读 摆 在 你 面前 的 这 本 书 ? 这 一 切 的 一 切 ， 源头 在 哪里 ? 

如 果 你 去 问 精神 分 析 学 派 的 大 师 弗 洛 伊 德 ， 他 一 定 会 告诉 你 这 
一 切 都 是 因为 你 想 满足 自己 在 两 三 岁 时 没有 被 满足 的 、 关 于 性 的 欲 
望 ; 如 果 你 去 问 他 的 学 生 荣 格 ， 他 虽然 不 会 跟 你 谈 性 欲 ， 但 是 一 定 


中 ” 斐 波 纳 契 数列 是 这 样 一 个 数列 : 后 一 个 数 总 是 等 于 前 两 个 数 的 和 。 所 以 ,有 人 就 把 自 
己 学 校 食堂 的 汤 戏称 为 “ 斐 波 纳 契 汤 "， 意 思 是 它 是 把 前 天 剩 下 的 汤 和 昨天 剩 下 的 汤 挨 在 
一 起 ， 组 成 今天 的 汤 。 
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会 告诉 你 , 这 一 切 的 来 源 都 是 你 的 祖先 在 小 时 候 就 赋予 给 你 的 性 格 ， 
也 叫 “集体 无 意识 ”; 如 果 你 去 问 人 本 主义 心理 学 大 师 的 马 斯 洛 ， 
他 一 定 会 告诉 你 这 是 为 了 满足 你 头脑 中 一 级 又 一 级 的 心理 需求 比如 
生理 的 需求 、 安 全 的 需求 、 社 交 的 需求 、 尊 重 的 需求 和 自我 实现 的 
需求 …… 至 于 行为 主义 的 心理 学 大 师 华 生 ， 他 一 定 会 告诉 你 ,谈论 
头脑 中 的 驱动 力 毫 无 意义 ， 还 不 如 问 问 是 不 是 有 人 在 后 面 拿 着 小 办 
子 逼 你 ……-: 

虽然 心理 学 大 师 们 对 你 的 问题 回答 得 全 不 相同 ， 但 他 们 绝 大 多 
数 在 一 点 上 是 一 致 的 : 人 类 的 每 一 个 行为 ， 都 有 其 心理 动机 ， 而 心 
理学 要 做 的 ， 就 是 找 出 这 个 动机 。 

一 万 年 前 到 底 有 没有 一 个 智 人 思考 过 这 三 个 心理 学 问题 并 不 重 
要 ， 因 为 我 们 可 以 想见 ， 一 旦 人 类 社会 开始 迈 入 文明 时 代 ， 总 会 有 
一 两 个 大 脑 过 于 发 达 的 个 体 开始 思考 这 三 个 问题 。 我 们 现在 也 可 以 
骄傲 地 认为 心理 学 伴随 着 人 类 整个 文明 史 。 
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a 
一 


灵魂 的 重量 


题记 : 当 美 的 灵魂 与 美的 外 表 和 谐 地 融 为 一 体 ， 人 们 就 会 看 
到 ， 这 是 世上 最 完善 的 美 。 
一 一 柏拉图 


笔者 是 到 了 10 岁 左 右 才 开始 思考 “我 是 谁 ” 这 个 问题 的 。 我 
在 思考 这 个 问题 的 时 候 , 正在 思考 的 这 个 “我 ”似乎 是 离开 身体 的 ， 
用 一 种 看 小 说 或 者 电视 剧 一 样 的 “上 帝 视 角 ” 来 打量 着 自己 ， 如 果 
想 的 时 间 稍微 久 一 点 ， 自 己 就 有 可 能 会 陷入 一 种 民 愧 的 状态 一 一 突 
然 不 知道 自己 是 谁 。 这 样 的 情况 一 直 持 续 到 了 笔者 大 学 时 代 结 束 ， 
或 许 是 已 经 长 大 成 人 ， 也 或 许 是 后 来 俗 事 缠身 ， 就 再 也 不 会 用 “上 
帝 视角 ”来 打量 自己 了 。 

笔者 显然 不 会 是 历史 上 第 一 个 让 男 一 个 “自己 ” 飘 到 空中 打量 
自己 的 人 , 因为 我 们 的 先辈 们 早 就 给 这 另 一 个 “自己 ” 取 好 了 名 字 : 
灵魂 。 

古代 先辈 们 认为 在 我 们 的 身体 里 寄居 着 一 种 奇妙 的 东西 ， 它 没 
有 颜色 和 形状 ， 看 不 见 也 摸 不 到 。 它 的 喜 怒 哀乐 就 是 我 们 的 喜 怒 误 
乐 ， 它 的 思考 就 是 我 们 的 思考 ， 它 的 记忆 就 是 我 们 的 记忆 ， 它 下 的 
决定 就 是 我 们 的 决定 。 即 使 我 们 死 了 ， 它 也 依然 会 继续 存在 ， 直 至 
重新 找到 新 的 身体 ， 继 续 像 寄 居 蟹 住 在 贝 过 里面 一 样 ， 在 男 一 个 身 
体 里 继续 生存 。 
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这 种 奇妙 的 东西 就 是 灵魂 。“ 灵 魂 ” 是 一 个 和 “肉体 ”相对 应 
的 词 ,在 古代 先 斐 们 看 来 , 肉体 只 是 一 具 皮 歧 , 灵魂 才 是 真实 的 自己 。 

在 距 今 6000 多 年 前 ， 上 古 埃 及 人 就 已 经 发 展 出 了 辉煌 灿烂 的 文 
明 ， 那 也 是 世界 上 最 为 古老 的 文明 之 一 。 古 埃及 人 的 直觉 和 我 们 并 
无 二 致 ， 他 们 认为 人 的 身体 只 是 灵魂 居住 的 容器 ， 每 天 晚上 睡觉 
以 后 灵魂 就 会 离开 身体 四 处 闲逛 并 经 历 一 些 神奇 的 事情 一 一 就 像 笔 
者 上 大 学 时 ， 究 室 里 那些 翻 墙 出 去 通宵 在 网 吧 打 游戏 的 同学 们 一 
样 一 一 到 第 二 天 早晨 再 回 到 身体 里 。 

基于 几乎 完全 相同 的 原因 ， 古 埃及 人 认为 当 人 死去 以 后 ， 灵 魂 
只 是 暂时 离开 身体 ， 终 有 一 天 ， 灵 魂 还 会 回 到 身体 里 ， 就 像 做 了 一 
场 十 分 漫长 的 梦 。 当 梦 醒 来 时 ， 自 己 就 会 复活 。 于 是 对 古 埃 及 人 来 
说 ,死去 之 后 最 重要 的 事情 就 是 保护 好 自己 的 尸体 ， 以 便 让 灵魂 回 
归 时 不 至 于 无 家 可 归 。 因 此 ， 古 埃及 人 尤其 是 那些 法 老 ( 即 国王 )， 
十 分 热衷 于 把 尸体 掏 空 之 后 填 满 防腐 香料 ， 涂 满 树 胶 ， 再 用 右 尸 布 
包 右 起 来 ， 装 验 入 石棺 之 中 ， 再 放 进 巨大 的 金字 塔 里 ， 以 等 待 未 来 
的 复活 。 法 老 们 复活 的 梦想 当然 只 是 镜花水月 ， 但 是 他 们 驱使 民众 
建造 的 金字 塔 ， 作 为 这 个 古老 文明 的 见证 至 今 仍 在 埃及 的 大 地 上 高 
高 符 立 着 。 

古 埃 及 人 还 把 可 以 令 死 者 复活 的 光 语 和 对 神灵 的 赞美 写 在 水 草 
纸 上 ， 藏 在 幽冥 之 神 俄 赛 利 斯 雕像 足 底 的 暗 格 内 ， 然 后 再 放置 于 墓 
穴 之 中 。 古 埃及 人 相信 ， 通 过 这 些 符号 写 就 的 “亡灵 书 ” 可 以 帮助 
死者 顺利 到 达 来 生 世 界 。 正 是 凭借 考古 学 家 和 历史 学 家 们 对 这 些 
“亡灵 书 ” 的 研究 ， 我 们 才 得 以 一 帘 那 个 数 干 年 前 的 神秘 世界 。 

和 古 埃及 人 相似 ， 生 活 在 4000~5000 年 前 的 古代 印度 人 和 证 
代 巴 比 伦 人 也 都 相信 人 死 之 后 灵魂 不 灭 ， 人 死 之 后 有 可 能 成 为 神灵 
四 时 享 祭 ， 有 可 能 随 风 球 散在 世间 ， 也 有 可 能 历经 轮回 再 次 重 返 人 
间 。 古 中 国 的 情形 也 差 不 太 多 ， 在 出 土 的 甲骨 文中 ,记载 了 商 代 先 
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民 们 对 先祖 的 崇拜 和 隆重 祭祀, 他 们 相信 先祖 的 灵魂 化 为 “ 鬼 ” 后 ， 
仍 在 关心 着 大 地 上 的 一 切 ， 为 了 取悦 先祖 ， 不 惜 以 人 作为 祭祀 的 
“牺牲 "。 


这 里 说 句 题 外 话 ， 中 国人 至 少 在 春秋 战国 时 代 之 前 ， 并 不 把 
“ 鬼 ” 当 成 是 害 人 的 东西 ， 而 是 与 “ 神 ” 并 列 ， 作 为 “ 祖 神 ”来 崇 
敬 和 祭 拜 。 在 墨家 创始 人 黑子 的 作品 《明和 鬼 》 中 就 明确 说 “ 今 者 使 
天 下 之 人 , 佛 若 信息 神 之 能 赏 贤 而 罚 暴 也 , 则 夫 天 下 岂 乱 哉 ! ”一 一 
他 认为 只 要 天 下 所 有 的 人 都 能 相信 祖先 和 神灵 的 威力 足以 奖赏 贤能 
的 人 ， 生 罚 昏 暴 的 人 ， 那 么 天 下 早 就 不 会 乱 了 。 比 墨 子 稍 早 的 儒家 
创始 人 孔子 则 说 :“ 敬 鬼神 而 远 之 ”一 一 他 老人 家 并 非 不 相信 息 神 
之 说 ,而 是 采用 淡化 的 态度 不 去 谈论 和 接触 它们 一 一 即 “ 存 而 不 论 ” 
的 态度 。 尽 管 他 们 对 待 鬼 神 的 态度 截然 不 同 ， 但 相信 息 神 存在 的 态 
度 是 一 致 的 。 

至 于 欧洲 ， 一 说 起 科学 文化 往往 就 要 淹 及 古 希 腊 诸 位 先贤 ， 
没 办 法 ， 我 们 的 现代 科学 从 理论 到 方法 大 多 数 都 起 源 于 距 今 约 
2000~3000 年 的 古 希 腊 时 代 ， 甚 至 说 现代 文明 是 重建 在 古 希腊 文明 
打下 的 基础 上 也 不 为 过 。 心 理学 也 是 一 样 ， 人 类 第 一 次 开始 系统 化 
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地 研究 心理 学 中 的 种 种 现象 ， 也 起 源 于 古 希 腊 ， 起 源 于 伟大 的 哲学 
家 柏拉图 和 他 的 学 生 亚 里 士 多 德 。 

古 希 腊 伟 大 的 哲学 家 柏拉图 ( Plato ) 在 其 著作 《理想 国 》 中 ， 
对 灵魂 有 过 多 方位 的 阐述 。 他 认为 灵魂 是 “从 天 而 降 ” 的 ， 是 一 切 


事物 的 根源 ， 而 且 不 会 破灭 。 他 说 :“ 按 照 自然 的 规定 ， 灵 魂 先 于 


物体 。 物 体 是 第 二 位 的 、 后 生 的 ; 灵魂 是 统治 者 ， 物 体 是 被 统治 者 ， 


这 千 真 万 确 是 最 真实 最 完善 的 真理 。” 


他 还 把 人 的 灵魂 区 分 为 理性 、 激 情 和 和 欲望 三 部 分 ， 认 为 人 的 头 


脑 是 理性 灵魂 的 居 处 ， 它 位 居 全 身 顶 端 ， 以 便 高 瞻 远 瞩 ,指挥 全 身 ; 
胸部 是 激情 灵魂 所 在 地 ， 置 于 理性 之 下 并 受 其 指挥 ; 腹部 则 是 欲望 
灵魂 的 居所 ， 受 理性 和 激情 制约 。 当 理性 支配 灵魂 时 ， 灵 魂 就 能 
常 统治 着 肉体 ; 反之 ， 当 和 欲望 支配 灵魂 时 ， 肉 体 就 会 反常 地 毁灭 着 
灵魂 。 另 外 ， 他 还 给 灵魂 划分 了 数 个 等 级 ， 认 为 不 同等 级 的 灵魂 会 
像 佛教 所 说 的 “六 道 轮回 ”那样 互相 转化 。 


可 以 看 出 来 ， 


柏拉图 的 灵魂 理论 实际 上 是 对 前 人 思想 的 总 结 和 


完善 ， 不 过 他 的 思想 也 启发 了 自己 的 弟子 ， 历 史上 第 一 位 系统 地 对 
亚 里 士 多 德 ( Aristotle )。 


灵魂 做 出 论述 的 人 


亚 里 士 多 德 石像 
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笔者 上 高 中 的 时 候 曾经 对 亚 里 士 多 德 这 个 人 很 是 如 视 和 了 瞧 不 
起 ， 因 为 他 在 课本 上 往往 扮演 着 一 个 反派 角色 。 他 的 理论 往往 都 
是 错 的 ， 而 且 常 常 错 得 很 离谱 。 例 如 在 他 著名 的 Degeneratione 
Animalium【《 动 物 史 》) 一 书 中 就 有 许多 荒唐 到 可 笑 的 言论 ， 比 如 
说 老鼠 如 果 在 夏天 喝 水 就 会 死亡 ， 鳝 鱼 是 自发 产生 的 ， 人 类 只 有 8 
根 肋骨 ， 女 人 比 男 人 的 牙齿 少 等 。 不 单单 有 些 言论 是 错 的 ， 他 的 信 
徒 们 还 会 迫害 和 打压 那些 做 出 开创 性 贡献 的 科学 家 如 哥 白 尼 、 布 得 
诺 和 伽利略 等 。 其 中 最 有 名 的 莫 过 于 伽利略 的 “两 个 铁 球 同时 落地 ” 
实验 , 在 这 个 故事 里 , 亚 里 士 多 德 的 信徒 们 像 小 丑 一 样 惨遭 “ 打 脸 ”， 
连带 着 亚 里 士 多 德 本 人 都 显得 既 无 能 又 卑劣 。 

后 来 读书 多 了 才 逐 渐 认 识 到 其 实 亚 里 士 多 德 是 一 位 伟人 ， 是 一 
位 科学 史上 的 伟大 开创 者 。 他 的 理论 之 所 以 显得 错漏 百出 ， 只 是 因 
为 他 生活 的 时 代 实 在 是 太 旱 了 ， 比 伽利略 们 早 了 足 足 两 干 多 年 ， 想 
象 一 下 我 们 现在 的 理论 到 了 两 千年 后 会 被 嘲笑 成 什么 样子 吧 ! 更 何 
况 ， 其 实 亚 里 士 多 德 正确 的 时 候 比 错误 的 时 候 要 多 得 多 。 可 以 说 ， 
现代 科学 的 逻辑 基础 和 分 类 方式 都 是 亚 里 士 多 德 提出 来 的 ， 正 是 他 
提出 了 以 “观察 一 实验 一 归纳 推理 一 应 用 ”为 核心 的 科学 研究 方 
式 ， 同 时 他 也 是 许多 学 科 的 先行 者 一 一 比如 心理 学 。 

在 《 论 灵魂 》 一 书 中 ， 亚 里 士 多 德 给 灵魂 提供 了 一 套 系统 的 说 
明 : 灵魂 的 定义 ， 灵 魂 与 身体 是 否 可 分 离 ， 灵 魂 的 分 类 以 及 所 有 生 
物 的 分 类 。 他 的 这 些 论述 佑 屈 警 牙 ， 不 太 容易 理解 ， 所 以 笔者 并 不 
打算 在 这 本 善 及 向 的 作品 中 大 段 引 用 ， 大 家 只 需要 知道 亚 氏 的 灵魂 
理论 建立 在 其 形而上学 思想 上 就 可 以 了 。 有 趣 的 是 ， 亚 里 士 多 德 认 
为 灵魂 和 身体 是 一 体 的 ， 他 把 灵魂 的 思维 部 分 ( 即 主动 的 心智 ) 单 
列 ， 认 为 它 是 可 以 独立 于 身体 而 存在 的 一 种 “形式 ”。 因 此 ， 即 使 
在 睡梦 中 ， 灵 魂 也 不 会 离开 身体 而 去 。 这 一 观点 倒是 跟 现 代 科 学 的 
观点 不 谋 而 合 。 
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在 漫长 的 人 类 历史 当中 ,尽管 也 有 诸如 中 国 南 北朝 时 期 的 范 
续 ? 这 样 主张 “人 死 如 灯 灭 ,灵魂 和 人 体 不 可 分 割 的 少数 唯物 主义 
思想 家 ， 但 绝 大 多 数 时 候 ， 人 们 都 相信 灵魂 的 存在 ， 并 愿意 为 它 在 
世间 的 往复 循环 编造 出 一 系列 理论 一 一 这 就 是 世界 上 几乎 所 有 主流 
宗教 的 滥 筋 。 从 古 埃及 的 竖 界 指引 “亡灵 书 ” 到 中 国 商 周 时 代 的 人 
爽 ， 从 古 印度 婆罗 门 教 的 灵魂 往生 论 到 犹太 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 
的 天 党 地 狱 二 分 法 ; 从 欧洲 中 世纪 关于 鬼魂 的 恐怖 故事 ， 到 中 国 自 
唐 代 划 延至 清 代 的 笔记 小 说 ， 从 日 本 的 都 市 怪谈 到 美国 的 好 莱 坞 大 
片 ， 世 界 上 主要 文化 当中 几乎 都 有 着 “灵魂 ”的 一 席 之 地 。 

我 们 不 禁 要 问 : 世界 上 真 的 没有 灵魂 吗 ? 科学 家 们 给 出 的 答案 
是 : 是 的 ,确实 没有 。 事 实 上 自从 近代 解剖 学 成 熟 之 后 ， 人 们 对 大 
脑 的 解剖 就 已 经 宣布 了 灵魂 理论 的 错 廖 。 但 是 在 此 后 的 一 两 百年 里 ， 
无 数 科 学 家 依然 醉心 于 验证 灵魂 的 存在 ， 为 此 他 们 设计 了 不 知道 多 
少 脑 洞 大 开 的 实验 ， 可 惜 所 有 宣布 验证 成 功 的 案例 都 被 人 发 现 了 致 
命 的 漏洞 ， 而 更 多 的 实验 则 以 验证 失败 告终 。 

这 其 中 最 著名 是 美国 马萨诸塞 州 的 医师 邓肯 。 麦克 杜 格 尔 
(Duncan Mac Dougall) 在 1907 年 做 的 一 次 实验 。 此 君 征集 到 了 6 
名 身 患 重症 的 志愿 者 ， 他 采取 的 测量 方法 是 让 濒 死 之 人 睡 在 床上 ， 
然后 用 一 个 精准 的 杆 秤 持续 测量 其 死亡 前 一 段 时 间 及 死 后 的 体重 变 
化 。"21 克 灵 魂 ” 的 结论 来 自 第 一 例 测 量 ， 据 记录 ， 志 愿 者 在 死亡 
前 的 3 小 时 40 分 钟 内 ， 体 重 以 平均 每 小 时 1 状 司 ( 约 28 克 ) 的 速 
率 在 下 降 ， 麦 克 杜 格 尔 认为 这 是 呼吸 和 排 汗 导致 的 体液 损失 。 但 在 
被 测试 者 死 后 的 数秒 内 ， 体 重 突然 下 降 了 四 分 之 三 顺 司 ， 这 个 数字 
无 法 用 体液 的 蒸发 来 解释 ， 在 排除 了 排便 等 可 能 后 ， 他 便 得 出 了 这 
肖 失 的 21 克 是 灵魂 的 结论 。 后 来 这 位 老兄 又 用 15 条 狗 做 了 同样 的 


sy 


@ 范 续 ( 约 400 一 510 年 )， 南 北朝 著名 无 神 论 者 ， 著 有 《 神 灭 论 》 
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实验 ， 然 而 他 并 没 测 试 出 狗 死 后 的 体重 变化 ， 于 是 他 宣布 自己 发 现 
了 人 与 狗 之 间 的 最 大 区 别 : 人 有 思想 。 

细心 的 读者 可 能 第 一 研究 发 现 了 这 个 实验 结果 的 荒 廖 之 处 : 在 
全 部 6 例 志愿 者 的 测量 结果 中 ， 只 有 第 一 例 获得 了 让 麦克 杜 格 尔 满 
意 的 结果 ， 其 他 5 例 全 部 不 符合 他 的 结论 一 一 有 的 志愿 者 在 濒 死 时 
完全 没有 所 谓 “灵魂 离 体 ”造成 的 体重 骤然 下 降 ， 有 的 志愿 者 甚至 
体重 还 增加 了 。 我 们 回头 再 看 麦克 杜 格 尔 的 实验 更 是 错漏 百出 : 没 
有 对 濒 死者 的 体液 变化 做 出 准确 测量 ， 也 没有 准确 的 死亡 时 间 ， 甚 
至 就 连 他 那 杆 “精准 的 杆 秤 ”和 恐怕 也 不 是 特别 精准 。 现 在 你 还 敢 相 
信 在 几乎 所 有 伪 科 学 书籍 中 大 行 其 道 的 “灵魂 的 重量 是 21 克 ” 的 
说 法 吗 ? 

那么 我 们 能 不 能 假设 灵魂 是 没有 重量 的 ? 它 无 色 无 味 ， 看 不 见 
摸 不 着 ， 由 我 们 现代 科学 尚未 发 现 的 某 种 神奇 粒子 一 一 比如 “引力 
子 ” 组 成 ， 既 没有 质量 也 没有 动能 ， 不 能 和 已 知 的 任何 物质 发 生物 
理 碰撞 和 化 学 反应 ， 也 就 是 说 ,我 们 人 类 无 法 用 任何 方式 发 现 灵魂 
的 存在 ， 但 它 就 是 存在 ? 

很 遗憾 ， 在 现代 科学 中 这 种 假设 是 犯规 的 。 这 样 假设 出 来 的 灵 
魂 就 和 “车 库 里 的 喷 火 巨 龙 ”? 一 样 , 是 不 可 证 伪 的 , 所 以 我 们 可 以 
用 “ 奥 卡 姆 剃刀 原理 ”把 它 剃 掉 。 

怎么 判断 一 种 理论 是 不 是 科学 呢 ? 奥地利 现代 哲学 家 卡尔 。 波 
普 在 其 著作 《猜想 与 反驳 》 中 有 一 个 经 典 的 论述 :“ 所 有 科学 命题 
都 要 有 可 证 伪 性 ， 不 可 证 伪 的 理论 不 能 成 为 科学 理论 。” 所 谓 可 证 
伪 性 ， 就 是 要 有 可 以 驳 倒 这 种 理论 的 可 能 性 ， 即 使 是 现在 的 科学 手 
段 无 法 判断 真 伪 ， 也 要 告诉 我 们 到 底 怎 么 才能 判断 出 来 。 如 果 一 个 


中 “车 库 里 的 喷 火 巨 龙 ”是 美国 科普 作家 卡尔 萨 根 担 出 的 一 个 经 典 比 喻 ,用 来 说 明 什么 
是 可 证 伪 性 。 
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晓 


既然 说 到 了 这 上 
“ 奥 卡 姆 剃刀 原理 


上 述 的 “灵魂 学 说 ”就 是 这 类 “要 流氓 ”的 不 可 记 


E 论 永远 都 找 不 到 办 法 来 反 驶 或 者 挑 错 ， 那 它 就 不 能 叫 科 学 理论 。 


E 伪 学 说 。 


有 ， 我 们 不 妨 花 一 点 点 时 间 来 了 解 一 下 什么 叫 
E”。 它 的 表述 其 实 很 简单 : 如 无 必要 , 勿 增 实体 一 一 


也 就 是 说 ， 如 果 我 们 可 以 用 较 少 的 假设 就 能 解释 一 样 事物 ， 就 不 要 


再 多 增加 


到 了 对 科学 理论 的 审查 和 验证 上 。 


恨 设 了 。 这 个 原理 是 14 世纪 逻辑 学 家 、 圣 方 济 各 会 修士 
奥 卡 姆 的 威廉 ( William of Occam ) 提出 来 的 ， 
们 运用 


但 不 久 就 被 科学 家 


样 的 : 


个 较为 简单 的 假说 作为 讨 


“ 奥 卡 姆 剃刀 原则 ”示意 图 


“ 当 两 个 假说 具有 完全 相同 的 解释 力 和 预测 力 时 ， 


论 依据 。” 这样 的 剃刀 对 于 那些 


在 现代 科学 的 语 境 下 ， 我 们 说 到 奥 卡 姆 剃刀 原则 时 ， 一 般 是 这 


我 们 以 那 
g 伪 科学 理 


论 可 以 说 是 “小 李 飞 刀 , 例 无 虚 发 "。 无 论 是 “以 太 理论 ”® 的 终结 ， 


O 


以 太 (Ether ) 是 古 希 腊 哲 学 家 亚 里 士 多 德 所 设想 的 一 种 物质 .19 世纪 的 物理 学 家 曾 
经 认为 它 是 一 种 遍布 宇宙 空间 的 电磁 波 传播 媒介 。 但 后 来 的 实验 和 理论 表 
定 “ 以 太 ” 的 存在 ， 很 多 物理 现象 可 以 有 更 为 简单 的 解释 。 
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还 是 “车 库 里 的 喷 火 巨 龙 ” 的 寿终正寝 ， 都 显示 出 这 一 剃刀 的 威力 
无 雳 。 

下 面 笔者 就 用 奥 卡 姆 剃刀 来 剃 一 下 这 个 灵魂 理论 。 我 们 人 类 为 
什么 会 思考 、 会 学 习 ? 一 种 解释 是 因为 我 们 的 大 脑 可 以 进行 复杂 的 
神经 活动 ， 通 过 这 些 神经 活动 我 们 会 获得 “意识 "。 另 一 种 解释 就 
是 上 面 那个 无 比 复杂 又 无 法 观测 到 的 灵魂 理论 。 根 据 “ 如 无 必要 ， 
勿 增 实体 ”的 原则 我 们 要 选 哪个 呢 ? 当然 是 选 前 一 个 。 

不 过 我 们 也 没 必要 去 苛 责 人 类 对 于 灵魂 的 想象 ， 美 国 阿 肯 色 大 
学 的 心理 学 家 杰 西 。 贝 林 ( Jesse Bering ) 用 对 儿童 的 心理 学 实验 表 
明 ， 把 生理 和 心理 分 开 的 身心 二 元 论 ( mind-body dualism )， 似 乎 
是 人 类 与 生 俱 来 的 直觉 性 本 能 ， 是 我 们 大 脑 默认 的 认 知 系统 。 意 识 
到 人 并 没有 灵魂 和 死 后 就 不 再 具有 心理 功能 ， 反 而 是 我 们 长 大 之 后 
学 习 的 结果 。 也 就 是 说 ， 我 们 人 类 统管 身体 的 部 分 和 心理 的 部 分 在 
大 脑 中 分 属于 两 个 不 同 的 “司令 部 ”， 这 就 使 得 管理 身体 的 司令 部 
常常 觉得 管理 心理 的 司令 部 并 不 处 于 身体 之 中 。 

当然 ， 或 许 对 我 们 人 类 来 说 ,“ 人 死 之 后 灵魂 继续 存在 ， 并 且 
有 可 能 通过 转世 投胎 的 方式 再 次 复活 ， 甚 至 有 可 能 上 天 党 享受 快乐 
的 永生 ”的 理论 ， 实 际 上 是 对 自己 心灵 深 处 的 一 种 防御 机 制 ， 毕 况 
古往今来 无 论 圣 贤 巨 恶 还 是 奸 雄 俗 客 ， 最 后 谁 都 难 逃 一 死 。 如 果 我 
们 得 知 自己 死 后 , 承载 着 自己 思想 和 记忆 的 意识 仍然 可 以 继续 存在 ， 
对 自己 可 能 也 是 一 种 难得 的 慰藉 吧 ! 

尽管 作为 实体 的 “灵魂 ”并 不 存在 ,但 是 这 个 词语 和 它 相 关联 
的 “精神 ”“ 英 灵 ” 等 早 就 进入 了 世界 各 大 民族 的 常用 词 列表 ， 并 
且 在 生活 中 随处 可 见 。 我 们 也 不 妨 用 它 来 代替 “意识 ”“ 人 格 ”“ 气 
质 ” 之 类 难 懂 的 心理 学 专用 术语 ， 拿 来 串联 起 古代 和 近 现 代 心理 学 
发 展 史 ， 可 以 吗 ? 
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顿悟 瞬间 : 梦 的 真相 | 
题记 : 大 多 数 危 机 都 有 一 个 很 长 的 潜伏 期 ， 只 是 意识 觉察 不 


到 而 已 。 梦 能 够 泄露 这 一 秘密 。 


总 体 而 言 ， 我 们 身 处 一 个 十 分 无 趣 而 庸 常 的 时 代 : 一 方面 是 
儿 千 年 来 祖 祖 韭 磋 信 仰 的 神灵 和 和 恺 惧 的 鬼怪 都 在 有 现代 科技 加 
持 的 无 神 论 里 没有 了 存 身 之 处 ; 另 一 方面 我 们 的 科技 又 没有 发 达 
到 可 以 把 人 类 带 进 太空 洲 游 和 外 星 智 慧生 命 谈笑风生 。 神 奇 的 
修真 秘籍 、 可 怕 的 史前 巨 兽 以 及 阴谋 毁灭 世界 的 狂人 都 并 不 存 
在 ， 我 们 这 代 人 甚至 没 经 历 过 一 场 规模 稍 大 的 战争 。 

在 这 无 趣 而 庸 常 的 世界 里 ， 我 们 要 想 找 点 刺激 还 是 不 难 做 
到 的 。 比 如 去 看 一 场 3D 电影 大 片 ， 比 如 去 玩 一 款 3A 电子 游戏 
大 作 ， 甚 至 还 可 以 用 VR (虚拟 现实 设备 ) 去 体验 那 仿 佛 身 临 其 
境 的 感受 。 但 是 ,除了 个 别 分 不 清 现实 和 虚幻 的 精神 病 患 者 之 外 ， 
绝 大 多 数 人 在 体验 这 些 的 时 候 都 知道 它们 是 假 的 。 真 正 能 让 我 
们 在 平凡 的 人 生 中 体会 到 不 可 思议 奇幻 场景 的 ， 仍 然 只 有 最 十 
老 、 最 原始 也 最 捉摸 不 透 的 方式 : 做 梦 。 

当然 了 ， 做 梦 并 非 我 们 现代 人 的 专利 。 尽 管 十 人 梦 不 到 外 
星 舰 队 入 侵 以 及 巨型 机 器 人 大 战 ， 但 依然 有 许 许多 多 光怪陆离 
的 神奇 梦境 。 我 国 战国 时 代 的 道家 代表 人 物 庄子 就 曾经 为 一 个 
梦 困扰 不 已 : 在 梦 里 他 变 成 了 一 只 飞 来 飞 去 、 无 忧 无 虑 的 蝴蝶 。 
这 个 梦 是 如 此 真实 ， 以 至 于 他 梦 醒 之 后 开始 怀疑 到 底 是 庄子 梦 
见 自己 变 成 了 蝴蝶 ， 还 是 蝴蝶 梦 见 自己 变 成 了 庄子 一 一 这 大 概 
是 人 类 历史 上 最 早 关 于 “我 是 谁 ” 这 一 问题 进行 思考 的 记述 。 

甚至 做 梦 也 不 是 人 类 的 专利 。 研 究 人 员 让 老鼠 在 迷宫 中 完成 
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特定 的 任务 ， 并 发 现 这 会 产生 特殊 的 大 脑 活动 模式 ， 完 全 相同 的 
大 脑 模 式 在 老鼠 睡 着 时 重新 出 现 , 表明 了 老鼠 正在 梦 中 穿越 迷 官 。 
用 类 似 的 办 法 ,科学 家 证 实 大 部 分 陆 生 哺乳 动物 如 猫 、 狗 、 松 鼠 、 
大 象 等 都 会 做 梦 ， 甚 至 鸟 类 多 数 也 会 做 梦 ， 只 是 时 间 很 短 。 相 对 
来 说 ， 大 猩猩 、 黑 猩猩 、 猕 多 等 灵长目 动物 做 梦 的 时 间 是 最 长 的 。 

那么 做 梦 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 为 什么 动物 会 在 睡 着 的 时 候 
梦 见 那些 神奇 不 可 思议 的 事物 ? 从 古 到 今 的 人 们 一 直 都 在 探究 
梦 的 真相 ， 但 是 直到 今天 还 没 能 完全 搞 清 楚 来 龙 去 脉 。 

我 们 中 国人 对 梦 的 研究 非常 早 ， 成 书 于 三 千 多 年 前 的 《 周 
礼 》 中 就 把 梦 分 成 了 “ 正 梦 、 焉 梦 、 思 梦 、 究 梦 、 喜 梦 、 惧 梦 ” 
六 种 ， 东 汉 时 代 的 经 学 家 郑玄 解释 说 “ 正 梦 者 ,无 所 感动 ， 平 
安 自 梦 也 。” 一 一 那 种 没有 内 外 因素 刺激 的 情况 下 自然 而 然 出 现 
的 梦 ， 叫 正 梦 。“ 蝇 梦 者 ， 惊 眉 而 梦 也 。 由 惊吓 而 起 ， 而 且 自 
已 并 不 知道 这 种 惊吓 由 何 而 来 的 梦 就 叫 蛋 梦 。 当 然 ， 其 余 几 种 
梦 也 都 是 由 物质 或 者 精神 刺激 而 产生 的 梦境 ， 不 多 解读 了 。 

古人 在 很 长 一 段 时 间 里 都 认为 梦 是 现实 的 预兆 ， 神 灵 或 者 
先祖 通过 梦 把 未 来 提前 “ 剧 透 ”给 做 梦 的 人 ， 因 此 我 们 可 以 用 
对 梦 的 解读 来 预测 现实 生活 -《 圣 经 。 旧 约 》 中 记载 : 埃及 一 位 
法 老 做 梦 梦 见 自己 看 到 7 头 既 肥 壮 又 健美 的 的 壮 牛 ， 然 后 不 久 ， 
又 来 了 7 头 瘦小 相干 的 瘦 牛 ， 瘦 牛 把 壮 牛 全 都 吃 掉 了 。 约 匡 为 
法 老 解 释 说 ，7 头 壮 牛 代表 未 来 长 达 7 年 的 大 丰收 ,而 7 头 瘦 和 牛 
代表 在 那 之 后 的 7 年 大 饥荒 。 所 以 法 老 一 定 要 在 丰收 的 年 头 里 
转 积 粮食 ， 以 抵御 未 来 的 大 饥荒 。 后 来 发 生 的 事情 ， 果 然 和 约 
苞 预 测 的 一 模 一 样 。 

当然 ， 梦 的 这 种 预兆 作用 并 不 会 清晰 无 误 地 告诉 人 类 ， 而 
总 是 会 比较 隐 莓 的 一 一 比如 埃及 法 老 梦 见 的 牛 隐喻 每 个 年 头 的 
收成 。 这 样 一 来 就 引出 了 一 个 问题 ， 谁 能 够 解读 梦境 呢 ? 在 我 
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国 古 代 ， 这 种 人 被 称 为 “ 占 梦 家 "。《 三 国志 。 魏 书 。 方 技 传 第 
二 十 九 》 就 记载 过 一 位 非常 灵验 的 占 梦 家 周 宣 的 事迹 。 其 中 一 
个 故事 中 ， 魏 文帝 曹丕 问 周 宣 :“ 我 梦 见 宫殿 上 两 片 瓦 掉 下 来 ， 
化 为 双 智 装 。 这 是 什么 征兆 呢 ? ” 周 宣 说 :“ 后 宫 恐 怕 会 有 人 突 
然 死 去 。” 曹丕 说 :“ 我 如 果 是 欺骗 你 呢 ? ” 周 宣 说 :“ 作 梦 这 件 
事 ， 是 意念 中 的 事 ， 如 果 能 形 之 于 言 ， 便 可 以 占卜 凶 吉 。” 话 还 
未 说 完 ， 黄 门 令 来 报告 说 ， 后 宫 发 生 内 谍 ， 彼 此 残杀 。 周 宣 后 
来 撰写 过 一 部 专门 解梦 的 书 ， 就 叫 《 占 梦 书 》 可惜 今天 早已 经 
亡 供 了 ， 只 和 留 下 一 点 残片 。 

如 果 我 们 相信 周 宣 解 梦 的 那个 故事 是 事实 ,那么 就 可 以 合 
理 猜测 一 下 为 什么 他 能 够 精准 预 判 出 到 底 发 生 了 什么 事 呢 ? 实 
际 上 占 梦 师 和 我 们 的 心理 咨询 师 也 有 异曲同工 之 妙 ， 他 们 在 询 
问 对 方 梦境 时 实际 上 也 在 察言观色 ， 通 过 某 种 微 表情 分 析 到 底 
他 为 什么 会 做 一 个 那样 的 梦 。 也 因此 ， 周 宣 才能 在 曹丕 否定 了 
自己 刚 说 出 来 的 梦境 后 仍然 可 以 做 出 神奇 的 预测 。 所 以 占 梦 其 
实 并 不 能 像 我 们 在 地 摊 儿 买 到 的 盗版 《周公 解梦 》 一 样 ， 为 我 
们 的 每 个 梦境 提供 精准 的 预测 。 

说 到 这 里 ， 笔 者 最 好 奇 的 就 是 ， 周 公 他 老人 家 为 什么 连 现 
代 人 梦 见 玩 电脑 意味 着 什么 都 知道 呢 …… 

西方 世界 里 第 一 位 对 梦 做 出 阐述 的 哲学 家 又 是 伟大 的 亚 里 
士 多 德 ， 他 一 口气 写 了 三 本 关于 睡眠 和 睡梦 的 书 ， 即 《 论 睡眠 》 
《 论 梦 》 和 《 论 睡 虐 占 卜 》 并 对 这 一 主题 做 了 系统 阐述 。 

按照 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 要 理解 梦 就 必须 对 睡眠 和 清醒 状 
态 进 行 检查 。 他 认为 ， 梦 是 睡眠 状态 下 想象 的 产物 ， 也 是 清醒 
时 候 感知 产生 的 附带 效果 ， 因 为 感知 活动 停止 后 ， 之 前 生成 的 
印象 不 会 消失 。 梦 就 是 在 感知 处 于 静止 状态 的 时 候 出 现 的 。 清 
醒 是 一 种 积极 的 状态 ， 而 睡眠 则 是 一 种 消极 的 状态 。 所 以 梦 实 
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际 上 是 错觉 的 产物 ， 真实 的 感知 和 思想 是 不 能 合成 梦 的 。 最 后 ， 
在 《 论 睡眠 占卜 》 中 ， 亚 里 士 多 德 否 定 了 梦 具 有 神圣 起 源 ， 能 
用 超自然 机 能 去 解释 的 说 法 。 他 坚持 说 ， 梦 只 是 因为 日 常 活动 
或 身体 机 能 亲 乱 才 产 生 的 ， 通 过 占卜 解析 梦 的 方式 仅仅 只 是 巧 
合 。 比 如 说 人 在 晚上 盖 的 被 子 如 果 太 厚 了 ， 身 体 又 干 又 热 ， 很 
可 能 就 会 梦 见 自己 被 火烧 。 

我 们 小 时 候 大 概 都 做 过 一 个 类 似 的 梦 ， 梦 见 自己 来 到 了 一 
个 陌生 的 地 方 想 找 出 所 ， 却 无 论 如 何 都 找 不 到 ， 最 后 终于 找到 
了 于 是 撤 开水 管 肆 意 释放 ， 然 后 就 醒 过 来 发 现 自己 身 下 湿 了 一 
大 片 一 一 尿床 了 。 在 这 个 上 梦 里 面 ， 显 然 是 尿 意 在 驱动 着 我 们 的 
大 脑 去 做 梦 梦 见 一 种 可 以 合法 排泄 的 情境 。 

不 过 亚 里 士 多 德 的 这 套 理论 只 能 解释 比较 浅显 的 梦境 ， 事 
实 上 我 们 每 个 人 都 做 过 一 些 情节 十 分 繁复 ,过程 十 分 曲折 而 且 
跟 现 实生 活 没 有 任何 关系 的 梦 ， 这 些 又 该 如 何 解释 呢 ? 梦境 中 
是 不 是 还 藏 着 更 加 深刻 的 内 涵 和 秘密 呢 ? 

第 一 位 真正 深 挖 梦境 含义 ， 把 对 梦 的 解读 作为 自己 理论 核 
心 之 一 的 人 ， 就 是 我 们 久 仰 大 名 的 心理 学 家 弗 洛 伊 德 。 他 认为 
所 有 的 梦 都 是 人 的 “潜意识 ”进入 意识 的 产物 ， 每 一 种 看 上 去 
荒诞 不 经 的 梦 中 意象 ， 实 际 上 都 有 着 它 所 对 应 的 现实 事物 一 一 
有 可 能 是 自己 记忆 中 的 事物 扭曲 的 反映 ， 也 有 可 能 是 自己 的 欲 
望 变形 而 成 。 弗 洛 伊 德 所 创立 的 精神 分 析 心 理学 ， 在 做 治疗 的 
时 候 最 重要 的 工作 之 一 就 是 对 患者 的 一 个 又 一 个 梦境 进行 分 析 ， 
试图 从 中 找 出 他 心理 问题 的 来 源 。 

弗 洛 伊 德 写 过 许多 关于 梦 的 书籍 ， 其 中 最 著名 的 就 是 他 的 
代表 作 《 梦 的 解析 》 他 在 这 部 书 里 指出 ， 梦 里 有 一 些 出 现 的 元 
素 ， 是 可 以 像 查 字典 一 样 被 翻译 出 来 的 。 他 提出 了 很 多 有 趣 的 
梦境 解读 : 房屋 代表 整个 人 体 ， 墙 壁 平滑 意 指 男人 ， 带 有 壁 架 或 
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阳 合 意 指 女人 。 国 王 ,王后 或 其 他 高 贵人 物 代表 父母 。 


而 梦 里 


的 小 动物 、 害 虫 ， 往 往 象 征 着 子女 、 兄 弟 和 姐妹 。 落 水 或 从 水 


中 让 出 ， 瞳 指 母 子 关系 …… 


弗 洛 伊 德 认为 ， 梦 境 中 的 事物 都 是 有 所 隐喻 的 


不 过 弗 洛 伊 德 及 其 弟子 们 的 解梦 法 在 其 出 现 的 20 1 


世纪 初 就 


饱 受 尖 锐 的 批评 ， 原因 之 一 是 他 们 对 梦境 中 意 像 的 解读 事实 上 
都 只 是 靠 自 己 的 经 验 总 结 ， 并 没有 什么 普 适 性 。 比 如 说 出 现在 


梦境 中 的 毒蛇 ， 在 弗 洛 伊 德 的 解读 中 可 能 是 男子 性 器 


的 象征 ， 


但 在 其 弟子 荣 格 的 解读 中 说 不 定 就 代表 着 祖先 的 图 腾 崇 拜 。 现 
代 科 学 当然 无 法 接受 这 种 模棱两可 的 结论 ， 所 以 对 梦 的 生物 学 、 


神经 学 解释 也 一 直 没 有 停止 。 
研究 发 现 ， 其 实 人 类 的 睡眠 分 为 两 种 情况 。 一 种 叫 


“ 正 相 睡 


眠 ”>， 也 叫 慢 波 睡 眠 或 者 慢 动 眼 睡 眠 (简称 NREM )。 慢 波 睡 眠 
的 脑 电 图 特征 是 呈现 同步 化 的 慢 波 。 慢 波 睡 眠 时 的 一 般 表 现 为 : 
各 种 感觉 功能 减退 ， 骨 骼 肌 反 射 活动 和 肌 紧 张 减 退 、 自 主神 经 功 
能 普遍 下 降 等 , 简 而 言 之 就 是 “ 睡 死 了 ”。 另 一 种 叫 “ 异 相 睡 虐 ”， 
也 叫 快速 眼 动 睡眠 (简称 REM )， 此 时 脑 电 波 频率 变 快 ,振幅 变 
低 ， 同 时 还 表现 出 心率 加 快 、 血 压 升 高 、 肌 肉松 弛 ， 最 奇怪 的 是 
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眼球 不 停 地 左右 摆动 。 我 们 所 说 的 梦境 就 出 现在 异 相 睡眠 中 。 
一 个 人 每 天 晚上 的 异 相 睡眠 时 间 通 常 都 是 非常 短 的 ， 大 概 
每 隔 1~2 个 小 时 的 正 相 睡眠 后 才 会 出 现 S~10 分 钟 的 异 相 睡眠 ， 
之 后 又 会 转 入 正 相 上 睡眠。 所 以 我 们 每 晚 做 梦 的 时 间 事 实 上 也 很 
短 ， 一 个 人 花 在 REM 睡眠 上 的 时 间 随 年 龄 的 增加 而 缩短 ， 到 了 
成 年 ，REM 只 占 睡眠 时 间 的 20%-~25%。 成 人 的 REM 通常 持续 
5~20 分 钟 左右 ,周期 约 90 分 钟 , 所 以 一 夜间 REM 要 出 现 3~6 次 。 
不 过 我 们 的 大 脑 有 一 种 奇异 的 能 力 ， 可 以 自动 把 在 梦 里 出 现 的 
那些 零散 而 不 成 系统 的 画面 组 合 起 来 变 成 一 幕 幕 有 情节 的 “小 
剧场 ”， 所 以 我 们 自己 感受 到 的 做 梦 时 间 往 往 都 会 比 实际 的 时 间 
长 很 多 。 有 时 候 我 们 感觉 自己 整 晚 都 在 做 梦 ， 但 那 只 是 自己 感 
觉 中 的 梦 比 较 长 ， 实 际 上 可 能 也 只 做 了 不 到 20 分 钟 的 梦 而 已 。 
中 国 唐 朝 人 沈 既 济 在 传奇 小 说 《 枕 中 记 》 里 说 ， 有 一 个 姓 卢 
的 书生 在 邯郸 的 旅店 中 过 到 一 位 “ 吕 岔 ”"， 获 赠 了 一 具 枕 头 。 卢 
生 桃 在 上 面 沉沉 入 睡 ， 梦 里 面 他 高 中 进士 ， 而 且 娶 了 天 下 望族 内 
氏 的 女儿 为 麦 ， 之 后 升官 发 财 易如反掌 ， 荣 华 富贵 加 身 ， 出 将 入 
相 之 余 ， 还 生 了 五 个 儿子 、 十 余 个 孙子， 个 个 都 很 有 出 息 ， 成 为 
天 下 望族 。 自 己 活 到 了 八 十 岁 才 过 完了 幸福 安乐 的 一 生 。 然 后 就 
没有 然后 了 ， 他 醒 过 来 才 发 现 这 是 一 场 大 梦 ， 旅 馆 里 做 的 黄 梁 饭 
都 还 没 熟 。 这 个 故事 除了 可 以 用 来 讽刺 那些 喜欢 活 在 梦 里 的 失败 
者 之 外 ， 也 可 以 充分 说 明 睡 梦 里 的 时 间 跨 度 跟 现实 中 差距 很 大 。 
那么 我 们 再 继续 追问 下 去 ， 在 快速 眼 动 睡眠 中 ， 到 底 发 生 了 
什么 事 才 产生 梦 了 呢 ? 1977 年 ， 哈 佛 大 学 医学 院 神经 生理 学 教 
授 艾 伦 。 霍 布 森 (J Allan Hobson) 和 罗伯特 。 麦 卡 利 (Robert Mc 
Carley ) 一 起 提出 了 一 个 纯粹 神经 生理 学 式 的 释 梦 理论 一 一 “ 激 
活 一 合成 ”假说 。 他 们 认为 在 快速 眼 动 睡眠 时 间 里 ， 脑 干 (从 着 
医 往 上 生长 的 部 分 ， 也 就 是 大 脑 最 原始 的 部 分 ， 在 人 类 漫长 的 进 
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化 史 中 基 本 没有 变 过 ) 会 随机 产生 各 种 电信 号 ， 激 活 大 脑 中 控制 
情绪 、 运 动 、 视 觉 和 听力 的 区 域 。 为 了 从 这 些 随机 信和 号 中 理 出 头 
绪 ， 大 脑 于 是 根据 这 些 素材 “合成 ”了 具有 银 事 结构 的 梦 。 

也 就 是 说 ， 我 们 通常 所 见 的 梦 根 本 不 是 大 脑 “ 看 见 ” 并 且 
记录 下 来 的 ， 而 是 它 对 那些 复杂 而 没有 逻辑 的 信号 进行 编选 之 
后 尽 自 己 所 能 编 出 来 的 一 个 有 逻辑 的 故事 。 有 点 类 似 于 我 们 曾 
经 玩 过 的 某 种 游戏 ， 只 给 你 几 个 互 不 联系 的 关键 词 ， 让 你 把 它 
们 连 缀 成 一 个 故事 。 这 样 看 来 ， 梦 的 怪异 和 支离破碎 ， 并 不 是 
因为 被 封闭 的 潜意识 随机 外 显 的 结果 ， 而 是 因为 大 脑 接收 到 的 
信号 本 身 就 是 没有 逻辑 、 混 乱 不 堪 的 ， 能 够 把 梦 “ 做 成 ”现在 
这 样子 ,我们 的 大 脑 已 经 用 尽 洪 芒 之 力 了 不 是 吗 ? 

所 以 土 布 森 教 授 在 他 的 作品 《 梦 的 新 解 》 中 赞叹 道 :“ 你 的 
大 脑 不 是 一 台 摄 像 机 ， 或 者 录音 机 ， 它 是 一 个 作家 ， 一 个 导演 ， 
一 个 世上 最 富 想象 力 的 器 官 。” 只 是 这 样 一 来 ， 也 就 彻底 摧毁 
了 弗 洛 伊 德 提出 的 潜意识 理论 ， 因 为 很 显然 ， 梦 境 中 的 意象 并 
不 是 存储 在 大 脑 中 的 。 不 过 后 来 霍 布 森 也 对 自己 的 观点 有 所 调 
和 : 梦境 不 是 潜意识 ， 但 梦境 是 大 脑 加 工 的 产物 ， 这 个 加 工 过 程 
中 也 确实 调动 了 大 脑 中 重要 的 记忆 信息 ， 其 整合 重 构 的 方式 也 
体现 了 大 脑 潜 在 的 思维 方式 。 所 以 梦境 即使 不 是 潜意识 的 表达 ， 
它 也 提供 了 有 关 自 己 的 很 多 心理 学 的 信息 。 

也 就 是 说 , 梦境 的 本 质 是 一 种 更 加 生动 活 泌 、 更 加 大 胆 放肆 、 
更 富 创造 力 的 思维 方式 ， 它 体现 的 是 大 脑 在 处 理 芜 杂 信息 时 的 
高 超 潜在 能 力 。 所 以 ， 才 会 有 许多 科学 家 、 文 学 家 和 艺术 家 在 
梦 中 获得 了 灵感 ， 取 得 了 非凡 成 就 。 其 中 最 脸 炙 人 口 的 例子 要 
数 德国 化 学 家 凯 库 勒 。 他 因为 对 茶 的 结构 式 未 搞 清 楚 而 非常 烦 
恼 ，1865 年 的 一 天 晚上 ， 他 梦 见 了 一 幅 蛇 咬 自 己 尾 巴 的 图 ， 这 
个 结构 立刻 激发 了 他 的 灵感 ， 于 是 发 现 了 茶 环 的 结构 ， 延 续 到 
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现在 被 称 为 “ 凯 库 勒 式 ”。 

不 过 对 于 热衷 于 从 梦境 中 寻找 启发 的 我 们 来 说 ， 有 一 个 最 
大 的 问题 : 梦 是 很 容易 被 忘掉 的 。 很 多 时 候 ， 我 们 在 做 完 一 个 极 
其 精彩 有 趣 的 梦 之 后 ， 睁 开眼 的 瞬间 还 记得 清 清 楚楚 ,但 是 马 
上 就 会 在 5 秒 钟 内 忘 得 一 干 二 净 ， 或 者 只 剩 下 诸如 “有 个 怪兽 
在 追 我 ”这 样 的 “概念 性 描述 ”。 脑 海里 还 残留 着 对 梦境 的 回味 ， 
但 是 具体 情节 、 梦 里 那些 神奇 的 道具 到 底 是 什么 ?” 只 有 在 之 后 
遇 到 某 种 梦 里 相关 事物 时 才 会 极 偶然 地 被 想起 来 一 一 这 就 是 所 
谓 “ 既 视 感 ”。 
如 果 把 梦境 运用 到 文学 艺术 作品 中 ， 就 可 以 产生 意 想 不 到 
的 神奇 效果 。 日 本 已 故 的 “鬼才 ”导演 今 敏 就 是 运用 梦境 的 大 
师 。 在 他 最 著名 的 两 部 作品 《未 麻 的 部 屋 》 和 《 盗 梦 侦探 〈 红 
辣椒 ) 》 中 ， 虚 实 相映 的 梦境 带 来 了 十 分 震撼 的 视觉 效果 和 对 大 
脑 的 强悍 冲击 。 


影 《 盗 梦 侦探 》 中 的 错乱 场景 ， 代表 梦境 的 神奇 和 复杂 

我 的 一 位 作家 朋友 十 分 热衷 于 记录 自己 的 梦境 ， 他 有 一 个 

习惯 ,在 每 天 清早 醒 来 时 ， 要 第 一 时 间 用 最 简洁 的 语言 把 刚 做 

的 梦 记 下 来 ， 他 甚至 还 专门 去 学 习 了 怎样 去 控制 和 微调 梦境 。 
当然 ， 他 的 许多 梦境 也 早已 具象 成 了 一 部 部 好 看 的 小 说 。 
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第 三 节 


神奇 的 四 种 体液 


题记 : 知道 是 什么 样 的 人 得 病 比 知道 一 个 人 得 的 是 什么 病 更 
为 重要 。 
一 一 希 波 克拉 底 


有 很 多 我 们 以 为 历史 很 长 的 事物 ， 其 实 是 最 近 几 十 年 才 有 的 。 
比如 说 现在 遍布 城市 每 个 角落 的 新 疆 “ 传 统 美 食 ” 大 盘 鸡 ， 其 实 是 
20 世纪 80 年 代 后 期 才 有 的 ; 比如 说 我 们 旅行 的 时 候 都 会 用 到 的 拉 
杆 箱 ， 其 实 出 现 于 1991 年 ， 距 今 还 不 到 30 年 ; 再 比如 说 我 们 现代 
人 都 知道 大 脑 是 人 用 来 思考 的 器 官 ， 但 是 在 古代 却 并 非 如 此 。 

中 国 古代 的 医学 典籍 《 素 问 》 中 明确 指出 :“ 心 者 ， 君主 之 官 
也 ,神明 出 看 。”“ 心 藏 神 ”。 君主 ,大 家 都 懂 , 就 是 统治 者 \ 话 事 人 。“ 神 
明 ” 大 致 上 可 以 理解 为 我 们 上 一 章 所 说 的 “灵魂 ”。 也 就 是 说 我 国 
传统 医学 认为 ， 心 脏 是 人 类 用 来 思考 的 器 官 ， 所 有 器 官 中 的 No.1， 
是 灵魂 的 栖 居 地 。 其 实 我 们 看 看 那些 和 心理 学 有 关系 的 汉字 就 能 很 
容易 发 现 这 一 点 :“ 思 想 ” 两 个 字 都 是 心 字 底 ;“ 情 感 ” 的 “ 感 ” 也 
是 心 字 底 ,“ 情 ” 则 是 竖 心 旁 ;“ 记 忆 ” 的 “ 忆 ” 是 竖 心 旁 一 一 当然 
最 好 玩 的 是 ,就 连 这 门 学 科 本 身 都 叫 “ 心 ”理学 , 而 不 是 “ 脑 理 学 ”。 

顺带 一 提 ， 头 部 在 中 国 传统 医学 里 是 脏腑 经 络 交会 的 地 方 ， 但 
是 地 位 跟 “ 五 胜 ” 相 比 ， 相 差 甚 远 。 网 民 们 今天 挂 在 嘴 边 上 的 “ 脑 
子 是 个 好 东西 ， 希 望 你 也 能 有 一 个 "， 如 果 回 到 中 国 古 代 去 说 ， 大 
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概 会 变 成 “ 心 者 佳 物 也 ， 愿 汝 亦 有 之 ”。 

中 国 最 早 认 识 到 大 脑 作用 的 很 可 能 是 明代 晚期 的 大 医学 家 李 时 
珍 , 他 在 《本 草 纲目 》 中 说 “ 脑 为 元 神 之 府 ",“ 元 ”有 首领 的 意思 。 
李时珍 认为 大 脑 是 主管 高 级 中 枢 神经 机 能 活动 的 器 官 ， 所 以 称 之 为 
“元 神 之 府 ”。 那 么 李时珍 到 底 是 怎么 知道 这 一 事实 的 呢 ?” 有 科学 
史 专 家 认为 是 受到 了 西方 传教 士 利 玛 塞 等 人 的 影响 ， 也 有 专家 认为 
是 李 本 人 通过 解剖 发 现 的 。 不 过 通过 这 些 争论 我 们 也 可 以 获知 ， 西 
方 在 李时珍 之 前 就 已 经 发 现 了 大 脑 的 真正 作用 。 

在 古 希 腊 ， 最 初 的 情形 和 中 国 差 不 多 ， 亚 里 士 多 德 在 详细 论述 
了 灵魂 存在 的 形式 和 定义 之 后 ， 又 坚定 地 指出 心脏 是 人 类 用 来 思考 
的 器 官 ， 也 是 知识 和 生命 力 的 源泉 ， 因 为 心脏 每 时 每 刻 的 跳动 都 可 
以 散发 出 激情 。 而 灵魂 ， 毫 无 疑问 就 栖息 在 心脏 中 ， 至 于 大 脑 ， 只 
是 心脏 的 一 个 降温 散热 器 一 一 笔者 想 ， 可 能 亚 里 士 多 德 是 因为 每 次 
心跳 加 快 时 往往 会 伴随 着 大 脑 的 “发 热 ” 才 会 这 样 猜测 的 吧 。 

很 显然 这 次 他 又 猜 错 了 , 亚 里 士 多 德 啊 ,为 什么 错 的 总 是 你 …… 

不 过 比 亚 里 士 多 德 稍 早 一 些 ， 古 希腊 就 已 经 有 人 提出 “大 脑 思 
考 中 心 ”说 ， 这 个 人 就 是 被 尊称 为 西方 “医学 之 父 ” 的 希 波 克拉 底 
(Hippocrates )。 如 你 所 知 ， 希 波 克拉 底 最 大 的 贡献 是 在 医学 领域 ， 
他 提出 的 《和 希 波 克拉 底 拆 言 》 是 古代 西方 从 医 人 员 首 先 要 遵循 的 职 
业 道 德 ， 一 直到 今天 也 还 是 医科 学 生 们 上 课 第 一 天 就 要 学 的 重要 内 
容 。 不 过 他 对 心理 学 做 出 的 贡献 同样 十 分 重要 ,被 尊 为 心理 学 的 鼻 
祖 之 一 。 

希 波 克 拉 底 生活 的 古 希 腊 时 代 还 处 在 蒙昧 与 文明 的 分 界 点 上 ， 
人 们 生病 时 第 一 个 想 要 求助 的 对 象 是 宗教 ， 第 二 是 巫 术 ， 第 三 才 轮 
到 医生 。 同 样 是 由 于 宗教 与 巫 术 的 影响 ， 那 个 时 代 的 人 体 解剖 还 是 
一 种 被 禁止 的 行为 。 那 么 医生 靠 什么 了 解 人 体 的 构造 呢 ? 靠 猜 。 为 
了 获得 人 体 的 第 一 手 资料 ， 更 为 了 挽救 无 数 人 的 生命 ， 希 波 克 拉 底 
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勇敢 地 冲破 了 禁令 的 束缚 ， 开 始 秘密 进行 人 体 解剖 ， 不 但 包括 五 脏 
肺腑 ,甚至 连 头颅 和 大 脑 也 包括 在 内 。 在 希 波 克 拉 底 的 传世 之 作 《 头 
颅 创 伤 》 中 , 他 详细 描述 了 人 体 遭 受到 头颅 创伤 和 大 脑 受 损 的 情形 ， 
其 至 提出 了 给 病人 进行 开 颅 手术 的 详细 方法 。 当 然 ， 在 当时 的 卫生 
条 件 下 ， 这 种 开 鼎 手术 也 只 能 是 纸上谈兵 罢了 ……: 


希 波 克 拉 底 像 


研究 头颅 创伤 的 一 个 意外 收获 是 ， 希 波 克拉 底 发 现 当头 颅 受 伤 
特别 是 大 脑 受 损 时 ， 人 的 精神 状态 和 意识 就 会 受到 影响 ， 甚 至 出 现 
精神 障碍 变 成 精神 病 患 者 。 于 是 他 大 胆 断 言 ， 大 脑 才 是 人 体 的 最 高 
思想 和 精神 中 枢 ， 相 比 心脏 来 说 ， 更 适合 
过 作为 唯物 主义 者 的 希 波 克 拉 底 并 不 相信 虚无 绎 内 的 灵魂 之 说 ,他 
更 愿意 相信 “体液 ”。 

希 波 克 拉 底 写 道 : “人 应 该 知道 ， 我 们 的 快乐 、 喜 悦 、 欢 笑 和 
玩笑 以 及 我 们 的 悲伤 、 痛 苦 、 哀 伤 和 眼泪 都 来 自 大 脑 ， 而 且 只 来 自 
大 脑 一 一 我 们 经 历 这 些 东 西 皆 因 震 病 的 大 脑 ， 因 为 这 时 候 ， 它 处 于 
不 正常 的 高 热 状态 、 寒 冷 状态 、 潮 湿 或 者 干燥 状态 一 一 疯狂 即 来 自 
它 的 潮湿 状态 。 当 大 脑 处 于 不 正常 的 潮湿 状态 时 ， 它 会 因为 需要 而 
移动 ， 当 它 移 动 的 时 候 ， 视 力 和 听觉 都 不 能 够 安定 下 来 ， 我 们 听 到 


26 


第 一 章 “洪荒 巨 羽 一 一 心理 学 的 上 古 时 代 wooo 


的 和 看 到 的 一 会 儿 是 这 个 ， 一 会 儿 又 变 成 那个 ， 舌 头 讲话 的 时 候 与 
任何 时 候 看 到 的 或 者 听 到 的 东西 相 一 致 。 可 是 ， 当 大 脑 处 于 安静 状 
态 的 时 候 ， 一 个 人 就 会 变 得 聪明 起 来 。 

大 脑 的 毁坏 不 仅仅 是 因为 粘液 ， 也 是 胆汁 作用 的 结果 。 你 不 妨 
按 这 个 办 法 来 区 分 两 者 : 那些 因 粘液 而 疯 的 人 多 半 是 安静 的 ， 既 不 
喊叫 也 不 瞎 闹 ; 那些 因 胆汁 而 需 病 的 人 多 半 会 吵吵 闹 闹 ， 干 些 坏事 ， 
而 且 躁 动 不 安 ; 在 大 脑 已 经 冷却 下 来 ， 并 与 常规 不 同 地 收缩 下 来 的 
时 候 ， 病 人 还 遭受 不 明 原 因 的 压抑 感 和 和 苦闷。 这些 病 情 是 由 粘液 引 
起 的 ， 而 且 正 是 这 些 病情 引起 了 记忆 的 丢失 。” 

体液 学 说 是 希 波 克拉 底 的 独门 绝 艺 ， 他 这 套 理 论 最 初 是 为 了 用 
来 抵制 当时 流行 的 “ 神 赐 疾 病 说 ”一 一 即 认为 疾病 来 源 于 众 神 的 骨 
意 ， 无 须 医治 也 无 法 治愈 。 希 波 克拉 底 批 驳 了 这 种 廖 论 ， 他 认为 
每 个 人 体内 都 流 消 着 4 种 不 同 种 类 的 体液 ， 即 血液 (blood )、 粘 液 
(phlegm )、 黄 胆汁 (yellow bile ) 和 黑 胆 汁 (black bile )， 由 于 四 


(Yellow Bile) 
火 
(Fire) 


四 种 体液 和 四 大 元 素 的 对 应 关系 扇形 图 
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种 体液 在 人 体内 所 占 的 比例 不 同 ， 人 类 呈现 出 各 种 不 同 的 身体 状态 
和 和 气质 类 型 ， 疾 病 正 是 由 四 种 液体 的 不 平衡 引起 的 。 那 么 四 种 液体 
为 什么 会 不 平衡 呢 ? 因为 人 体 受 到 了 外 界 的 刺激 啊 ! 

从 哲学 上 讲 ， 希 波 克拉 底 的 四 体液 学 说 继承 自 另 一 位 古 希 腊 大 
哲学 家 风 培 多 克 勒 (Empedocles ) 的 “地 火 水 风 ” 四 元 素 理论 一 一 
四 种 体液 和 构成 世界 的 四 种 元 素 一 一 相对 应 : 血液 对 应 空气 ， 粘 液 
对 应 水 ， 黑 胆汁 对 应 土 ， 黄 胆汁 对 应 火 。 以 我 们 今天 的 观点 看 ， 无 
论 四 元 素 学 说 还 是 四 体液 学 说 都 是 荒诞 不 经 的 廖 论 ， 但 在 两 千 多 年 
以 前 ， 他 们 能 认识 到 世界 和 人 体 由 物质 组 成 ， 并 且 还 构建 出 一 整套 
可 以 自圆其说 的 理论 ， 已 经 很 不 容易 啦 ! 

希 波 克拉 底 的 四 体液 学 说 不 只 是 一 种 医学 理论 ， 也 是 一 种 心理 
学 理论 。 在 《 论 人 的 本 性 》 一 书 中 ,他 老人 家 认为 不 但 身体 状况 ， 
就 连 人 的 “气质 ”和 “性 格 ”也 是 由 体液 来 决定 的 ， 正 是 由 于 四 种 
体液 在 人 体内 的 比例 不 同 ， 人 有 了 四 种 不 尽 相 同 的 气质 类 型 ; 

血液 占 人 体 比 例 最 高 的 人 ， 性 格 比较 热情 活泼 ， 但 是 比较 反复 
无 常 ， 做 事 粗心 且 浮 躁 ， 称 作 多 血 质 ; 黑 胆 汁 占 人 体 比例 最 高 的 人 ， 
性 格 比较 敏感 忧郁 ， 容 易 伤 春 翡 秋 ， 但 是 往往 会 有 比较 高 的 文艺 才 
华 ， 称 作 抑 郁 质 ; 粘液 占 人 体 比 例 最 高 的 人 ， 人 性 格 比 较 冷 静 ， 不 容 
易 出 现 情绪 起 伏 ， 称 作 粘 液 质 ; 黄 胆 汁 占 人 体 比 例 最 高 的 人 比较 直 
夹 暴躁 ， 精 力 旺 盛 且 不 易 疲劳 ， 称 作 胆 汁 质 。 

以 我 们 今天 的 观点 看 ， 希 波 克拉 底 的 这 套 理论 当然 是 荒诞 不 经 
的 ， 他 所 认为 的 四 种 体液 对 人 性 格 的 影响 更 无 从 谈 起 。 但 是 它 至 少 
点 是 正确 的 : 人 体 的 生物 学 基础 会 影响 性 格 和 精神 健康 。 希 波 
克拉 底 之 前 ， 从 来 没有 人 用 “人 体内 物质 的 变化 ”来 解释 人 的 精神 
世界 。 在 希 波 克拉 底 之 后 的 西方 世界 ， 体 液 学 说 也 一 直 经 久 不 息 ， 
直到 18 世纪 才 被 更 为 精确 的 解剖 学 事实 所 证 伪 。 他 所 归纳 出 的 四 
种 人 格 特征 一 直流 传 到 了 今天 ， 残 存在 人 们 的 口头 语 中 直到 现在 还 
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被 不 断 提 及 。 原 因 何在 ?当然 是 因为 这 四 种 人 格 实在 是 太 典 型 ， 太 
常见 了 ， 以 至 于 我 们 到 现在 为 止 还 没 能 建立 一 个 能 比 它 更 为 直 白 易 
懂 的 人 格 分 类 体系 。 

比如 说 《西游 记 》 中 的 师 徒 四 人 组 ， 就 完美 契合 了 希 波 克拉 底 
归纳 的 四 种 人 格 特质 : 直爽 暴躁 的 孙悟空 是 胆 计 质 ， 粗 心 热情 的 猪 
八 戒 是 多 血 质 , 敏感 忧郁 的 唐僧 是 抑郁 质 , 至 于 沉默 冷静 的 沙 和 尚 ， 
当然 就 是 粘液 质 啦 。 

再 比如 说 当年 的 经 典 电视 剧 《还 珠 格格 》 中 的 四 大 主角 ， 吵 吵 
疗 曾 的 小 燕子 无 疑 是 多 血 质 ， 总 是 峰 鼻 子 的 紫 微 显 然 是 抑郁 质 ， 冷 
静 可 靠 的 大 哥哥 福 尔 康 多 半 是 粘液 质 ， 而 直率 又 能 干 的 五 阿 哥 ， 当 
然 就 是 胆汁 质 了 …… 

你 看 , 那些 人 物性 格 刻画 比较 鲜明 的 故事 中 , 不 管 是 古今 中 外 ， 
我 们 通常 都 会 看 到 这 四 种 典型 的 人 格 。 如 果 说 琼瑶 奶奶 还 有 可 能 是 
受 希 波 克 拉 底 学 说 影响 的 话 ， 那 么 生活 在 明代 的 吴承恩 就 不 太 可 能 
接触 到 了 。 时 至 今日 ， 我们 早已 经 忘记 了 这 四 种 人 格 的 名 字 最 初代 
表 的 含义 ， 而 把 它们 本 身 作为 四 种 最 典型 的 人 格 特征 。 

到 了 近代 ， 俄 国 伟大 的 生理 学 家 、 现 代 心 理学 的 黄 基 人 之 一 巴 
甫 洛 夫 在 自己 “ 虐 狗 实验 ”的 基础 上 发 展 出 了 人 和 动物 的 高 级 神经 
活动 类 型 理论 , 他 认为 人 有 “兴奋 ”和 “抑制 ”两 种 基本 神经 过 程 ， 
这 两 种 神经 过 程 又 具有 强度 、 平 衡 性 和 灵活 性 3 种 属性 。 它 们 的 不 
同 结合 可 以 构成 多 种 神经 类 型 ， 但 最 常见 的 有 4 种 : 中 能 型 ，@) 强 
而 不 平衡 型 ;@ 强 而 平衡 灵活 型 ，@ 强 而 平衡 惰性 型 。 令 人 难以 置 
信 的 是 : 这 四 种 神经 类 型 ， 况 然 可 以 完美 对 应 于 希 波 克 拉 底 体液 学 
说 中 的 4 种 气质 : 抑郁 质 、 胆 计 质 、 多 血 质 、 粘 液 质 ! 

巴 甫 洛 夫 在 数 干 年 后 证 明了 希 波 克 拉 底 到 底 有 多 么 伟大 。 
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顿悟 瞬间 : 血型 能 够 决定 性 格 ? 
题记 : 每 个 人 都 有 三 重 性 格 : 他 所 显露 出 来 的 ; 他 所 具有 但 
却 未 显露 出 来 的 ; 他 认为 自己 所 具有 的 。 


一 一 向 方案 “卡尔 


随 着 医学 的 进步 ， 希 波 克 拉 底 的 气质 体液 学 说 本 来 早已 退 
出 了 历史 有 舞台 ， 毕 竞 直到 今天 我 们 用 尽 先 进 的 生物 和 化 学 检测 
手段 也 无 法 从 人 类 的 体液 中 检测 到 “ 黄 胆 汁 ”“ 黑 胆汁 ”这 些 神 
奇 的 物质 ,体液 学 说 的 存在 基础 就 被 打破 了 。 但 是 令 人 惊异 的 是 ， 
从 20 世纪 初 开始 ， 体 液 学 说 却 又 死灰复燃 了 ， 借 尸 还 魂 的 体液 
学 说 以 “血型 性 格 学 说 ”的 名 义 走俏 了 八 十 多 年 ， 至 今 依然 风 
靡 全 世界 。 

我 们 随便 翻 开 某 些 明星 的 档案 也 常常 会 看 到 “血型 ”作为 
一 项 赫然 与 身高 、 体 重 、 籍 贯 等 并 列 的 指标 。 我 们 知道 ， 血 型 
不 是 外 显 的 ， 除 非 做 检测 ， 否 则 你 永远 不 知道 别人 的 血型 。 那 
为 什么 明星 们 要 把 血型 挂 出 来 呢 ? 难道 这 些 明星 们 害怕 自己 输 
血 时 粉丝 们 输 错 血型 吗 ? 显然 不 是 ,在 这 里 血型 实际 上 和 他 的 
“星座 ”一 起 ， 体 现 了 这 位 明星 外 在 包装 出 的 性 格 。 

如 果 说 血型 性 格 学 说 在 中 国 基本 只 限于 娱乐 领域 的 话 ， 在 
我 们 的 邻 国 日 本 几乎 已 经 渗透 到 了 人 们 生活 中 的 各 个 层面 。 根 
据 日 本 最 大 经 销 公 司 东 贩 集 团 统计 ，2008 年 末日 本 十 大 畅销 书 
排行 榜 中 ， 就 有 四 本 谈 的 是 血型 如 何 决定 个 性 ! 大 多 数 日 本 人 
根据 血型 选择 朋友 和 恋爱 对 象 ， 许 多 日 本 公司 ， 包 括 一 些 国际 
知名 的 跨国 公司 如 三 蓉 电 机 等 都 根据 血型 招 录 员 工 ， 甚 至 在 招 
聘 广告 中 明确 规定 只 有 哪 种 血型 的 人 才能 应 聘 。 就 连 政治 人 物 
都 会 在 自己 的 个 人 网 站 上 公布 自己 的 血型 并 且 笋 有 介 事 地 分 析 
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为 何 这 种 血型 有 助 于 自己 执政 。 

那么 为 什么 人 们 会 认为 血液 可 以 决定 一 个 人 的 性 格 呢 ? 我 
们 要 想 弄 清楚 血型 性 格 学 说 的 来 龙 去 脉 ， 不 妨 先 从 血型 本 身 说 
起 。1902 年 ， 奥 地 利 维也纳 大 学 的 病理 学 家 卡尔 。 兰 德 斯 坦 纳 
(Karl Landsteiner ) 发 现 输血 失败 的 原因 是 由 于 某 些 人 的 血清 导 
致 另 一 些 人 的 红细胞 凝集 ， 但 在 某 些 组 合 却 又 不 会 发 生 这 种 情 
况 。 由 此 深究 下 去 ， 他 和 学 生 们 发 现 了 人 类 的 四 种 血型 ， 即 我 
们 早已 经 熟知 的 A 型 、B 型 、O 型 和 AB 型 ， 不 同 血型 的 血液 
有 着 不 同 的 特性 。 兰 德 斯 坦 纳 也 凭借 这 一 重大 发 现 斩 获 了 1930 
年 的 诺 贝尔 生理 学 或 医学 奖 ， 并 被 誉 为 “血型 之 父 ”。 

兰 德 斯 坦 纳 是 一 位 纯粹 的 医学 家 和 科学 家 ， 他 对 血型 的 研 
究 完全 是 出 于 医学 目的 ， 事 实 上 血型 理论 创立 后 便 立 刻 被 运用 
到 了 实际 临床 输血 检测 中 ， 一 直到 今天 都 发 挥 着 重要 的 作用 ， 
挽救 了 千 千 万 万 病人 的 生命 。 然 而 兰 德 斯 坦 纳 想象 不 到 的 是 ， 
他 的 研究 成 果 也 为 后 来 的 种 族 主义 者 和 死 不 改 悔 的 分 类 癣 们 提 
供 了 论据 。 既 然 人 类 可 以 按照 血型 天 然 划 分 为 不 同 的 族群 ， 那 
么 这 些 不 同 的 族群 是 否 有 高 低 优 劣 之 分 呢 ? 不 同 的 血型 是 不 是 
代表 着 不 同 的 性 格 呢 ? 

关于 血型 学 说 在 种 族 主义 方面 的 滥用 ， 我 们 这 里 不 多 说 ， 
毕竟 本 书 不 是 一 部 关于 人 类 学 的 书 ， 你 只 需要 知道 现代 人 早已 
抛弃 了 血型 种 族 主义 就 可 以 了 。 执 弃 的 原因 也 很 简单 ， 人 们 发 
现 很 多 情况 下 ， 不 同 地 区 的 同一 民族 表现 出 的 血型 差异 ， 竞 然 
会 远大 于 不 同 民 族 间 的 血型 差异 。 比 如 说 北京 人 和 广州 人 的 血 
型 差异 竞 然 会 高 于 日 本 人 和 波兰 人 的 血型 差异 ， 在 这 种 确 评 无 
疑 的 统计 结果 面前 再 谈 种 族 主义 显然 就 非常 尴 众 了。 

20 世纪 初 血型 种 族 主义 在 欧洲 的 纳粹 德国 风靡 一 时 的 同时 ， 
血型 性 格 学 说 也 在 东方 的 法 西 斯 国家 日 本 出 现 了 。1927 年 ， 东 
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京 女子 高 等 师范 学 校 ( 现 御 茶 之 水 女子 大 学 ) 一 个 名 叫 古 川 竹 
二 的 哲学 讲师 在 《心理 学 研究 》 杂 志 上 发 表 了 题 为 《血型 与 性 
格 学 的 研究 》 的 系列 论文 。 论 文中 ， 十 川 竹 二 根据 自己 日 常 观 
察 和 对 1245 名 对 象 的 研究 调查 ， 提 出 了 “人 因 血 型 不 同 ， 而 有 具 
有 各 自 不 同 的 气质 ; 同一 血型 ， 具 有 共同 的 气质 ”的 假说 。 

在 古 川 的 论文 中 把 人 按照 血型 划分 成 了 4 种 不 同 的 性 格 : A 
型 血 的 人 内 向 保守 、 多 疑 焦 虑 、 富 感情 、 缺 乏 果 断 性 、 容 易 灰 
心 丧 气 等 ; B 型 血 的 人 外 向 积极 、 善 交际 、 感 觉 灵 敏 、 轻 诺言 、 
好 管 闲事 等 ; 〇 型 血 的 人 胆 大 、 好 胜 、 喜 欢 指挥 别人 、 自 信 、 意 
志 坚 强 、 积 极 进取 等 ; AB 型 的 人 则 兼 有 人 A 型 和 B 型 的 特征 。 

如 果 你 还 记得 前 面 希 波 克 拉 底 的 四 种 体液 气质 ， 就 不 难看 
出 来 古 川 竹 二 有 多 么 偷懒 了 ! A 型 血 人 的 性 格 特征 不 就 是 希 波 
克拉 底 所 说 的 抑郁 质 性 格 吗 ? B 型 血 人 的 性 格 特征 不 就 是 多 血 
质 吗 ? O 型 各 人 不 就 是 胆汁 质 吗 ? AB 型 血 人 虽然 跟 粘 液 质 有 
一 些 不 同 ， 但 是 本 质 还 是 差 不 离 啊 ! 现在 你 知道 我 为 什么 要 说 
“血型 性 格 学 说 ”本 质 就 是 体液 气质 学 说 借 尸 还 魂 了 吧 ? 因为 两 
者 在 最 基本 的 设 定 上 ， 几 乎 就 没有 区 别 呀 ! 

心理 学 外 行 古 川 竹 二 的 这 篇 论文 在 心理 学 学 术 界 并 没有 造 
就 太 大 波澜 ， 一 些 传统 的 心理 学 家 还 对 这 一 观点 进行 批 驶 和 嘲 
讽 。 然 而 对 身 为 军国 主义 者 的 古 川 竹 二 来 说 ， 最 重要 的 还 是 要 
让 自己 的 血型 学 说 能 够 运用 到 日 本 的 国家 战略 中 去 。 举 个 例子 ， 
日 本 从 1895 年 甲午 中 日 战争 后 就 穿 据 了 我 国 的 台湾 岛 ， 此 后 
三 十 多 年 间 台 湾 群 众 反抗 斗争 不 断 。 在 古 川 看 来 ， 根 本 原因 是 
台湾 居民 O 型 血 人 数 过 多 ， 日 本 政府 应 该 多 用 本 国 居 民 与 台湾 
人 通婚 ， 以 减少 台湾 人 O 型 血 人 的 数量 。 

古 川 竹 二 的 野心 在 时 代 大 潮 中 就 像 一 条 小 小 的 浪花 ， 随 着 
第 二 次 世界 大 战 日 本 的 战败 ， 血 液 性 格 学 说 渐渐 便 被 大 多 数 人 
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淡忘 了 ， 只 有 很 少 的 一 些 心 理学 家 继续 进行 这 方面 的 研究 。 但 
是 “血型 和 性 格 有 关 ” 这 个 论断 就 像 种 子 一 样 埋 进 了 日 本 社会 
的 深 处 ， 等 到 了 合适 的 机 会 就 会 开始 发 芽 、 长 大 。 

1941 年 ， 也 就 是 太平 洋 战争 开始 的 那 一 年 ， 一 个 日 本 高 中 小 
男生 从 自己 姐姐 那里 得 到 了 一 份 图 表 ， 上 面 展示 的 正 是 古 川 竹 二 
的 血型 与 性 格 对 应 关系 。 小 男生 对 这 份 图 表 深信 不 疑 ， 开始 用 血 
型 来 区 分 自己 周围 的 人 们 ， 选 择 不 同 的 处 世 准 则 与 他 们 交往 并 且 
在 暗中 细 细 观察 。 就 这 样 ， 一 直 过 了 三 十 年 ， 小 男生 成 了 一 位 小 
有 名 气 的 记者 和 和 作家， 他 决定 把 自己 的 研究 成 功 公之于众 了 。 

这 个 小 男生 就 是 日 本 “血液 型 人 间 学 ”的 创始 人 能 见 正比 
古 ， 他 在 1971 年 出 版 了 一 本 名 为 《以 血型 了 解 缘分 》 的 书 ， 在 
书 中 ， 能 见 正比 古 以 自己 和 各 种 不 同 血 型 的 人 物 交往 的 过 程 和 
体会 为 论据 ， 重 新 构筑 了 血型 与 性 格 的 关联 ， 特 别 是 不 同 血型 
的 人 物 会 怎样 彼此 交往 , 他 构筑 了 一 个 血型 之 间 的 “行动 牵引 一 
守望 扶助 ”学 说 ， 即 A 一 0、0 一 B、B 一 AB、AB 一 A 四 对 组 合 ， 
前 者 是 在 精神 上 扶助 、 支 持 后 者 ， 并 主导 二 者 的 交往 ; 后 者 是 在 
行动 上 自发 、 牵 引 前 者 ， 并 对 交往 提出 创意 。 

跟 古 川 竹 二 的 血型 决定 论 相 比 ， 能 见 正比 古 的 学 说 一 眼看 
上 去 就 透 着 浓 浓 的 人 情 味 儿 。 原 本 孤立 的 四 种 血型 族群 被 他 巧 
妙 地 联结 成 了 一 对 对 组 合 ， 两 个 人 的 交往 过 程 被 简化 成 了 两 种 
血型 的 连接 对 撞 ， 不 但 简单 明晰 ， 更 具备 十 足 的 可 操作 性 。 而 
且 书 中 的 那些 人 物 有 很 多 本 身 就 是 大 家 熟知 的 公众 人 物 ， 作 为 
血型 代言 人 的 他 们 用 自己 的 行动 把 作者 的 理论 诠 杰 得 淋漓尽致 
再 加 上 能 见 正 比 古 优美 细腻 的 文笔 和 如 话 家 常 的 写法 ,《 以 血型 
了 解 缘分 》 一 经 出 版 就 引发 了 日 本 全 社会 的 砂 动 ， 血 型 性 格 学 
说 也 就 此 走 进 了 千家 万 户 的 视野 。 

写 到 这 里 笔者 必须 指出 ， 能 见 正比 古老 爷 子 并 不 是 心理 学 
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家 ， 他 关于 血型 与 性 格 相关 的 研究 并 不 具备 心理 学 学 术 价值 。 
然而 当 “ 血 液 型 人 间 学 ”成 为 一 门 显 学 之 后 ， 大 量 心 理学 的 研 
究 者 也 投身 到 了 这 个 领域 ,这 就 更 刺激 了 这 门 学 问 发 展 成 为 一 
座 金碧辉煌 的 理论 大 厦 。 今 天 ， 血 型 性 格 学 说 已 经 成 为 日 本 通 
俗 文化 的 一 部 分 ， 渗 透 进 了 日 本 人 生活 的 方方面面 ， 任 何 想 要 
质疑 这 门 学 说 正确 性 的 人 ， 都 会 面 对 民 众 的 怒火 。 

那么 我 们 摆 开 车 马 说 话 ， 血 型 性 格 学 说 到 底 有 没有 科学 
依据 呢 ? 至 少 到 目前 为 止 ， 还 没有 发 现 血 型 和 性 格 直接 相关 
的 研究 报道 。 在 2002、2003 和 2005 年 ， 有 心理 学 家 在 著名 
的 心理 学 期 刊 《 人 格 与 个 性 差异 》(Personality and Individual 
Differences ) 上 发 表 了 3 篇 论文 ， 采 用 目前 心理 学 界 普遍 承认 的 
人 格 理论 大 五 人 格 测试 (NEO-PI )， 均 未 发 现 血 型 与 性 格 相关 。 

我 知道 我 这 样 说 肯定 会 有 很 多 人 不 服 ， 一 般 的 反驳 是 这 样 
的 :“ 我 是 A 型 /B 型 血 ,我 觉得 自己 的 性 格 跟 血型 性 格 学 说 说 
的 完全 一 样 啊 。” 那 么 为 什么 那些 关于 血型 和 性 格 的 论述 总 是 会 
让 人 觉得 很 准 呢 ? 有 以 下 三 个 原因 : 

很 多 流行 的 血型 性 格 说 都 是 为 了 去 你 开心 而 设计 制作 的 ， 
当 你 见 到 描述 自己 个 性 的 词语 都 是 你 爱 听 的 话 时 ， 你 会 很 自然 
的 认为 这 种 描述 是 真实 的 。 比 如 说 A 型 血 的 人 乖巧 可 爱 ， 有 谁 
会 觉得 自己 并 不 可 爱 呢 ? 

在 血型 性 格 的 描述 中 ， 即 使 有 好 的 性 格 和 不 好 的 性 格 ， 人 
们 还 是 可 能 认为 说 的 挺 准 。 这 是 因为 这 种 关于 弱点 的 描述 往往 
是 关于 人 性 格 中 的 普遍 弱点 ， 使 一 种 描述 用 在 谁 身上 都 行 。 而 
每 个 人 的 性 格 又 都 不 只 有 一 个 剖面 ， 有 趣 的 是 ， 那 些 表现 出 和 
血型 所 说 的 性 格 相反 性 格 的 人 ， 和 弄 不 好 反倒 党 得 血型 把 自己 最 
深 的 一 面 都 揭示 出 来 了 呢 ! 举 个 例子 : 一 个 性 格 柔弱 的 也 型 血 
人 看 到 B 型 血 的 特征 是 “ 胆 大 亡 为 ， 固 执 己 见 ”， 他 并 不 会 觉得 
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理论 错 了 ， 反 而 会 回想 起 自己 生活 中 有 数 的 几 次 “固执 己见”， 
反而 更 加 认同 这 种 学 说 ! 

更 有 意思 的 是 ， 很 多 人 知道 自己 是 什么 血型 和 这 个 血型 的 
性 格 特点 之 后 ， 就 会 在 有 意 无 意 间 受到 这 个 描述 的 影响 如 
在 遇 到 困难 时 给 自己 鼓劲 “我 是 O 型 血 ， 我 要 勇敢 我 要 坚强 ”， 
让 自己 表现 地 更 符合 这 个 血型 的 性 格 特征 ， 因 为 人 是 可 以 伪装 
和 改造 自己 的 性 格 的 ， 所 以 看 上 去 就 会 觉得 血型 性 格 学 说 实在 
是 太 准 确 啦 ! 

这 种 情形 很 像 是 我 们 中 国 传统 的 “属相 命运 学 说 ”( 我 给 取 
的 名 字 )， 时 至 今日 仍然 有 相当 大 比例 的 人 相信 和 属相 可 以 决定 一 
个 人 的 命运 甚至 左右 两 个 人 的 婚姻 幸福 ， 比 如 说 “ 羊 年 生 的 女 
孩儿 命 不 好 ”， 比 如 说 “ 鸡 鼠 不 到 头 ”。 相 信 这 一 套 的 人 总 会 举 
出 一 些 符 合 这 些 “ 论 断 ” 的 依据 ， 而 把 那些 不 符合 的 情况 无 视 
和 忽略 掉 。 

1948 年 ， 美 国 心理 学 家 伯 特 伦 。 福 勒 用 实验 证 实 ， 人 们 
很 容易 相信 一 种 一 般 性 的 模糊 人 格 描述 特别 适合 自己 。 哪 怕 自 
已 并 不 是 这 种 人 ， 也 会 深信 不 疑 。 福 勒 管 这 种 效应 叫 “ 巴 纳 姆 
效应 ”， 也 叫 “ 福 勒 效应 ”， 他 认为 这 反映 了 人 们 的 一 种 从 众 
心理 。 

其 实在 我 国 年 轻 人 群 中 ,日 本 传 入 的 血型 性 格 学 说 这 一 套 
市 场 并 不 太 大 ， 相 信 的 人 也 只 是 泛泛 而 信 。 但 是 西方 传 入 的 占 
星 术 和 “星座 性 格 学 说 ”就 不 一 样 啦 ! 在 笔者 的 年 轻 朋 友 中 ， 
相信 星座 的 人 几乎 占 到 一 半 以 上 ， 甚 至 8 岁 的 女儿 也 会 经 常 说 
自己 是 双鱼 座 ， 性 格 如 何如 何 。 每 年 总 有 那么 儿 天 ， 会 有 人 在 
自己 做 事情 做 不 成 时 抱怨 “水 逆 ”( 即 水 星 逆行 )。 那 么 星座 学 
说 的 科学 性 是 不 是 比 血 型 性 格 学 说 要 高 一 些 呢 ? 为 了 验证 ， 笔 
者 亲自 做 了 一 个 实验 ， 从 网 上 找到 了 双鱼 座 的 性 格 : 
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性 情 温柔 ， 易 于 相处 ， 双 鱼 的 身上 有 一 种 令 人 难以 抵御 的 
奇异 的 魅力 。 这 是 一 个 浪漫 而 富 于 幻想 的 人 ， 对 生活 充满 热 望 ， 
但 缺乏 应 变 的 能 力 。 这 一 星座 的 人 有 点 乌托邦 的 思想 倾向 。 生 
活 上 也 经 常 得 过 且 过 。 在 困难 或 矛盾 面前 双鱼 不 喜欢 让 步 ， 总 
渴望 有 奇迹 般 的 解决 办 法 ， 而 当 需 要 双鱼 做 出 抉择 时 ， 双 鱼 又 
常常 束手无策 。 

天 哪 ! 实在 是 太 准 确 了 ! 简直 要 把 笔者 的 内 心 完 全 看 透 了 
一 样 ， 甚 至 把 那些 难以 启齿 的 缺点 也 说 得 一 模 一 样 ! 

唯一 可 惜 的 就 是 ， 笔 者 是 白羊座 。 
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第 四 节 


从 古 罗马 到 文艺 复兴 ， 心 理学 的 大 停滞 


题记 : 光荣 属于 希腊 ， 伟 大 属于 罗马 。 
一 一 爱 。 伦 坡 《 致 海伦 》 


和 它 出 现 的 历史 时 期 相 比 ， 古 希腊 文明 的 辉煌 与 灿烂 简直 就 像 
是 奇迹 一 样 。 就 像 是 上 帝 把 一 个 个 本 该 出 现在 两 干 年 后 的 城邦 和 伟 
人 们 以 不 可 思议 的 形式 出 现在 了 地 中 海 沿岸 的 这 片 神奇 的 土地 上 。 
因为 其 城邦 联盟 的 独特 形式 ， 古 希腊 又 可 以 说 是 一 个 包罗 万 象 的 文 
明 ， 在 包括 哲学 、 文 学 、 数 学 、 物 理学 、 逻 辑 学 、 医 学 、 建 筑 学 、 
雕塑 等 各 个 方面 都 创造 出 了 让 后 人 难以 企及 的 伟大 成 就 。 

虽然 后 世 往 往 把 古 罗 马 和 古 希 腊 并 称 为 西方 历史 上 古典 时 代 
的 两 座 丰 碑 ， 但 是 单纯 从 文明 的 角度 来 讲 ， 古 罗马 和 古 希 腊 并 不 
是 同一 等 级 。 英 国 哲学 家 伯 特 兰 。 罗素 ( Bertrand Arthur William 
Russell ) 在 他 的 《西方 哲学 史 》 中 说 :“ 罗 马 人 没有 发 明 任何 艺术 
形式 ， 没 有 建立 有 创见 的 哲学 系统 ， 也 没有 作出 任何 科学 发 现 。 他 
们 会 修 路 ,会 订立 系统 的 法 典 ， 还 会 有 效 地 指挥 军队 ， 至 于 其 他 的 
东西 ， 他 们 只 好 看 着 希腊 人 。” 

罗马 人 精 于 建立 帝国 ， 他 们 征服 了 欧洲 和 近东 地 区 ,打下 了 一 
片 大 大 的 疆域 ,上 古 罗马 人 是 很 好 的 管理 者 ， 却 不 是 很 好 的 思想 家 。 
他 们 采纳 了 希腊 的 文学 、 建 筑 、 雕 塑 、 宗 教 和 哲学 风格 。 就 连 罗 马 
诸 神 其 实 也 都 是 希腊 诸 神 换 了 个 名 字 ， 比 如 神 王 宙 斯 改 叫 朱 庇 特 ， 
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爱 与 美 之 神 阿 佛 洛 狄 德 改 叫 维 纳 斯 等 ， 甚 至 太阳 神 阿波 罗 等 连 名 字 
都 没 换 直接 就 用 了 。 公 元 前 2 世纪 和 公元 2 世纪 之 间 ， 古 罗马 人 占 
领 了 地 球 上 最 美好 的 一 个 地 区 ， 拥 有 当时 可 能 是 人 类 中 最 文明 的 一 
部 分 人 ， 但 他 们 仍然 只 能 算得 上 是 希腊 文明 的 文化 寄生 虫 而 已 。 

在 心理 学 方面 也 是 一 样 ， 古 罗马 的 哲学 家 户 克 莱 修 (Titus 
Lucretius Carus ) 修士 等 人 所 作 的 贡献 大 概 也 就 是 再 次 修缮 和 重 述 
了 一 遍 希 腊 哲 学 家 们 的 观点 ， 比 如 认为 灵魂 和 肉体 一 样 都 是 有 形体 
的 ， 肉 体 死 亡 之 后 灵魂 也 无 法 长 存世 间 。 不 过 他 说 :“ 由 于 我 们 在 
胸 且 的 中 间 一 带 感到 害怕 和 喜悦 ， 因 此 ， 那 就 是 思想 或 者 理解 力 之 
所 在 的 地 方 。” 这 一 点 甚至 还 不 如 希 波 克 拉 底 ， 至 少 他 还 知道 人 的 
思想 是 大 脑 产生 的 。 

古 罗 马 对 心理 学 的 唯一 真正 影响 是 一 位 来 自 希腊 的 医生 加 伦 做 
出 的 ， 但 可 惜 的 是 这 种 影响 很 可 能 是 负面 的 。 加 伦 发 展 了 希 波 克 拉 
底 的 体液 气质 理论 ， 他 认为 人 的 性 格 与 健康 同人 中 的 血液 、 粘 液 、 
黄 胆 汁 、 黑 胆汁 四 种 液体 的 比例 有 关系 ， 比 如 当 体 内 含有 的 黑 胆汁 
过 多 时 ， 人 就 容易 陷入 焦虑 、 抑 郁 等 心理 问题 中 。 因 此 他 治疗 的 方 
法 也 是 想方设法 减少 人 体内 的 黑 胆汁 ,或 者 将 其 转化 为 血液 和 粘液 。 
在 许多 世纪 的 时 间 里 ， 它 误导 了 医生 和 其 他 人 ， 以 为 它 是 性 格 模式 
和 心理 疾病 的 成 因 。 直 到 近代 ， 随 着 解剖 学 的 进步 ， 人 们 才 发 现 了 
加 伦 的 理论 有 多 么 荒 廖 。 

在 加 伦 的 时 代 , 还 有 另 一 种 东西 侵入 了 哲学 和 心理 学 研究 当中 ， 
把 心理 学 变 成 了 一 块 不 允许 他 人 触 碰 的 禁 窒 ， 这 就 是 天 主教 神学 。 
天 主教 诞生 于 公元 1 世纪 的 中 东 地 区 ， 之 后 迅速 传 入 到 了 罗马 ,成 
为 一 个 让 罗马 统治 者 极为 头疼 的 民间 力量 。 尽 管 遭 受 罗 马 统治 者 的 
人 迫害 和 屠杀 多 达 十 余 次 ， 但 天 主教 还 是 顽强 地 在 这 个 国度 里 发 展开 
来 , 并 最 终 同 化 掉 了 包括 上 层 贵 族 在 内 的 所 有 罗马 人 。 公 元 392 年 ， 
罗马 皇帝 正式 把 天 主教 定 为 国教 ， 从 那 以 后 直到 今天 ， 整 个 西方 世 
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界 的 思想 基础 大 部 分 都 依然 建立 在 天 主教 神学 之 上 。 

神学 和 哲学 最 大 的 不 同 之 处 在 于 ， 后 者 是 研究 人 与 世界 关系 的 
学 问 ， 而 前 者 研究 的 是 人 与 神 之 间 的 关系 。 天 主教 是 一 种 一 神 教 ， 
所 信仰 的 神 只 有 一 个 , 即 上 帝 耶 和 华 。 当 神学 开始 统治 人 们 的 思想 ， 
特别 是 当 公元 476 年 罗马 帝国 被 日 耳 曼 蛮族 毁灭 ， 分 裂 成 无 数 小 国 
家 ， 欧 洲 因 而 进入 了 漫长 而 黑暗 的 中 世纪 时 代 之 后 ， 天 主教 廷 成 为 
整个 欧洲 实际 上 的 最 高 统治 者 。 于 是 曾经 一 度 辉 煌 的 心理 学 研究 仅 
仅 只 剩 下 依附 在 神学 肢体 上 的 残 甘 冷 炙 。 

宗教 神学 的 一 大 特征 就 是 排他 性 ， 当 一 些 人 的 观点 和 宗教 教义 
不 符 时 怎么 办 ? 强迫 那些 人 改变 观点 。 当 一 些 人 观察 到 的 事实 和 宗 
教 教义 不 符 时 ， 修 改 那些 事实 。 于 是 古 希 腊 和 罗马 积攒 了 上 千年 的 
学 术 成 果 在 一 次 次 西方 版 的 “ 梦 书 坑 儒 ”之 后 变 得 荡然 无 在， 一 部 
分 幸免 于 难 的 古代 科学 、 和 哲学 著作 被 当时 还 算得 上 开明 的 阿拉 伯 人 
收藏 才 得 以 流传 后 世 。 不 过 对 心理 学 来 说 ， 环 境 稍 好 一 些 。 尽 管教 
会 的 神父 们 更 愿意 进行 诸如 “针尖 上 能 站 几 个 天 使 ”之 类 烦 闵 又 无 
聊 的 神学 研究 ， 但 是 在 探究 人 类 信仰 上 帝 是 否 够 虑 诚 的 问题 上 ， 还 
是 不 可 避免 地 要 引入 关于 “灵魂 ”本 质 的 探讨 ， 比 如 ， 灵 魂 究竟 是 
生 而 就 有 还 是 被 上 帝 塑造 过 的 ? 在 人 死 后 到 达 天 堂 或 者 地 狱 之 后 ， 
灵魂 还 会 思考 什么 ? 于 是 神学 也 就 十 分 勉强 地 能 和 心理 学 搭 上 点 关 
系 了 。 

德尔 图 良 ( Tertullianus ) 是 一 位 早期 的 罗马 天 主教 神父 ， 也 是 
一 位 很 有 见地 的 心理 学 家 ， 不 过 他 的 心理 学 几乎 全 部 来 自 于 对 宗教 
经 典 著作 的 推理 衍生 。 比 如 他 极力 否认 柏拉图 的 灵 殊 和 肉体 的 二 分 
法 学 说 一 一 如 果 灵 魂 可 以 早 于 肉体 存在 ， 那么 在 上 帝 创造 亚当 ( 世 
界 上 第 一 个 人 类 ) 之 前 ， 亚 当 的 灵魂 是 否 已 经 存在 了 呢 ? 天 啊 ， 
要 想 一 下 并 非 上 帝 创造 的 灵魂 存在 就 让 德尔 图 良 吓 得 浑身 颤 拌 ， 
是 显而易见 的 , 亚当 的 灵魂 一 定 是 上 帝 在 创造 他 的 肉体 同时 创造 的 。 
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另 一 方面 他 又 否认 灵魂 就 是 人 类 的 大 脑 思 维 本 身 一 一 毕竟 这 实在 是 
太 唯 物 主义 了 ， 只 有 上 古 希 腊 的 德 席 克 利 特 那 种 人 才 会 相信 。 在 德尔 
图 良 看 来 ， 思 维 当然 是 灵魂 的 一 部 分 ， 但 是 灵魂 并 不 等 于 思维 。 那 
么 他 唯一 可 以 接受 的 理论 就 只 剩 下 一 个 : 上 帝 在 创造 亚当 的 同时 创 
造 了 他 的 灵魂 ， 并 将 之 封存 在 亚当 的 身体 里 。 

另 一 位 致力 于 研究 心理 学 的 神学 家 是 圣 奥 古 斯 ] ( Aurelius 
Augustinus )， 他 的 学 说 一 度 统治 着 整个 罗马 教会 的 神学 观点 ， 被 称 
为 “天 主教 会 的 亚 里 士 多 德 "。 在 圣 奥古斯丁 的 名 著 《 慎 悔 录 》 中 ， 
他 把 自己 少年 和 青年 时 期 的 思想 一 层 层 剥 开 ， 从 信仰 的 角度 去 挖掘 
自己 隐藏 在 脑海 中 的 那些 坏事 。 这 种 反思 自己 的 方法 和 我 国 春秋 时 
期 大 思想 家 孔子 所 说 的 “ 吾 日 三 省 吾 身 ” 颇 有 相似 之 处 ， 所 以 我 们 
把 这 种 反思 方法 叫做 “内 省 法 "。 后 世 的 心理 学 派 ， 除 了 行为 主义 
心理 学 这 个 大 奇 葛 之 外 ， 无 一 例外 都 会 用 到 这 种 方法 来 做 研究 ， 而 


用 得 i 


IN 


圣 奥 古 斯 丁 像 
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如 果 说 圣 奥古斯丁 代表 了 天 主教 前 期 的 神学 高 峰 ， 那 么 托 马 
斯 。 阿 奎 那 (StThomas Aquinas ) 的 学 说 则 代表 了 欧洲 中 世纪 神学 
的 最 高 成 就 。 甚 至 我 们 将 这 种 神学 称 为 一 种 哲学 一 一 经 院 哲学 。 阿 
奎 那 的 心理 学 研究 基本 上 是 以 亚 里 士 多 德 为 基础 ， 然 后 试图 把 古 希 
腊 的 心理 学 思想 融入 到 天 主教 教义 当中 去 ， 然 后 还 挫 杂 了 加 伦 、 圣 
奥古斯丁 等 人 的 思想 ， 看 上 去 就 像 是 一 个 超级 大 杂烩 。 不 过 这 种 调 
和 也 非常 危险 ， 比 如 说 亚 里 士 多 德 认为 人 死 后 灵魂 也 就 随 着 消失 ， 
那 这 样 一 来 天 主教 中 的 天 堂 和 地 狱 又 该 怎样 解释 呢 ? 

阿 奎 那 还 研究 了 人 类 的 情绪 和 和 欲望， 他 把 情绪 分 成 两 部 分 即 快 
乐 的 情绪 和 痛苦 的 情绪 ， 前 者 来 自 于 身体 本 身 的 欲望 ， 后 者 则 来 自 
于 欲望 不 能 达成 时 的 痛苦 。 不 过 阿 奎 那 研究 心理 学 仍然 是 为 了 把 全 
身心 奉献 给 神 ， 所 以 他 的 学 说 有 正面 的 成 分 ， 也 有 负面 的 。 他 把 人 
的 思维 拆 分 为 感觉 和 理智 两 部 分 ， 这 也 大 大 启发 了 后 世 的 心理 学 
家 们 。 

中 世纪 神学 家 们 的 研究 对 于 心理 学 家 们 来 说 也 只 不 过 相当 于 暗 
夜中 偶然 飘 过 的 几 星 莉 火 一 一 可 以 带 来 一 丝 安奈 但 是 完全 无 法 照 亮 
世界 。 不 过 不 管 黑暗 有 多 和 久远， 黎明 最 终 总 会 到 来 。 随 着 大 航海 时 
代 的 开启 ， 文 艺 复兴 时 代 的 到 来 ， 心 理学 的 春风 也 即将 吹 来 了 。 

这 个 时 期 对 心理 学 发 展 影响 最 大 的 人 物 要 数 生活 在 16 世纪 后 
期 和 17 世纪 早期 的 英国 哲学 家 弗朗西斯 培根 ( Francis Bacon )。 
今天 我 们 谈 起 此 人 时 ， 想 起 的 往往 是 他 那 名 名言“ 知识 就 是 力 
量 ” 也 有 人 会 不 自觉 地 跟 一 名 “法国 就 是 培根 ” 了。 不 过 培根 本 
士 留 给 世人 最 重要 的 财富 ， 还 是 他 在 研究 自然 科学 时 使 用 的 一 系列 
方法 论 。 


人 这 是 一 个 著名 的 笑话 ,把 “Francis” 这 个 词 读 成 “Franceis” 并 把 “Bacon” 理 解 成 
了 可 以 吃 的 那 种 肉 制品 。 
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贵族 出 身 的 培根 身 处 一 个 刚刚 从 中 世纪 走出 的 时 代 ， 他 身上 还 
残存 着 一 些 神学 教育 留 下 的 印痕 。 不 过 他 更 多 的 时 候 是 一 位 理性 主 
义 者 , 相对 信 上 帝 来 说 , 他 更 相信 自己 能 感受 到 的 事物 和 客观 规律 。 
培根 在 《新 工具 》 一 书 中 阐述 了 自己 的 唯物 主义 观点 ， 并 且 开始 用 
一 套 学 自古 希腊 的 “归纳 法 ”来 研究 自然 科学 问题 ， 这 也 成 为 近代 
科学 发 展 的 起 点 。 

培根 的 研究 法 归结 起 来 无 非 就 是 四 件 事 : 观察 、 实 验 、 记 录 、 
总 结 。 我 们 今天 看 来 实在 是 不 足 为 奇 ， 但 是 在 当时 却 给 那些 苦于 没 
有 科学 研究 工具 的 科学 家 们 提供 了 成 功 的 范式 。 从 那 时 候 开 始 ， 越 
来 越 多 的 自然 科学 如 天 文学 、 物 理学 、 生 物 学 等 都 开始 从 哲学 中 分 
离 出 来 ， 对 心理 学 进行 科学 研究 的 条 件 到 这 时 也 终于 成 熟 了 。 
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第 一 节 


我 思 ， 故 我 在 


题记 : 当 我 怀疑 一 切 事物 的 存在 时 ， 我 却 不 用 怀疑 我 本 身 的 
思想 ， 因 为 此 时 我 唯一 可 以 确定 的 事 就 是 我 自己 思想 的 存在 。 
一 一 笛 卡 儿 


经 过 14 世纪 至 16 世纪 将 近 三 百年 的 文艺 复兴 运动 以 及 宗教 改 
革 ， 到 17 世纪 时 ， 笼 罩 在 欧洲 大 地 上 的 宗教 铁 幕 终于 被 打破 ， 思 
想 的 坚 冰 在 人 文 与 科学 的 暖 阳 映 照 下 缓 组 消融， 近代 科学 的 曙光 终 
于 即将 照 亮 这 个 世界 了 。 当 然 ， 并 不 是 说 此 时 的 宗教 已 经 不 能 再 钳 
制 科学 进步 ， 实 际 上 整个 17 世纪 教会 的 势力 依然 十 分 强大 ， 不 管 
是 保守 的 天 主教 会 还 是 新 兴 的 路 德 教 和 加 尔 文 教 ， 都 依然 对 科学 是 
敌视 态度 。 信 奉 日 心 说 的 布鲁诺 在 1600 年 被 宗教 裁判 所 烧 死 在 罗 
马 塔 楼 上 ， 正 预示 着 17 世纪 的 科学 先驱 们 还 在 与 其 做 着 艰苦 卓绝 
的 斗争 ， 科 学 的 进步 依然 举步维艰 。 

但 是 宗教 的 恐怖 也 无 法 抵消 人 们 对 真理 的 热切 追寻 ,牛顿 、 何 
利 略 、 莱 布 尼 茨 、 笛 卡 儿 、 帕 斯 卡 、 哈 雷 、 波 义 耳 、 培 根 、 胡 区、 
托 里 拆 利 等 一 大 批 天 才 科学 家 和 和 哲学 家 们 创造 出 了 一 连 串 光辉 璀 下 
的 科学 成 果 。 包 括 牛 顿 力学 三 定律 、 微 积分 、 解 析 几 何 、 万 有 引力 
学 说 在 内 的 科学 理论 以 及 包括 气压 计 、 望 远 镜 、 显 微 镜 、 温 度 计 等 
科学 设备 都 一 一 出 现在 略 显 荒芜 的 科学 世界 里 。 心 理学 也 终于 迎 来 
了 古 希腊 时 代 之 后 真正 意义 上 的 又 一 位 大 师 ， 被 美国 心理 学 史学 家 
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罗伯特 。 沃 森 称 为 “现代 第 一 位 伟大 的 心理 学 家 ”的 勒 内 。 笛 卡 几 
(Rene Descartes )。 

笛 卡 儿 是 生活 在 17 世纪 前 叶 的 一 位 法 国 大 科学 家 和 哲学 家 ， 
哲学 上 的 成 就 大 到 被 黑 格 尔 称 为 “近代 哲学 之 父 ”。 和 当时 许多 大 
师 一 样 ， 他 也 是 一 位 百科 全 书 式 的 人 物 。 其 成 就 之 中 最 为 后 人 熟知 
的 莫 过 于 发 明 解析 几何 和 发 现 动量 守恒 定理 ， 但 其 实 他 在 心理 学 史 
上 也 享有 尝 高 的 地 位 。 首 先 , 是 他 发 现 了 神经 反射 和 反射 弧 的 存在 ， 
后 世 的 “ 虐 狗 专家 ” 巴 甫 洛 夫 在 此 基础 上 发 现 了 条 件 反射 ， 成 为 行 
为 主义 心理 学 基础 的 基础 。 另 外 笛 卡 儿 还 研究 过 “本 能 ”这 个 概念 ， 
他 的 理论 也 成 为 日 后 精神 分 析 学 派 的 指南 之 一 。 一 个 人 启发 了 心理 
学 在 20 世纪 上 半 叶 最 重要 的 两 个 学 派 ， 而 且 还 是 相互 之 间 谁 也 看 
不 上 谁 的 两 个 学 派 ， 说 笛 卡 儿 是 心理 学 先驱 肯定 是 没什么 问题 啦 。 


笛 卡 儿 画 像 


笛 卡 儿 的 哲学 思想 ， 核 心 其 实 只 有 一 句 话 :“ 我 思 ， 故 我 在 "。 
这 人 句 话 是 什么 意思 呢 ? 字面 理解 大 概 是 “因为 我 可 以 思考 ， 所 以 我 
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是 真实 存在 的 ”说 得 更 炫 酷 一 点 就 是 ， 你 的 眼睛 会 骗 你 ， 你 的 耳 
条 会 骗 你 ， 你 的 皮肤 触觉 同样 会 骗 你 ， 所 以 你 感觉 到 的 一 切 不 一 定 
都 是 真实 的 ， 只 有 当 你 在 思考 自己 的 存在 ， 怀 疑 自 己 是 不 是 真 的 存 
在 时 ， 你 才 是 真实 存在 着 的 。 

为 什么 笛 卡 儿 说 “我 思 故 我 在 "， 而 不 是 “我 看 故我 在 ”“ 我 听 
故我 在 "? 说 到 这 里 就 要 引入 一 个 心理 学 历史 上 曾经 非常 火爆 的 明 
星 概念 : 梦 。 对 梦境 的 研究 是 心理 学 上 很 重要 的 一 项 内 容 ， 梦 到 底 
是 什么 ， 它 的 作用 机 理 是 怎么 回 事 ? 直到 21 世纪 的 今天 ， 心 理学 
家 都 还 没 能 够 完全 搞 清 楚 ，17 世纪 初 的 笛 卡 儿 就 更 不 知道 了 ， 不 
过 这 并 不 妨碍 笛 卡 儿 用 “ 梦 ” 来 打 比方 。 当 一 个 人 做 梦 的 时 候 ， 他 
的 视觉 、 听 觉 及 其 他 一 切 感觉 全 都 是 假 的 ， 全 变 成 了 幻觉 。 那 么 这 
时 该 靠 什么 来 确认 自己 的 真实 存在 呢 ? 只 能 靠 自己 的 “怀疑 ”和 思 
考 。 因 此 ， 笛 卡 儿 指出 ， 唯 一 没 办 法 作假 的 ， 只 有 “自己 的 怀疑 ” 
本 身 。 

在 “灵魂 ”一 章 中 我 们 讲 到 了 ， 从 远古 时 代 开 始 ， 人 们 就 普遍 
认为 人 的 精神 和 肉体 是 可 以 分 离 的 ， 只 是 区 别 在 于 有 人 相信 物质 决 
定 意识 ， 也 有 人 相信 意识 能 决定 物质 。 对 唯物 主义 者 来 说 ， 人 的 意 
识 产 生 于 肉体 当中 ,没有 了 肉体 也 就 没有 了 精神 。 对 唯心 主义 者 来 
说 恰恰 相反 ， 物 质 是 由 精神 创造 出 来 的 ， 没 有 了 意识 ,物质 也 就 不 
存在 了 。 就 如 同比 笛 卡 儿 稍 早 的 我 国明 代 大 哲学 家 王阳明 所 说 :“ 你 
未 看 此 花 时 ， 此 花 与 汝 同 归 于 寂 ; 你 来 看 此 花 时 ， 则 此 花 颜 色 一 时 
明白 起 来 。” 一 一 此 所 谓 “ 心 外 无 物 ”是 也 。 

不 管 是 唯心 主义 还 是 唯物 主义 ， 笛 卡 儿 都 不 太 相 信 。 他 是 一 个 
“二 元 论 ” 支 持 者 ， 认 为 物质 和 意识 是 两 种 完全 不 同 的 实体 ， 意 识 
的 本 质 在 于 思想 ， 物 质 的 本 质 在 于 “ 广 交 ”; 物质 不 能 思想 ， 意 识 
不 会 “ 广 妆 ”; 二 者 彼此 完全 独立 ， 不 能 由 一 个 决定 或 派生 另 一 个 。 
和 亚 里 士 多 德 “ 身 心 合 一 ”的 心理 学 观点 不 同 ， 笛 卡 儿 认为 世界 上 
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个 完美 的 、 和 其 他 动物 没什么 区 别 的 肉体 的 “我 "， 还 有 一 个 
完全 存在 于 精神 世界 ， 精 神 的 “我 "， 生 活 在 这 个 世界 里 ， 和 肉体 
的 “我 ”可 以 完 完全 全 地 分 开 。 

但 是 这 样 就 又 有 问题 了 ， 毕 竟 对 我 们 每 一 个 还 活着 的 人 来 说 ， 
身体 和 精神 是 紧密 连接 在 一 起 ， 谁 的 灵魂 也 不 会 没事 离 家 出 走 。 那 
么 身体 和 精神 之 间 靠 什么 连接 起 来 呢 ? 其 实 对 这 个 问题 ， 笛 卡 儿 也 
曾 陷 入 过 长 时 间 的 思考 。 好 在 当时 人 体 解 剖 学 已 经 比较 发 达 了 ,第 
卡 儿 从 人 脑 的 解剖 中 发 现 了 一 个 奇怪 的 东西 。 我 们 知道 ， 大脑 有 左 
右 两 个 半球 ， 分 别 叫 左 脑 和 右 脑 。 但 在 它 的 深层 还 有 一 个 很 小 的 腺 
体 ， 医 学 上 称 为 松 果 体 。 因 为 这 是 个 单独 的 、 看 上 去 和 谁 都 不 挨 着 
的 东西 ， 就 像 灵 魂 本 身 一 样 ， 而 且 因为 它 在 大 脑 里 面 的 位 置 看 上 去 
蛮 重 要 。 所 以 笛 卡 儿 就 把 这 个 松 果 体 “ 钦 定 ” 成 了 灵魂 和 身体 的 现 
实 的 连接 之 处 。 

笛 卡 儿 在 自己 的 书 里 面 说 :“ 松 果 体 最 为 轻微 的 运动 也 会 极 大 
地 影响 活力 的 流动 ， 反 过 来 说 ， 活 力 流动 的 最 轻微 的 变化 也 会 极 大 
地 影响 腺 体 的 运动 。 尽管 他 自己 不 知道 也 无 法 解释 有 形 的 松 果 体 
和 无 形 的 灵魂 是 如 何 发 生 接 触 的 , 但 他 确信 , 它们 的 确 是 有 接触 的 ， 
而 且 灵 魂 是 通过 这 个 腺 体 来 影响 身体 的 , 身体 亦 是 如 此 影响 灵魂 的 。 
大 脑 


brain 


cerebellum 


小 脑 


延 角 
bulb 


传说 中 神 乎 其 神 的 松 果 体 ， 其 实 只 是 进化 中 残留 的 无 用 痕迹 
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松 果 体 的 神话 从 笛 卡 儿 发 斩 ， 一 直到 笔者 小 的 时 候 还 有 一 定 的 
市 场 ， 几 乎 每 种 关于 人 体 的 伪 科 学 书籍 里 都 能 看 到 它 的 身影 ， 甚 至 
在 某 些 书 中 它 还 跟 “气功 ” “特异 功能 ”之 类 的 骗 人 说 辞 有 关系 。 
不 过 现代 科学 早已 经 证 实 ， 其 实 所 谓 松 果 体 只 不 过 是 大 脑 进 化 过 程 
中 的 残留 的 痕迹 , 对 人 体 神经 传输 来 说 一 点 作用 都 没有 。 尽 管 如 此 ， 
笛 卡 儿 的 学 说 第 一 次 让 人 认识 到 可 以 把 人 的 身体 和 灵魂 分 开 来 下 
究 , 身体 是 物质 的 ,可 以 像 拆 开 一 全 机 器 一 样 拆除 许多 零件 来 研究 。 
而 人 的 灵魂 〈 或 者 称 为 “意识 ”) 是 整体 的 、 无 法 观察 的 ， 需 要 用 
理性 的 思辩 的 方式 来 研究 。 

笛 卡 儿 对 心理 学 最 大 的 贡献 还 在 于 对 “反射 ”这 一 自然 现象 的 
认识 。 所 谓 反射 ， 笛 卡 儿 用 来 指 代 当 人 体 受到 外 界 刺激 时 发 生 的 身 
体 反应 。 我 们 上 中 学 的 时 候 大 概 都 做 过 青蛙 的 反射 弧 实 验 ， 那 只 可 
怜 的 青蛙 被 摘除 大 脑 之 后 还 能 通过 身体 上 的 神经 来 控制 肌肉 运动 。 
我 们 人 体 也 是 一 样 的 ， 当 你 的 膝盖 被 锤子 突然 打击 到 的 时 候 ， 腿 部 
就 会 突然 弹 起 来 ， 这 种 “ 膝 跳 反射 ”就 是 一 次 最 典型 的 反射 。 

不 过 笛 卡 儿 的 时 代 还 没有 认识 到 神经 组 织 的 存在 ， 在 他 的 想象 
中 ， 人 体 在 脑 部 和 身体 各 个 器 官 肌 肉 中 治 满 了 一 种 特殊 的 液体 ， 类 
似 一 个 装 满 水 的 袋子 。 笛 卡 儿 把 这 种 液体 称 为 “活力 ”。 当 身体 受 
到 刺激 时 ， 大 脑 的 反应 就 会 通过 “活力 ”传输 到 肌肉 中 ， 让 它 动 起 
来 。 不 得 不 说 ， 笛 卡 儿 的 想法 其 实 已 经 和 人 体 真 实 的 神经 系统 很 接 
近 了 。 

不 过 和 现代 的 行为 主义 心理 学 家 们 把 反射 看 作 心理 学 最 重要 的 
事实 不 同 ， 在 相信 “二 元 论 ” 的 笛 卡 儿 看 来 ， 反 射 只 是 身体 的 一 种 
自然 反应 而 已 ， 还 不 属于 心理 学 的 层面 。 人 体 那些 高 级 的 心理 学 过 
程 如 思维 、 情 感 等 都 是 靠 “ 灵 魂 ” 来 完成 的 。 

作为 一 个 理性 主义 者 ,第 卡 儿 研究 心理 学 的 最 初 目的 其 实 是 想 
找到 怎么 通过 思想 控制 自己 的 情感 ， 以 便 让 自己 变 成 一 个 可 以 随意 
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操控 自己 感情 ， 想 器 就 器 想 笑 就 笑 的 人 。 然 而 经 过 多 次 尝试 以 后 ， 
他 终于 发 现 完美 的 理想 主义 者 是 不 存在 的 ， 他 的 研究 成 果 也 只 有 几 
句 鸡 汤 而 已 ， 比 如 说 “ 当 你 激动 的 时 候 试 着 转移 视线 想 想 别 的 ”之 
类 的 ， 对 绝 大 多 数 人 来 说 并 没有 什么 用 。 

笛 卡 儿 去 世 大 约 一 百年 后 ， 意 大 利生 理学 家 伽 尔 瓦 尼 (Luigi 
Galvani ) 通过 青蛙 实验 发 现 了 在 动物 体内 通过 神经 传导 的 生物 电 ， 
而 且 这 种 生物 电 还 可 以 引起 人 体 肌 肉 的 收缩 运动 ， 换 名 话说 ， 这 就 
是 笛 卡 儿 所 说 的 “活力 ”， 只 是 跟 他 想象 的 液体 完全 不 一 样 了 。 又 
过 了 100 多 年 后 ， 巴 甫 洛 夫 和 和 桑 代 区 相互 独立 地 分 别 发 现 了 条 件 反 
射 ， 从 此 笛 卡 儿 的 “反射 理论 ”反倒 成 了 心理 学 的 主流 之 一 。 瓯 怕 
这 是 他 活着 的 时 候 无 论 如 何 也 想不到 的 吧 …… 


顿悟 瞬间 : 摸 摸 你 的 头 ， 说 出 你 的 性 格 
题记 : 头 者 ， 精 明之 府 ， 头 倾 视 深 ,精神 将 夺 矣 。 
一 一 《 素 问 》 


对 心理 学 来 说 ，18 世纪 是 一 个 神奇 的 时 代 。 随 着 生理 学 的 
进步 ， 大 脑 和 神经 的 作用 逐渐 被 科学 界 所 认 知 ， 于 是 一 系列 新 
的 心理 学 新 理论 像 火 山 喷发 一 样 冒 了 出 来 。 

1749 年 , 英国 医生 、 生 理 心 理学 的 先驱 大 卫 。 哈 特 莱 (David 
Hartley ) 把 牛顿 的 力学 理论 运用 到 了 神经 传导 上 ， 他 认为 神经 
是 实心 的 传导 体 ， 当 外 在 刺激 引起 神经 冲动 是 ， 神 经 就 会 振动 ， 
此 振动 沿 着 神经 脉络 向 大 脑 传导 ， 引 起 脑 神经 的 振动 ， 从 而 产 
生 观 念 。 之 后 又 经 过 意大利 学 者 、 医 生 阿 斯 特 鲁 克 和 洛 图 兰 等 
人 的 研究 ， 进 一 步 证 实 大 脑 是 意识 和 思维 的 器 官 ,，“ 研 究 心 理学 
首先 要 研究 大 脑 ” 才 逐渐 成 为 学 界 主流 的 共识 。 但 在 那个 时 代 ， 
人 们 对 大 脑 的 认识 还 非常 初级 和 粗糙 ， 以 至 于 出 现 了 一 些 荒诞 
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的 理论 学 说 ， 比 如 我 们 下 面 要 讲 到 的 颅 相 学 。 

颅 相 学 的 基本 理论 很 简单 ， 它 认为 一 个 人 的 智力 、 性 格 和 
思维 跟 他 的 头颅 形状 有 关 ， 因 此 我 们 可 以 通过 观察 一 个 人 的 头 
来 确定 这 个 人 的 心理 状态 。 实 际 上 颅 相 学 是 一 种 “杂交 ”产物 ， 
一 方面 它 借用 了 当时 科学 界 对 脑 科学 和 神经 医学 的 最 新 成 果 ， 
另 一 方面 它 的 灵感 又 有 很 大 部 分 来 自 于 在 人 类 历史 上 流传 了 数 
千年 的 古老 “ 相 面 术 ”。 

在 中 国 古 代 ， 相 面 术 曾经 是 一 门 显 学 ， 并 且 发 展 出 了 一 套 
严密 的 理论 体系 。 战 国 时 代 成 书 的 《荀子 》 中 就 有 一 句 话 :“ 形 
相 虽 恶 而 心术 善 ， 无 害 为 君子 也 。” 那 时 候 人 们 认为 人 的 相 瑶 是 
有 “ 善 恶 ” 之 分 的 ， 所 以 荀子 才 说 ， 有 的 人 看 着 像 是 恶人 ， 其 
实 很 善良 。 到 了 汉代 ， 相 面 术 成 为 流行 文化 ,《 汉 书 。 艺文志 》 
中 也 有 《 相 人 》 二 十 四 卷 ， 这 一 传统 一 直流 传 千年 。 直 到 今天 
我 们 在 公园 门口 还 能 看 到 一 些 摆 地 摊 儿 给 人 算命 的 “专家 ”。 

在 西方 世界 ， 相 面 术 也 可 以 追溯 到 十 希腊 时 代 。 据 说 亚 里 
士 多 德 就 曾经 有 过 一 套 通过 看 人 的 相 狐 来 推断 其 性 格 的 理论 。 
不 过 真正 把 相 面 术 发 展 成 显 学 的 是 19 世纪 的 瑞士 哲学 家 、 大 
诗人 歌德 的 好 友 约 翰 。 卡 斯 帕 尔 。 拉 瓦特 尔 (Johann Kaspar 
Lavater )。 他 的 相 面 术 理论 建立 在 人 的 头 部 形状 和 身体 结构 之 
上 ， 甚 至 还 会 研究 人 的 手势 和 面部 表情 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 他 
也 算是 一 位 心理 学 先驱 。 拉 瓦特 尔 的 学 说 在 18 世纪 风靡 了 整个 
欧洲 ， 据 说 达尔 文 当年 参加 探险 时 就 差点 因为 鼻子 的 形状 不 符 
合 相 面 术 的 要 求 而 差点 被 船长 赶 下 船 ， 幸 好 他 有 一 个 十 分 宽阔 
的 额头 …… 

正 是 在 拉 瓦 特 尔 相 面 术 的 影响 下 ，1796 年 ， 德 国 解剖 学 
弗 朗 效 。 约 瑟 夫 。 加 尔 (Franz Joseph Gall ) 正式 创立 了 颅 相 
(不 过 他 那 时候 并 没有 那么 称呼 ， 而 是 叫 “ 头 盖 学 ”)。 


家 
学 
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加 尔 从 小 就 喜欢 观察 人 的 外 表 ( 尤其 是 颅骨 外 表 ) 同心 理 
的 关系 。 成 为 医生 之 后 ， 又 有 了 多 年 的 实践 经 验 。 他 根据 个 人 
长 期 的 个 案 观 察 ， 发 现 眼 睛 明亮 的 人 ， 一般 记忆 力 较 好 ; 头骨 隆 
起 的 人 ， 可 能 象征 着 贪 禁 的 脑 机 能 ， 是 监狱 中 扒手 的 特征 等 。 

根据 当时 生理 和 解剖 知识 ， 加 尔 写 了 一 套 名 为 《神经 系统 
的 解剖 学 和 生理 学 》 的 系列 著作 ， 除 了 就 神经 系统 及 其 机 能 进 
行 严谨 、 保 守 的 阐述 之 外 ， 还 兼 论 颅 相 学 。 其 基本 原理 如 下 : 

1. 大 脑 是 心理 的 唯一 器 官 ; 

2. 头 盖 的 外 部 结构 与 内 部 脑 的 结构 相关 ; 

3. 大 脑 不 同 的 部 位 代表 不 同 的 心理 功能 ， 比 如 “和 欲望 ”“ 饥 
俄 感 ” “野心 ”等 ， 一 共有 42 种 心理 功能 ; 

4. 任何 心理 功能 发 展 强大 ， 都 跟 脑 内 部 分 发 展 的 增 大 有 关 ， 
所 以 通过 某 块 颅骨 的 高 低 就 可 以 判断 某 种 心理 功能 的 强 弱 。 

我 们 今天 可 能 觉得 加 尔 的 这 一 套 理 论 非常 扯淡 ， 但 是 在 当 
时 对 脑 结构 研究 还 很 不 完备 的 情况 下 ， 它 已 经 称 得 上 精准 和 精 
妙 ， 而 且 富有 唯物 主义 魅力 一 一 按照 加 尔 的 逻辑 ， 看 一 个 人 是 
什么 类 型 的 人 ， 只 需要 摸 一 下 头颅 的 形状 ， 通 过 观察 某 块 骨头 
隆起 或 者 凹陷 ， 就 能 知道 这 个 人 的 性 格 特征 和 心理 特点 了 。 

加 尔 还 把 人 类 的 头颅 骨头 凸 出 来 的 形状 分 成 了 26 个 ， 并 
分 别 加 以 编号 ， 不 同 的 骨 突 显示 一 个 人 不 同 的 秉性 才能 。 比 如 
1 号 骨 突 代表 天 生 具 有 破坏 性 ,2 号 骨 突 表示 多 情 性 等 。 这 样 看 来 ， 
《三 国 演 义 》 中 魏延 之 所 以 被 诸葛 亮 认 为 是 “ 脑 后 有 反 骨 ”的 千 
古 之 这 也 终于 可 以 揭 开 了 一 一 诸葛 亮 发 现 魏延 “背叛 ”这 一 心 
理 功 能 异常 发 达 …… 

不 过 真正 让 颅 相 学 在 全 世界 风靡 开 来 的 是 加 尔 的 学 生 、 奥 
地 利生 理学 家 施 普 茨 海 姆 ( Johann Gaspar Spurzheim )， 他 在 加 
尔 的 研究 成 果 上 更 进一步 ， 把 人 的 大 脑 分 成 了 35 个 部 分 ， 宣 称 


Si 


ooo /我 知道 你 在 想 什么 : 八卦 心理 学 


每 个 部 分 都 有 特殊 的 功能 。 也 正 是 他 在 1815 年 把 当时 流行 的 “人 
相 学 ”和 加 尔 的 “ 头 盖 说 ” 合 二 为 一 , 称 为 颅 相 学 (phrenology， 
意 为 “心灵 的 科学 ”)。 


颅 相 学 所 说 的 大 脑 各 区 域 功能 图 示 


如 果 说 加 尔 老师 还 算是 一 个 老实 本 分 的 解剖 学 家 ， 他 的 理 
论 主要 还 是 基于 自己 的 观察 和 经 验 总 结 ， 那 么 施 普 茨 海 姆 就 更 
像 是 一 个 社会 活动 家 或 者 推销 员 。 他 把 颅 相 学 搞 成 了 和 现在 “ 心 
灵 鸡 汤 ” 类 似 的 东西 ， 充 分 挖掘 出 了 它 潜在 的 社会 学 价值 。 

在 加 尔 的 理论 中 , 人 的 颅骨 基本 上 是 天 生 的 , 所 以 人 的 性 格 、 
特长 和 智商 也 就 是 固定 的 ， 这样 的 “决定 论 ” 当 然 不 适合 拿 来 
推广 一 一 毕 竞 当 一 个 人 知道 自己 的 一 生 都 已 经 被 决定 时 ， 他 也 
就 很 难 再 愿意 付出 什么 努力 了 。 所 以 施 普 茨 海 姆 大 刀 阔 径 地 改 
造 了 颅骨 学 的 观点 ， 他 认为 ,心理 功能 就 像 肌肉 一 样 ， 只 要 通 
过 训练 就 可 以 变 得 强健 。 所 以 人 们 可 以 根据 自己 心理 功能 的 不 
同 特点 加 以 训练 ， 让 自己 变 成 自己 想 成 为 的 人 一 一 不 管 是 当时 
风光 无 限 的 科学 家 、 人 金融 大 鲜 还 是 农场 主 。 他 还 认为 ， 有 些 人 
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犯罪 正 是 大 脑 中 某 些 司 掌 暴力 倾向 的 部 位 更 加 发 达 。 因 此 ， 可 
以 根据 不 同 罪 犯 的 颅 相 特征 施 以 相应 不 同 的 教育 方式 ， 就 可 以 
消除 其 暴力 倾向 ， 而 不 是 简单 将 监禁 和 处 以 死刑 作为 一 种 惩罚 
方式 。 所 以 从 某 种 意义 上 说 ， 施 普 萄 海 姆 也 算是 行为 主义 心理 
学 中 “行为 矫治 ”学 说 的 开创 者 之 一 。 

施 普 茨 海 姆 后 来 又 “感化 ”了 一 个 搭档 兼 学 生 ， 苏 格 兰 人 
乔治 。 库 姆 (George Koum )， 组 成 了 “ 坑 蒙 拐骗 二 人 组 ”， 在 欧 
洲 各 地 巡回 演出 。 他 们 还 会 合作 搞 一 些 让 人 看 了 不 得 不 信 的 实 
验 。 比 如 利用 磁铁 为 道具 ， 当 磁铁 经 过 人 脑 的 “崇拜 区 域 ” 时 ， 
被 实验 者 马上 对 实验 者 表现 出 崇拜 的 神色 ， 当 磁铁 经 过 “ 贪 焚 
区 域 ” 时 ， 被 实验 者 则 不 由 自主 地 伸手 去 掏 实 验 者 的 口袋 
当然 ， 如 你 所 知 ， 这 些 被 实验 者 都 是 他 们 找 来 的 托 儿 。 虽 然 实 
验 是 假 的 ， 他 们 获得 的 声誉 却 是 实 实在 在 的 。 

很 快 ， 一 场 颅骨 学 的 狂欢 在 欧洲 文化 艺术 圈 里 鹿 然 成 风 。 
就 连 德国 大 哲学 家 黑 格 尔 (Georg Wilhelm Friedrich Hegel ) 都 
在 他 的 《精神 现象 学 》 一 书 中 专门 开 了 一 章 阐述 颅 相 学 对 精神 
研究 的 重要 意义 。 

不 过 , 颅 相 学 影响 最 深 的 还 是 文学 界 。 侦 探 小 说 的 鼻祖 《 福 
尔 摩 斯 探 案 集 》 的 作者 柯南 道 尔 (Arthur Conan Doyle ) 就 对 这 
一 理论 信之 不 疑 ， 他 在 其 作品 《 巴 斯 克 维尔 的 猎犬 》 中 ， 借 大 
反派 英里 亚 带 教授 之 手写 道 :“ 你 使 我 产生 很 大 的 兴趣 ， 福 尔 摩 
斯 先生 , 真 想不到 能 眼见 你 有 如 此 长 的 颅骨 , 眼眶 也 长 得 够 标准 。 
我 想 用 手 摸 一 摸 你 的 顶 骨 沟 ， 你 介意 吗 ， 先生? 你 的 颅骨 ， 在 
未 得 到 实物 之 前 ， 做 成 石膏 模型 ， 给 人 类 学 博物 馆 送 去 ， 一 定 
是 件 稀 有 标本 ……” 

在 《 简 。 爱 》 中 ， 女 主角 简 发 现 她 自己 “与 善良 相 比 ， 更 
喜欢 大 脑 凸 起 的 (颅骨 ) 代表 智慧 的 部 分 ……”， 毫 无 疑 间 ， 这 
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也 是 作者 夏 洛 蒂 。 勃 朗 特 迷 恋 颅骨 学 的 证 据 。 

1832 年 ， 施 普 茨 海 姆 把 颅 相 学 带 到 了 美国 。 很 可 能 是 因为 
这 种 看 上 去 很 科学 ， 好 像 很 有 用 ， 而 且 还 带 点 成 功 学 鸡汤 性 质 
的 学 说 撩 到 了 美国 人 民 的 痒 处 ， 在 大 洋 彼岸 他 受到 了 英雄 般 的 
欢迎 。 他 被 请 进 各 大 名 校 演讲 ， 所 到 之 处 受到 了 医生 、 教 育 家 、 
大 学 教授 等 相关 行业 精英 的 热情 接待 ， 颅 相 学 也 一 夜 之 间 火 遍 
了 美国 。 

在 颅 相 学 最 火 的 时 候 ， 他 们 随 随 便便 出 一 本 书 ， 都 能 变 成 
超级 大 IP! 比如 当时 乔治 。 库 姆 写 了 一 本 题 为 《人 的 构造 》( The 
Constitution of Man ) 的 书 ，1860 年 就 销售 了 10 万 册 ， 这 让 
同一 时 代 达 尔 文 的 《物种 起 源 》 的 早期 销售 相形 见 纳 ， 后 者 到 
19 世纪 末 也 只 卖 了 5 万 册 。 

19 世纪 下 半 叶 ， 颅 相 学 在 美国 真正 成 了 一 门 可 以 拿 来 赚 大 
钱 的 行业 。 福 勒 兄 第 和 他 们 的 姐夫 威 尔 森 一 起 创立 了 一 家 “ 福 
勒 和 威 尔 森 家 庭 公司 "， 专 门 给 客户 研究 颅骨 的 形状 ， 并且 才 他 
们 提出 改善 意见 。 他 们 发 明了 各 种 各 样 的 颅骨 测量 工具 和 千 奇 
百 怪 的 改造 设施 ， 还 出 了 好 几 部 配 有 精美 插图 的 书籍 比如 《版 
相 学 自我 指导 》 等 ， 这些 书 也 全 都 成 了 红 极 一 时 的 畅销 书 。 此 
外 , 他 们 还 在 美国 的 许多 城市 建立 了 连锁 式 的 颅 相 学 营业 厅 一 一 
想 想 看 如 果 我 们 大 街 上 的 沙县 小 吃 或 者 海底 捞 全 部 变 成 摆 满 人 
头骨 的 店面 ， 该 多 么 不 忍 直 视 ……: 

高 处 不 胜 寒 ， 一 度 辉 煌 无 比 的 颅 相 学 到 了 19 世纪末 和 和 
20 世纪 初 却 突然 一 踊 不 振 ， 到 现在 已 经 和 它 的 兄弟 “ 相 面 术 ” 
一 起 成 了 没 多 少 人 相信 的 “ 伪 科 学 ”。 原 因 何 在 ? 笔者 认为 ， 归 
根 结 底 是 因为 它 的 理论 基础 建设 在 并 不 牢靠 的 沙 地 上 ， 当 然 最 
后 就 会 一 推 就 倒 。 
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19 世 纪 遍 布 美国 的 颅 相 学 营业 厅 内 景 


请 注意 一 件 事 : 颅骨 学 的 风靡 即使 在 当时 也 基本 只 限于 文化 
和 娱乐 圈子 里 ， 在 正经 的 心理 学 和 生理 学 研究 者 中 ， 它 从 一 开始 
就 受到 了 大 量 怀疑 和 指责 。 因 为 无 论 是 加 尔 还 是 施 善 茨 海 姆 和 库 
姆 ， 他 们 对 大 脑 中 某 个 区 域 的 心理 功能 根本 就 不 是 用 反复 实验 和 
观察 总 结 的 方式 做 出 来 的 。 事 实 上 ， 很 多 加 尔 所 说 的 功能 分 区 都 
只 是 从 一 两 个 个 例 总 结 出 的 。 比 如 说 加 尔 把 多 情 区 定位 于 小 脑 
是 由 于 他 现 家 到 ， 一 位 多 情 的 加 斯 底 里 的 守 妇 在 及 气 发 作 时 头 部 
剧烈 地 向 后 仰 ， 颈 部 非常 粗 且 热 。 当 然 ， 其 他 功能 分 区 的 情形 也 
大 致 类 似 。 这 就 造成 了 一 个 循环 论证 的 问题 : 为 什么 这 个 女人 比 
较 多 情 呢 ?因为 她 的 多 情 区 颅骨 比较 高 啊 。 那 你 怎么 知道 这 个 高 
颅骨 是 她 的 多 情 分 区 呢 ? 当然 是 因为 这 个 女人 比较 多 情 了 笨蛋 ! 

施 普 茨 海 姆 的 态度 也 让 颅骨 学 变 成 了 一 门 很 难 证 伪 的 学 说 。 
比如 说 他 在 研究 了 大 数学 家 、 哲 学 家 和 心理 学 家 笛 卡 儿 的 颅骨 
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后 发 现 ， 颅 相 学 中 负责 掌控 数学 能 力 的 那 一 块 骨 头 并 不 是 突出 
的 ， 反 而 深 深 凹陷 了 下 去 。 于 是 施 普 茨 海 姆 解释 说 ， 可 能 笛 卡 
儿 的 数学 能 力 并 不 像 我 们 想象 的 那样 强 。 这 就 把 自己 拉 到 了 公 
司 门口 摆 地 推 的 那些 算命 先生 一 个 档次 上 了 : 算 对 了 是 我 算得 
好 ， 算 不 对 是 你 心 不 诚 。 

第 一 位 揭 破 颅 相 学 真面目 的 是 法 国生 理学 家 、 外 科 医 生 弗 
朗 西 斯 马 戎 第 (Frangois Magendie) ,在 历史 上 他 以 和 查尔斯 。 贝 
尔 共 同 发 现 “贝尔 - 马 戎 第 定律 ”而 知名 ， 他 们 一 起 揭 开 了 关于 
运动 和 刺激 的 信号 由 不 同 神经 系统 传导 的 秘密 。 不 过 这 里 要 讲 
的 不 是 这 个 ， 而 是 他 和 和 施 普 萄 海 姆 之 间 发 生 的 一 个 故事 。 

马 戎 第 最 崇拜 的 科学 家 是 他 的 同胞 ， 著 名 数学 家 和 物理 学 家 
拉 普 拉 斯 (Pierre-Simon Laplace)， 所 以 他 精心 收藏 了 其 头骨 一 一 
很 显然 ， 马 戎 第 曾经 也 是 颅 相 学 的 忠实 信徒 ， 否 则 也 不 会 做 出 这 
么 变态 的 事 儿 。 在 施 普 茨 海 姆 最 火 的 时 候 ， 马 戎 第 也 想 找 他 来 给 
自己 鉴定 一 下 偶像 的 头颅 ， 以 便 知道 自己 该 怎么 努力 。 不 过 呢 ， 
马 项 第 这 次 多 了 个 心眼 ， 首 先 从 医院 借 了 一 个 低能 儿 的 头骨 给 了 
施 普 萄 海 姆 。 施 老师 拿 过 来 反复 摩 汐 之 后 两 眼 放 光 ， 大 声 赞 赏 这 
个 头骨 的 主人 了 不 起 ， 一 定 是 历史 上 最 伟大 的 人 物 云云 。 马 戎 第 
听 完 冷笑 一 声 送 客 ， 从 此 对 颅 相 学 “ 粉 转 黑 ”。 

对 颅 相 学 的 第 一 次 沉重 打击 来 自 于 法 国 科 学 家 皮 埃 尔 。 弗 
卢 龙 (Pierre Flourens )， 他 是 一 位 伟大 的 生理 神经 学 家 和 解剖 学 
家 ， 也 是 一 位 残忍 的 “小 动物 杀手 ”。 因 为 他 的 研究 方式 就 是 一 
个 字 : 切除 。1814 一 1822 年 ， 弗 卢 龙 对 免 脑 、 铝 脑 、 狗 脑 等 做 
了 大 量 实验 ， 切 除 这 些 动物 的 一 部 分 脑子 后 观察 动物 在 行为 上 
的 变化 , 最 终 搞 清 了 大 脑 主要 区 域 的 功能 。 最 关键 的 是 , 他 发 现 ， 
在 摘除 鸽子 和 白 兔 大脑 各 种 不 同 部 位 之 后 ， 发 现 后果 并 没有 什 
么 差异 。 因 此 ， 他 在 1842 年 写 出 了 《 评 颅 相 学 》 一 书 ， 认 为 脑 
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功能 并 无 特殊 的 定位 ， 所 有 功能 在 大 脑 都 占有 同样 广阔 的 区 域 。 
而 且 颅 骨 厚 度 是 随 着 部 位 不 同 而 变化 的 ， 脑 轮 廊 和 颅骨 轮廓 并 
不 完全 相关 。 颅 相 学 的 基本 设 定 就 这 样 被 他 一 举 攻破 了 。 

不 过 反对 弗 卢 龙 的 声音 也 不 少 ， 毕 竞 众 所 周知 ， 鲍 子 和 人 类 
的 大 脑 差距 还 是 非常 大 的 。 鲍 子 的 研究 成 果真 的 能 直接 用 到 人 脑 
中 吗 ? 很 多 人 表示 怀疑 。 另 一 方面 ， 另 一 个 法 国生 理学 家 皮 埃 
尔 。 保 尔 。 布 罗 卡 (Pierre Paul Broca ) 的 研究 和 实验 又 表明 ， 大 
脑 的 功能 确实 是 分 区 的 一 一 1861 年 他 通过 实验 解剖 证 实 ， 当 大 脑 
左前 叶 上 某 一 点 被 损伤 时 ， 人 就 会 丧失 语言 能 力 。 这 是 科学 家 第 
一 次 明确 证 明 某 一 特定 能 力 与 大 脑 某 一 特定 控制 点 之 间 有 联系 。 

此 后 又 经 过 了 一 百 多 年 ， 大 脑 功 能 “分 区 说 ”和 “等 势 说 ” 
的 争端 终于 初步 有 了 结果 。20 世纪 80 年 代 中 期 ， 在 认 知 科学 和 
认 知 神经 学 中 又 兴起 了 一 种 重要 理论 一 一 模块 说 。 该 学 说 认为 ， 
人 脑 在 结构 和 功能 上 是 由 高 度 专 门 化 并 相对 独立 的 模块 组 成 的 ， 
这 些 模块 复杂 而 巧妙 的 结合 是 实现 复杂 而 精细 的 认 知 功能 的 基 
础 。 也 有 人 把 这 种 理论 叫 成 “新 颅 相 学 ”"。 不 过 ， 它 跟 当 年 加 尔 
的 颅 相 学 已 经 完全 不 同 了 一 一 最 大 的 不 同 之 处 在 于 ， 这 一 学 说 
建立 在 严格 的 电 神 经 刺激 实验 和 显微镜 观察 基础 上 ， 而且 模块 
所 掌控 的 功能 也 更 为 客观 , 比如 “阅读 ”“ 语 言 ” 和 “知觉 ”等 ， 
而 不 再 是 “残忍 ”“ 多 情 ” 和 “正义 ”等 主观 概念 了 。 

以 我 们 今天 的 观点 来 看 ， 颅 相 学 确实 是 不 折 不 扣 的 “ 伪 科 
学 ”， 它 的 结论 基本 上 没有 实际 价值 ， 更 无 法 用 来 指导 实践 一 一 
所 以 网 络 上 前 一 段 时 间 火 爆 的 “基于 面部 识别 ， 神 奇 的 犯罪 概 
率 预 测 术 ”也 完全 不 值得 相信 。 不 过 加 尔 的 天 才 想 法 还 是 为 之 
后 的 大 脑 科学 研究 指出 了 一 条 新 的 路 线 ， 也 算得 上 是 心理 学 前 
辈 之 一 。 至 于 把 颅 相 学 导入 雌 途 的 施 普 茨 海 姆 等 人 ， 就 让 他 们 
随 风 远 去 吧 ……: 
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第 二 节 


冯 特 ， 心 理学 之 父 


题记 : 师 者 ， 所 以 传道 受 业 解囊 也 。 
一 一 韩信 


从 弗朗西斯 .培根 和 笛 卡 儿 的 时 代 算 起 ， 又 经 过 上 百年 的 发 展 ， 
心理 学 终于 有 了 机 会 从 哲学 和 生理 学 的 条 条 框框 里 独立 出 来 ， 发 展 
成 为 一 种 真正 的 科学 。19 世纪 后 半 叶 ， 一 大 批 后 来 成 为 心理 学 大 
师 的 先驱 者 像 是 在 争夺 “心理 学 之 父 ” 这 个 头衔 一 样 ， 争 抢 着 提出 
自己 的 心理 学 理论 、 发 展 自己 的 心理 学 流派 以 及 创建 心理 学 实验 
室 ， 不 过 德国 的 费 希 纳 和 美国 的 威廉 。 詹姆斯 两 位 大 佬 最 终 都 棋 差 
一 着 ,“ 心 理学 之 父 ” 这 顶 桂冠 最 后 落 到 了 同样 来 自 德国 的 威廉 * 马 
克 西 米利 安 . 汉 特 ( Wilhelm Maximilian Wundt ) 头 上 。 

19 世纪 的 德国 可 谓 “ 造 化 钟 神 秀 ”， 诞 生 了 一 大 批 即使 放 到 整 
个 人 类 历史 上 都 让 人 肃然 起 敬 的 人 物 ，1832 年 出 生 在 曼 海 姆 的 冯 
特 也 是 其 中 之 一 。 和 许多 少年 时 代 就 表现 出 天 赋 的 心理 学 家 不 同 ， 
汉 特 小 时 候 堪 称 顽 劣 ， 还 曾经 一 度 有 “走神 ”的 毛病 。 老 师 在 上 面 
讲课 , 他 在 下 面 做 白 日 梦 , 流出 一 脸 口水 都 不 知道 。 老 师 不 喜欢 他 
同学 也 嘲笑 他 ， 天 知道 他 到 底 怎 么 才能 从 中 学 毕业 。 不 过 浪子 回头 
金 不 换 ， 随 着 父亲 的 去 世 和 家 庭 的 困窘 让 他 一 下 子 性 格 大 变 ， 并 顺 
利 考 进 了 著名 的 海德 堡 大 学 医学 院 ， 他 仅仅 用 了 三 年 就 修 完全 部 课 
程 ， 甚 至 还 在 1855 年 的 医学 全 国会 考 中 考 了 全 国 第 一 。 


| 
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顺利 拿 到 了 医学 硕士 文凭 之 后 ， 冯 特有 点 不 知道 该 干什么 了 ， 
因为 他 对 临床 医学 兴趣 并 不 大 ， 觉 得 当 一 个 医生 既 累 又 无 聊 。 于 是 
就 留 校 当 了 两 年 生理 学 讲师 ， 顺 便 又 读 了 一 个 博士 。 恰 好 在 这 个 时 
候 , 一 位 大 人 物 来 到 了 海德 堡 大 学 ， 他 改变 了 冯 特 的 命运 ， 甚 至 整 
个 心理 学 的 命运 。 

这 位 大 人 物 就 是 赫 尔 曼 ， 冯 ， 北 姆 替 兹 (Hermannvon 
Helmholtz )。 这 个 名 字 出 现在 我 们 这 本 讲 心 理学 史 的 书 里 一 定 会 i 
许多 兴趣 广泛 的 读者 大 吃 一 惊 ， 因 为 很 多 人 都 知道 交 姆 霍 兹 是 一 位 
著名 物理 学 家 ， 足 以 进入 物理 学 史 那 种 咖 位 ， 不 管 是 电磁 学 中 的 辫 
姆 霍 兹 线圈 还 是 雍 姆 霍 兹 方程 都 让 人 印象 十 分 深刻 ， 甚 至 还 创立 了 
能 量 守恒 学 说 。 他 怎么 还 会 跟 心理 学 扯 上 关系 呢 ? 其 实 一 点 也 不 奇 
怪 ， 亥 姆 霍 兹 是 一 位 百科 全 书 式 的 大 科学 家 ， 不 仅仅 在 数学 和 物理 
学 方面 有 着 精深 的 研究 ， 而 且 也 是 一 位 造 讶 颇 深 的 生理 学 家 ， 他 的 
很 多 研究 领域 甚至 也 涉及 了 广义 的 心理 学 层面 …… 

比如 说 亥 姆 霍 兹 对 感觉 和 神经 系统 的 研究 。 在 他 之 前 ， 关 于 神 
经 信号 的 传输 速度 大 体 上 有 两 种 说 法 ， 一 种 认为 神经 系统 就 是 一 根 
电线 ， 信 和 号 是 以 极 高 速度 流动 的 ， 甚 至 接近 光速 。 但 也 有 人 认为 信 
号 的 传输 是 一 种 电化 学 传输 过 程 ， 相 对 慢 一 些 。 刻 姆 霍 兹 设计 了 一 
个 青蛙 试验 ,终于 测量 清楚 了 “神经 脉冲 传输 速度 ”这 个 困扰 人 们 
多 年 的 重大 问题 。 实 验证 明 , 这 个 速度 相当 慢 ,大 概 不 超过 100 米 / 秒 。 
因此 刻 姆 霍 兹 断言 ， 神 经 脉冲 并 不 是 电信 和 号 的 传递 ， 而 是 相当 复杂 
的 化 学 进程 。 

美国 心理 学 史 专 家 艾 德 温 。 波 林 (Edwin Garrigues Boring ) 评 
价 亥 姆 震 兹 说 :“( 这 个 实验 ) 是 实验 心理 学 今后 所 有 的 工作 都 必 
须 走 的 ， 如 精神 活动 及 反应 时 间 的 测 时 法 …… 它 使 灵魂 回 到 了 时 间 
里 ， 它 把 无 法 说 清 的 东西 测量 出 来 了 ， 实 际 上 捕捉 到 了 自然 科学 的 
劳作 中 最 基本 的 意识 代理 人 。” 
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记 特 能 有 幸 成 为 这 位 科学 巨人 的 弟子 和 助手 ， 固 然 由 于 时 机 巧 
合 ， 亥 姆 霍 效 在 最 合适 的 时 间 点 来 到 了 海德 堡 大 学 开设 了 一 个 生理 
学 研究 所 ， 也 得 益 于 他 个 人 的 努力 一 一 作为 海德 堡 大 学 成 绩 最 好 的 
生理 学 博士 生 ， 很 难 不 引起 校方 的 注意 。 从 1858 年 亥 姆 霍 效 来 到 
1871 年 离开 ,长 达 十 多 年 的 时 间 里 冯 特 都 在 担任 一 位 尽心 竭力 的 
辅佐 者 角色 。 辫 姆 霍 北 能 够 完成 自己 对 声音 和 人 体 声调 的 研究 并 出 
版 巨著 《声调 的 生理 基础 》， 冯 特 也 可 谓 居 功 至 伟 。 不 过 相对 来 说 ， 
冯 特 从 交 姆 霍 兹 身上 学 到 的 东西 更 多 得 多 ,后 者 堪 称 是 他 人 生 的 
导师 。 

冯 特 学 到 的 东西 中 最 有 益处 的 ， 莫 过 于 科学 研究 最 需要 的 “ 实 
答 思 维 ”。 北 姆 霍 兹 把 自己 在 物理 学 中 练 就 的 那 一 套 方法 论 带 进 了 
生理 学 的 研究 当中 。 其 中 最 关键 的 就 是 对 实验 验证 的 高 标准 严 要 求 ， 
任何 一 个 实验 都 必须 要 求 按照 科学 的 实验 设计 方法 并 有 实验 记录 。 
冯 特 就 像 《 红 楼 梦 》 里 的 刘 姥 姥 穿 越 到 了 一 个 现代 化 的 食品 公司 一 
样 ， 看 到 的 一 切 都 让 他 感觉 新 奇 又 肃然 起 敬 。 

不 过 冯 特 的 兴趣 既 不 在 物理 学 也 不 在 生理 学 ， 他 只 关心 新 兴 的 
心理 学 研究 。 这 个 时 代 的 心理 学 还 未 能 从 哲学 中 独立 出 来 ， 仍 然 是 
以 “内 省 法 ”为 主 ， 只 有 极 个 别 的 心理 学 研究 才 会 使 用 实验 ， 而 且 
其 研究 方式 也 很 不 规范 。 冯 特 心 想 : 既然 生理 学 可 以 引入 严格 的 实 
验方 法 ， 那 么 心理 学 可 不 可 以 呢 ? 

冯 特 发 现 了 内 省 法 的 不 足 之 处 : 一 则 并 不 是 每 一 个 人 都 愿意 完全 
彻底 地 把 自己 的 内 心 世界 展示 出 来 ， 或 多 或 少 都 会 有 一 丝 隐瞒 和 矫 
饰 ， 这 种 隐瞒 甚至 并 不 是 刻意 为 之 ,而 是 狐 儿 的 大 脑 把 有 些 不 愿意 
被 想起 来 的 事情 藏 了 起 来 ， 这 样 的 内 省 当然 是 无 效 或 者 是 有 偏差 的 。 
二 则 ， 人 的 心理 活动 有 的 是 意识 到 的 、 有 的 是 未 意识 到 的 ， 未 意识 
到 的 心理 活动 显然 不 能 进行 自我 观察 ; 即使 意识 到 了 的 心理 活动 也 可 
能 报告 不 出 来 ， 或 不 愿 报告 出 来 ， 从 而 作出 不 真实 的 言语 表达 。 
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冯 特 照片 


为 了 纠正 内 省 法 的 不 足 ， 冯 特 引 入 了 实验 法 来 研究 心理 学 。 不 
过 坦白 说 , 他 的 实验 法 并 没有 摆脱 内 省 法 的 束缚 。 在 冯 特 的 理论 中 ， 
心理 学 研究 的 只 能 是 个 人 对 自己 的 心理 活动 的 自我 观察 。 因 此 ,他 
主张 把 实验 法 和 内 省 法 结合 起 来 ， 以 实验 条 件 控制 内 省 ， 即 在 实验 
控制 的 条 件 下 观察 自我 的 心理 过 程 ， 以 消除 主观 内 省 所 带 来 的 不 利 
影响 。 换 句 话 说， 尽管 汉 特 安排 了 各 种 各 样 的 心理 变化 情境 ， 但 是 
他 在 记录 实验 结果 时 仍然 必须 依赖 于 被 测试 者 的 内 省 报告 。 当 然后 
来 他 也 意识 到 自己 的 做 法 实际 上 不 算 真 正 的 实验 ， 于 是 他 又 引入 了 
示波器 、 速 示 器 和 测 示 仪 等 工具 ， 这 些 工具 构成 了 冯 特 实验 研究 的 
基础 。 

如 果 我 们 有 机 会 去 参观 冯 特 的 实验 室 ， 会 觉得 相当 之 无 聊 或 者 
说 小 儿科 。 他 会 让 受 试 者 〈 大 部 分 都 是 他 的 学 生 ) 看 着 倒 金字 塔 形 
的 节拍 器 ,在 桌子 上 拍 出 各 种 旋律 , 然后 突然 停 下 来 , 再 接着 拍 啊 
拍 ， 然 后 他 会 让 受 试 者 记录 下 他 们 在 听 节 拍 时 和 又 然 停 下 时 的 心理 


Q 节拍 器 是 一 种 能 在 各 种 速度 中 发 出 一 种 稳定 的 节拍 的 机 械 装置 ,当时 最 普遍 使 用 的 
是 1816 年 由 奥地利 人 JN. 梅 尔 策 尔 发 明 的 节拍 器 。 
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活动 、 感 情 变化 等 ， 以 这 些 类 似 的 声音 、 光 线 、 颜 色 等 要 素 变 化 时 
人 的 心理 变化 来 研究 一 些 基础 的 心理 要 素 。 

是 的 , 冯 特 的 实验 室 所 进行 的 都 是 这 种 看 上 去 很 没意思 的 实验 ， 
只 是 一 些 考 验 人 肌肉 或 者 神经 反应 的 东西 ， 完 全 不 会 涉及 一 些 较 高 
级 的 心理 过 程 比如 感情 、 思 维和 语言 技巧 等 ， 这 是 因为 冯 特 认为 较 
高 级 的 心理 过 程 ， 其 特性 都 是 “ 太 过 变化 不 定 ， 因 而 不 适合 做 客观 
观察 的 主体 ”"。 他 说 ,语言 、 概 念 形成 和 其 他 一 些 高 级 认 知 功 能 只 
有 通过 观察 和 内 省 才能 进行 研究 …… 

1874 年 ， 经 过 三 年 寒窗 苦 熬 ， 冯 特 终于 写 出 了 自己 的 第 一 部 真 
正 意义 上 的 心理 学 著作 《生理 心理 学 原理 》， 作 为 心理 学 的 开山 之 
作 ， 这 部 书 也 作为 世界 心理 学 史上 最 重要 的 作品 之 一 永远 闪 兆 在 了 
心理 学 殿堂 之 上 。 

一 年 后 的 1875 年 ， 汉 特 离开 自己 又 爱 又 恨 的 海德 堡 大 学 来 到 
了 莱比锡 大 学 并 且 终 于 拿 到 了 教授 头衔 ，4 年 以 后 他 又 在 这 里 建成 
了 世界 上 第 一 座 真 正 意 义 上 的 心理 学 实验 室 ， 无数 有 志 于 心理 学 的 
青年 才 俊 来 到 这 里 拜 他 为 师 。 构 造 主义 心理 学 创始 人 爱德华 ， 铁 钦 
纳 (Edward Bradford Titchener )、 心 理 测量 学 的 黄 基 人 人 詹姆斯" 卡 
特 尔 ( James McKeen Cattell ) 以 及 发 展 心理 学 早期 的 代表 人 物 斯 
坦 利 。 震 尔 (G. Stanley Hall ) 等 34 名 学 生 后 来 都 成 了 心理 学 史上 
的 大 师 级 人 物 , 也 让 莱比锡 大 学 成 为 世界 心理 学 早期 的 第 一 个 中 心 。 
冯 特 的 这 一 重 “ 桃 李 满 天 下 ”属性 ， 也 是 他 被 称 为 “心理 学 之 父 ” 
的 重要 原因 。 

冯 特 还 发 现 了 许多 有 意思 的 心理 学 现象 ， 比 如 说 著名 的 “ 冯 特 
错觉 "*。 他 发 现 ， 当 两 条 平行 线 被 一 组 菱形 切 制 开 以 后 ， 看 上 去 就 
不 再 平行 了 。 实 际 上 这 是 我 们 的 眼睛 被 蒙 培 了 。 

作为 历史 上 第 一 位 真正 的 心理 学 家 ， 冯 特 当 然 有 着 敢 打 敢 拼 的 
创新 一 面 ， 但 是 不 得 不 说 他 也 有 着 极其 保守 的 一 面 。 就 像 一 位 总 是 
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板 着 面孔 的 严肃 的 老父 亲 一 样 ， 虽 然 很 爱 孩 子 们 ， 但 他 总 是 不 证 孩 
子 做 这 个 不 证 孩子 做 那个 的 ， 或 许 这 就 是 所 谓 的 代沟 吧 。 

冯 特 把 实验 内 省 限制 在 只 能 用 于 简单 的 心理 现象 ， 而 反对 把 实 
验 内 省 用 于 复杂 的 心理 过 程 ， 诸 如 记忆 、 思 维和 情感 等 ， 这 不 但 显 
示 出 实验 内 省 法 的 极 大 局 限 性 ， 也 使 汉 特 的 同时 代 心 理学 者 甚至 他 
的 学 生 不 满 ， 最 后 连 最 尊重 他 的 一 位 弟子 铁 钦 纳 都 在 学 术 上 与 他 分 
道 扬 镶 了 。 

不 过 冯 特 最 让 人 难以 理解 的 是 他 还 认为 心理 学 是 最 纯粹 的 科 
学 ， 只 可 以 用 来 研究 而 反对 把 心理 学 用 运 到 一 切实 际 应 用 中 去 。 他 
尤其 反对 儿童 心理 学 研究 ， 认 为 儿童 完全 不 稳定 的 心理 状态 根本 
没有 研究 的 价值 一 一 所 以 他 的 美国 学 生 霍 尔 是 在 离开 冯 特 之 后 才 
开始 从 事 儿 童心 理学 研究 的 。 他 还 反对 法 国生 理学 家 夏 尔 科 ( Jean 
Martin Charcot ) 等 人 倡导 的 催 眼 法 和 上 暗示 法 ， 认 为 这 些 方法 严重 
违背 了 心理 学 的 本 质 。 最 后 ， 他 对 美国 人 威廉 。 詹姆斯 发 起 的 机 
能 主义 心理 学 运动 也 一 点 好 感 都 没有 ， 酸 酸 地 说 :“ 人 詹姆斯 这 本 书 
写 得 很 好 ， 不 过 它 属于 文学 ， 而 不 是 心理 学 。” 至 于 在 他 晚年 华 生 
等 人 搞 出 来 的 行为 主义 心理 学 一 一 天 哪 ， 还 是 别 让 老爷 子 知道 比较 


冯 特 给 人 留 下 最 深刻 印象 的 还 有 他 的 高 产 ， 据 说 他 从 20 岁 开 
始 直到 88 岁 去 世 ， 整 整 68 年 间 从 未 停止 写作 ， 平 均 每 天 都 要 创作 
或 者 修改 2000 余 字 ，68 年 从 未 间断 ， 直 到 1920 年 去 世 前 夕 还 在 
修改 自己 的 最 后 一 部 著作 《民族 心理 学 》 
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第 三 节 
铁 钦 纳 的 神 逻 辑 


题记 : 这 是 一 个 简单 的 事实 , 正 是 铁 钦 纳 所 教 的 这 种 心理 学 ， 
这 种 以 德国 实验 室 为 中 心 的 事业 ， 使 心理 学 第 一 次 被 承认 为 一 
门 科 学 。 


虽然 汉 特 生前 一 直 把 自己 的 心理 学 理论 称 为 “内 容 心 理学 ”， 
但 是 后 人 却 把 他 和 他 的 弟子 爱德华 。 铁 钦 纳 (Edward Bradford 
Titchene ) 放 到 了 一 起 ， 算 作 “ 结 构 主 义 心理 学 ”的 代表 人 物 。 既 
因为 他 的 理论 和 这 位 弟子 一 脉 相 承 ， 也 因为 经 过 铁 钦 纳 改造 和 完善 
后 ， 这 一 流派 才 得 以 流传 下 去 。 

实际 上 如 果 只 看 构造 主义 心理 学 的 理论 原则 ， 我 们 或 许 很 容 
易 会 觉得 它 的 创始 人 铁 钦 纳 和 记 特 一 样 是 一 个 不 苟 言 笑 的 老 顽 
固 ， 或 者 一 个 整 天 铁 青 着 脸色 的 中 年 男人 一 一 当然 后 一 种 印象 
很 大 程度 上 要 归 因 于 他 的 中 文 译名 。 大 概 这 也 是 一 种 “刻板 印象 
(stereotype ) ” 吧 。 

铁 钦 纳 实 在 称 得 上 是 心理 学 史上 最 有 个 性 的 大 师 级 人 物 之 一 ， 
或 许 他 的 故事 不 如 后 面 我 们 要 讲 到 的 约翰 。 华 生 那 么 惊世骇俗 ， 但 
也 绝对 称 得 上 精彩 纷呈 。 现 在 我 们 不 妨 就 来 八卦 一 番 ， 聊 一 聊 这 位 
心理 学 史上 承上启下 的 关键 人 物 。 

1867 年 ， 铁 钦 纳 出 生 在 英国 一 个 贵族 家 庭 ， 父 亲 早 逝 ， 从 小 跟 


64 


第 二 章 “新芽 初生 一 一早 期 心理 学 的 大 乱 斗 /Ooo 


当 律 师 的 爷爷 一 起 长 大 。 用 现在 的 话说 ， 铁 钦 纳 小 时 候 是 一 位 “ 邻 
居家 小 孩儿 ”型 的 学 霸 。 中 学 在 闻名 遐 偿 的 马 莱 文 学 院 就 读 时 成 绩 
极为 出 色 ， 有 一 次 学 校 请 来 美国 著名 诗人 詹姆斯 * 拉 塞 尔 ， 洛 威 尔 
给 获奖 学 生 颁 奖 ， 由 于 铁 钦 纳 上 台 领 奖 次 数 太 多 了 ， 洛 威 尔 开 玩笑 
地 说 :“ 铁 钦 纳 先生 ， 我 不 想 再 看 到 你 了 。?” 

1885 年 到 1889 年 ， 大 学 时 代 的 铁 钦 纳 在 牛津 大 学 攻读 古典 文 
学 和 哲学 ， 如 果 你 看 过 英国 神 剧 《是 ， 大 臣 》 和 《是 ， 首 相 》》 大 
概 会 记得 剧 中 主角 之 一 的 汉 弗 莱 。 阿 普 比 档 士 正 是 牛津 大 学 古典 文 
学 系 毕 业 的 高 才 生 ， 而 他 的 政务 秘书 同行 们 也 大 多 是 学 的 这 个 一 一 
也 就 是 说 ， 铁 钦 纳 学 到 的 实际 上 是 一 门 层 龙 之 术 。 不 过 他 并 没有 去 
掌控 大 英 帝 国 的 命运 ， 而 是 成 为 一 位 心理 学 家 。 原 因 何在 ? 大 概 与 
他 在 大 学 里 偶然 读 到 的 W. 冯 特 作品 《生理 心理 学 原理 》 有 关 。 

前 文 已 述 , 1873 一 1874 年 , W. 冯 特 出 版 了 《生理 心理 学 原理 》， 
这 本 书 是 冯 特 早期 在 海德 堡 大 学 从 事 生理 心理 学 教学 和 研究 工作 十 
多 年 的 总 结 ， 也 是 冯 特 实验 心理 学 思想 成 熟 的 代表 作 。 此 后 又 多 次 
再 版 ， 铁 钦 纳 读 到 的 是 其 第 三 版 ， 并 深 深 为 其 所 倾倒 。 随 即 ， 铁 钦 
纳 把 这 本 书 从 德 文 翻译 成 英文 。 

1890 年 ， 铁 钦 纳 从 牛津 大 学 毕业 ， 此 时 他 已 经 开始 把 心理 学 当 
做 了 自己 今后 人 生 的 奋斗 目标 ， 于 是 漂 洋 过 海 来 到 了 科学 心理 学 的 
诞生 地 德国 莱比锡 ,投身 于 W. 冯 特 门下 ,开始 学 习 生理 学 和 心理 学 ， 
成 为 汉 特 第 一 位 英国 学 生 。 
据说 冯 特 和 铁 钦 纳 第 一 次 见面 时 的 场面 非常 热烈 而 温 瞩 。 冯 特 
说 : 小 铁 啊 ， 听 说 你 刚刚 把 我 的 书 翻 译 成 了 英文 ? 哦 呵呵 呵呵 ， 我 
刚 又 出 一 本 第 四 版 …… 

铁 钦 纳 站 

1892 年 ， 凭 借 一 篇 关于 视 知 觉 的 论文 获得 博士 学 位 后 ， 铁 钦 纳 
原本 想 回 牛津 大 学 任教 。 然 而 ， 当 时 的 牛津 并 没有 心理 学 课程 ， 恰 
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好 这 时 冯 特 的 第 一 批 学 生 之 一 弗兰克 。 安 吉尔 在 美国 康 奈 尔 大 学 建 
立 了 美国 第 一 座 心理 学 实验 室 , 正 缺 老师 。 铁 钦 纳 和 师兄 一 拍 即 合 ， 
便 来 到 大 洋 彼岸 的 美国 碰 碰 运 气 ， 没 想到 他 这 一 待 就 是 三 十 多 年 ， 
把 自己 的 余生 全 都 献 给 了 康 奈 尔 大 学 。 但 是 直到 1927 年 因为 脑 瘤 
病逝 为 止 , 他 一 直 都 是 一 名 骄傲 的 大 英 帝 国 公 民 , 这 一 点 从 未 改变 。 

尽管 铁 钦 纳 只 跟着 冯 特 老师 学 习 了 两 年 ,但 他 算得 上 是 冯 特 老 
师 的 头号 脑残 粉 ， 就 连 自己 的 造型 都 整 成 了 跟 老师 差不多 一 一 众 所 
周知 那个 时 代 的 英国 人 并 不 流行 莫大 胡子 ， 而 德国 人 比如 革命 导师 
马克 思 、 恩 格 斯 等 ， 也 包括 冯 特 老师 都 以 长 须 为 美 ， 铁 钦 纳 的 满 脸 
大 胡子 很 可 能 是 受 老师 的 震 陶 所 致 。 

就 连 他 讲课 的 方式 也 一 副 德国 派头 ， 有 人 回忆 铁 钦 纳 上 课时 的 
情形 说 :“ 他 总 是 穿着 牛津 大 学 的 学 者 袍 来 到 课堂 ， 他 讲 的 每 一 节 
课 都 非常 富有 成 效 。 他 的 助手 在 他 的 监督 下 仔细 地 准备 好 讲台 上 的 
一 切 。 那 些 资历 较 浅 的 教员 被 要 求 听 他 全 部 的 讲课 ， 他 们 从 一 扇 门 
鱼贯 而 入 ， 在 前 排 找 一 个 位 置 ， 而 铁 钦 纳 教 授 则 从 另 一 肩 门 进入 ， 
直接 走向 讲台 。 尽 管 他 跟从 冯 特 学 习 只 不 过 两 年 ， 但 是 他 模仿 老师 
的 贵族 风格 、 讲 课 形 式 ， 其 至 连 胡子 的 样式 也 酷似 冯 特 。” 

不 过 在 学 术 上 铁 钦 纳 却 没有 这 么 惟 恩 师 马 首 是 瞻 了 。 冯 特 的 
“内 容 心理 学 ”是 一 个 以 内 省 为 主要 研究 方式 的 心理 学 体系 ， 他 认 
为 实验 只 能 用 来 研究 低级 的 心理 学 过 程 ， 但 是 铁 钦 纳 很 重视 实验 在 
心理 学 中 的 应 用 ， 而 且 还 用 实验 来 研究 高 级 心理 过 程 ， 如 思维 、 想 
象 等 。 有 趣 的 是 ， 铁 钦 纳 本 人 从 不 承认 自己 的 理论 和 冯 特 有 不 同 之 
处 ， 他 宣称 自己 才 是 冯 特 的 正统 传人 ， 自 己 的 理论 才 是 冯 特 的 真实 
想法 。 

那么 铁 钦 纳 的 构造 主义 心理 学 到 底 是 怎么 回 事 儿 呢 ? 

我 们 前 文中 提 到 过 ， 用 “内 省 法 ”探究 自己 的 内 心 世界 ， 最 早 
发 源 于 古 罗 马 时 代 的 天 主教 神学 家 圣 奥 古 斯 ] 。 之 后 历经 英国 哲学 
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家 休 席 等 人 的 传承 和 发 扬 ， 到 冯 特 的 时 代 已 经 有 了 一 套 比较 完整 的 
系统 。 冯 特 把 内 省 法 和 心理 学 实验 合 二 为 一 ， 用 内 省 的 方法 来 观察 
实验 结果 ,创造 了 “实验 内 省 法 ”这 一 最 早 的 心理 学 研究 法 。 而 构 
造 主义 心理 学 就 是 在 “实验 内 省 法 ”这 一 基础 上 衍生 出 来 的 一 整套 
心理 学 理论 。 

有 趣 的 是 ， 最 早 提出 “心理 构造 ”这 个 词 的 ， 居 然 是 在 学 术 上 
一 直 和 冯 特 、 铁 钦 纳 师 徒 唱 反 调 的 美国 心理 学 家 威廉 。 詹姆斯 。 而 
且 这 个 词 最 初 也 确实 是 被 用 来 讽刺 冯 特 的 心理 学 。1884 年 ,威廉 、 詹 
姆 斯 为 《心灵 》 杂 志 撰 写 了 一 篇 《 论 内 省 心理 学 的 某 些 忽略 》 在 
文章 附注 中 ， 提 到 了 “心理 构造 ”一 词 ， 原 话 是 :“ 纯 粹 的 红色 或 
黄色 的 感觉 元 素 ， 及 其 他 心理 构造 的 元 素 没 有 存在 的 根据 ， 因 为 它 
们 都 不 是 心理 的 事实 ”一 一 那么 研究 心理 元 素 的 是 谁 呢 ? 不 正 是 冯 
特 和 铁 钦 纳 吗 ? 

铁 钦 纳 决定 将 计 就 计 ，1898 年 ， 他 发 表 了 论文 《构造 主义 心理 
学 的 公设 》， 在 其 中 他 第 一 次 指出 ， 自 己 的 心理 学 是 构造 主义 心理 
你 看 不 起 我 的 “心理 构造 "， 我 不 
但 不 以 为 性 ， 反 而 真 就 用 “构造 心理 学 ”命名 ， 倒 要 看 看 最 后 是 谁 
怕 谁 。 

虽然 诞生 在 美国 ， 但 构造 主义 心理 学 却 带 有 着 鲜明 的 欧洲 大 陆 
思想 烙印 , 不 仅仅 因为 冯 特 和 铁 钦 纳 师 徒 都 是 欧洲 人 , 更 因为 其 “ 实 
证 主义 ”的 方法 论 和 对 心理 学 实际 运用 的 茂 视 。 实 际 上 构造 主义 心 
理学 诞生 的 19 世纪 末 正 是 欧洲 实证 主义 哲学 和 美国 实用 主义 哲学 
交锋 最 为 激烈 的 时 代 ， 铁 钦 纳 创建 构造 主义 心理 学 很 大 程度 上 也 是 
为 了 跟 威 廉 。 詹姆斯 他 们 的 机 能 主义 心理 学 抗争 。 

构造 主义 心理 学 和 冯 特 的 内 容 心 理学 之 间 有 着 很 清晰 的 传承 关 
系 ， 比 如 说 他 们 都 认为 心理 学 是 一 门 纯粹 的 自然 科学 ， 都 认为 心理 
学 的 研究 对 象 是 直接 的 经 验 ， 都 主张 采用 实验 内 省 法 ， 都 反对 心理 


学 ( Structural Psychology ) 


67 


Ooo /我 知道 你 在 想 什 么 : 八卦 心理 学 


学 走向 实际 应 用 …… 不 过 细 究 起 来 , 它们 却 也 有 着 鲜明 的 不 同 之 处 。 
虽然 铁 钦 纳 一 直 以 冯 特 的 炳 系 传人 自居 ， 但 实际 上 他 对 老师 的 理论 
也 做 过 不 少 修改 。 

比如 说 ， 在 心理 元 素 的 数量 上 ， 冯 特 主张 有 感觉 和 感情 两 种 元 
素 ， 而 铁 钦 纳 则 认为 有 感觉 、 意 象 和 感情 三 种 元 素 。 在 他 看 来 ， 感 
觉 是 知觉 的 构成 要 素 ， 意 象 是 观念 的 构成 要 素 ， 感 情 是 情绪 的 构成 
要 素 。 在 心理 元 素 的 属性 方面 ， 铁 钦 纳 在 汉 特 主张 的 性 质 和 强度 两 
种 属性 外 ， 增 加 了 持久 性 、 清 晰 性 和 广 延性 。 在 感情 的 维度 方面 ， 
铁 钦 纳 不 同意 冯 特 的 感情 三 度 说 ， 而 是 认为 感情 只 有 愉快 和 不 愉快 
两 个 类 别 。 

在 铁 钦 纳 的 心理 学 体系 里 面 ， 每 一 种 心理 现象 都 是 由 感觉 、 意 
象 和 激情 三 种 元 素 中 的 一 种 或 者 多 种 组 成 的 ， 正 是 这 些 简 简单 单 的 
心理 学 元 素 ， 组 成 了 那些 看 上 去 十 分 复杂 的 心理 现象 。 

比如 说 知觉 ， 我 们 心理 学 上 所 说 的 知觉 ， 是 指 事物 在 人 的 大 脑 
中 留 下 的 整体 认 知 印象 。 举 个 例子 ， 在 桌子 上 放 着 一 个 苹果 。 你 怎 
么 知道 它 是 苹果 的 ? 是 通过 它 红 扑 扑 的 果皮 吗 ? 是 通过 它 的 形状 
吗 ? 是 拿 起 来 嘴 了 一 口 之 后 发 现 里 面 有 甜 甜 的 果肉 吗 ? 好 像 都 不 
是 ， 你 只 需要 用 眼睛 扫 一 眼 ， 都 不 用 想 就 知道 :“ 啊 ， 这 是 苹果 。” 
因为 我 们 之 前 已 经 见 过 、 吃 过 无 数 个 苹果 ， 这 种 水 果 的 形象 已 经 在 
我 们 的 思维 里 形成 了 固定 印象 ， 所 以 在 看 到 、 摸 到 ， 甚 至 党 到 苹果 
时 ， 就 会 立刻 浮现 出 一 个 苹果 的 形象 一 一 这 就 是 知觉 的 作用 。 在 这 
个 过 程 中 ,“ 感 觉 ” 和 “意象 ”这 两 个 元 素 一 起 发 挥 了 作用 。 

和 知觉 一 样 ， 那 些 高 级 的 心理 过 程 ， 不 管 是 “思维 "“ 情 绪 ” 
还 是 “观念 ”， 甚 至 于 “人 格 ”， 全 都 是 三 种 基本 元 素 从 空间 和 时 间 
两 个 维度 上 互相 结合 的 产物 。 构 造 主义 学 派 的 心理 学 家 们 要 做 的 ， 
就 是 把 这 些 元 素 解 析出 来 ， 搞 清楚 这 些 复杂 的 心理 过 程 ( 铁 钦 纳 称 
之 为 “心理 复合 体 ”) 到 底 是 怎么 组 合 出 来 的 。 
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铁 钦 纳 的 理论 当中 ， 构 造 主 义 心 理学 有 三 大 任务 : 

第 一 个 任务 是 找 出 所 有 复杂 过 程 能 够 被 还 原 成 的 基本 感觉 元 
素 。 钦 钦 纳 把 元 素 界定 为 能 够 在 经 验 中 找到 的 最 简单 的 感觉 ， 它 们 
是 通过 对 意识 内 容 的 内 省 进行 系统 分 析 而 发 现 的 。 当 一 个 经 验 不 能 
再 被 分 析 为 各 个 部 分 时 ， 它 就 被 宣布 为 “元 素 经 验 ”。 为 此 ， 铁 钦 
纳 曾 对 不 同感 官 中 发 现 的 元 素 进 行 分 门 别 类 ， 其 中 分 解 出 30500 种 
视觉 元 素 ，4 种 味觉 元 素 ，3 种 消化 道 感觉 等 。 

第 二 个 任务 是 确定 感觉 元 素 如 何 联结 为 复杂 的 知觉 、 观 念 和 表 
象 。 这 些 联结 不 完全 是 联想 ， 因 为 在 铁 钦 纳 看 来 ， 联 想 是 当 联 结 的 
最 初 条 件 不 能 再 被 获得 时 还 依然 保留 的 一 种 元 素 联结 。 铁 钦 纳 拒绝 
联想 主义 标签 ,不 只 因为 这 一 理由 ， 而 且 还 因为 联想 主义 者 谈论 的 
是 有 意义 的 观念 的 联想 ， 不 是 简单 的 无 意义 感觉 的 联想 ， 后 者 才 是 
铁 钦 纳 关 心 的 全 部 内 容 。 

第 三 个 任务 是 解释 心理 活动 。 在 铁 钦 纳 看 来 ， 内 省 只 能 描述 心 
理 ， 但 是 科学 心理 学 所 需要 的 不 仅仅 是 描述 。 铁 钦 纳 认为 ， 应 该 到 
生理 学 中 去 寻求 解释 ， 生 理学 能 够 说 明 感觉 元 素 如 何 产 生 并 形成 联 
结 。 铁 钦 纳 还 认为 ， 在 经 验 中 发 现 的 一 切 只 是 感觉 元 素 ， 而 且 求助 
于 知觉 这 样 一 种 不 可 观察 的 实体 是 不 合理 的 ， 由 此 而 显露 了 他 的 实 
证 主义 立场 。 他 用 可 以 观察 的 神经 生理 学 来 寻求 对 心理 的 解释 。 

铁 钦 纳 名 字 里 有 个 “ 铁 ” 字 ， 他 的 性 格 和 行事 作风 也 像 铁 块 一 
样 硬 邦 邦 的 ， 要 起 大 牌 来 不 给 任何 人 面子 。 据 说 有 一 次 他 拒绝 了 康 
奈 尔 大 学 主席 要 求 他 参加 宴会 的 邀请 ， 原 因 就 是 主席 没有 亲自 来 邀 
请 他 。 主 席 先生 抗议 说 实在 是 没 空 ， 铁 钦 纳 说 你 可 以 派 你 的 车 夫 把 
邀请 函 给 我 送 来 。 于 是 主席 先生 就 派 车 夫 把 邀请 函 送 给 铁 钦 纳 ， 然 
后 铁 钦 纳 就 去 赴 刘 了 。 

铁 钦 纳 无 疑 成 就 了 康 奈 尔 大 学 ， 甚 至 成 就 了 20 世纪 初 美 
国 心理 学 的 繁荣 。 正 如 美国 女 心 理学 家 EE. 海德 布雷 德 (Edna 
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Heidbreder ) 所 说 :“ 这 是 一 个 简单 的 事实 ， 正 是 铁 饮 纳 所 教 的 这 种 
心理 学 ， 这 种 以 德国 实验 室 为 中 心 的 事业 ， 使 心理 学 第 一 次 被 承认 
为 一 门 科学 。” 


铁 钦 纳 照 片 


铁 钦 纳 在 康 奈 尔 大 学 主要 做 了 三 件 事 : 一 是 把 自己 师兄 安吉 尔 
建立 的 心理 学 实验 室 发 展 成 了 全 美国 乃至 全 世界 最 好 的 内 省 心理 学 
实验 室 ; 二 是 创建 了 构造 主义 心理 学 学 派 ， 和 美国 人 威廉 。 詹姆斯 
创建 的 机 能 主义 心理 学 派 、 约 翰 ， 华 生 创建 的 行为 主义 心理 学 一 
起 把 美国 变 成 了 现代 心理 学 的 中 心 ; 三 是 从 无 到 有 培养 了 一 大 批 学 
生 ， 后 来 他 们 中 有 许多 人 都 成 了 现代 心理 学 研究 的 中 坚 人 物 ， 比 如 
埃 德 温 * 波 林 、 玛 格 丽 特 .沃土 波恩 和 麦迪 还 * 本 特 利 等。 就 连 心 
理学 “第 三 次 浪潮 ”的 发 起 者 ， 人 本 主义 心理 学 的 创始 人 之 一 马 斯 
洛 都 曾 是 铁 钦 纳 的 学 生 。 

如 果 说 还 有 一 点 其 他 贡献 的 话 就 是 参与 创建 了 美国 心理 学 会 ， 
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但 是 因为 某 些 理念 不 合 和 学 会 高 层 闹 翻 了 ， 所 以 从 未 参与 过 学 会 
的 任何 活动 ， 不 过 后 来 他 又 自己 创建 了 另外 一 个 实验 心理 学 家 学 
会 一 一 是 的 ， 铁 钦 纳 就 是 这 么 任性 。 

任性 的 铁 钦 纳 留 给 世人 的 印象 除了 “心理 学 大 师 ” 之 外 还 有 
个 : 烟 鬼 ! 作为 一 名 老 派 英国 绅士 ， 铁 钦 纳 对 雪茄 情 有 独 钟 。 英 国 
浪漫 主义 诗人 拜 伦 曾 说 “给 我 一 支 雪 茄 ， 除 此 之 外 ， 我 别 无 所 求 "。 
这 句 话 在 整个 19 世纪 流传 甚 广 ， 那 个 时 代 的 人 对 烟草 中 尼古丁 的 
和 危害 尚 不 得 而 知 ， 但 是 那 种 点 燃 雪 茄 ， 轻 抽 之 、 含 于 口 ， 再 缓 缓 吐 
出 的 休闲 方式 对 许多 人 来 说 都 是 一 种 享受 ， 铁 钦 纳 也 算得 上 是 走 在 
时 代 前 沿 的 潮 人 一 枚 了 。 

铁 钦 纳 有 一 句 名 言 可 与 拜 伦 那 句 一 起 在 烟草 史上 交相辉映 : 
“一 个 男人 若是 学 不 会 抽烟 ， 是 不 会 成 为 心理 学 家 的 ! ”这 人 句 话 当 
然 属 于 没什么 道理 的 铁 钦 纳 式 胡说 八道 ， 但 是 铁 钦 纳 的 威严 让 他 的 
学 生 们 觉得 他 的 话 就 是 圣旨 纶 音 ， 于 是 很 多 学 生 都 开始 学 习 抽 烟 ， 
把 他 主持 的 心理 学 实验 室 变 得 烟雾 练 绕 。 

美国 心理 学 家 兼 心理 学 史 专 家 欧 内 斯 特 。 和 希 尔 加 德 记 录 了 一 件 
发 生 在 铁 钦 纳 和 他 最 得 意 的 弟子 、 后 来 的 心理 学 大 师 埃 德 温 。 波 林 
(Edwin Garrigues Boring ) 之 间 的 轶 事 : 有 一 次 铁 钦 纳 邀 请 波 林 参 
加 他 的 生日 聚会 。 这 对 一 个 学 生来 说 是 莫大 的 荣誉 。 宴 会 后 铁 钦 纳 
拿 出 雪茄 说 :“ 来 一 根 儿 。” 一 一 注意 这 里 是 陈述 名 不 是 疑问 名 
但 是 波 林 不 会 抽 雪 前 ， 可 又 不 敢 不 抽 ， 抽 完 之 后 就 赶紧 离开 和 餐桌 出 
去 呕吐 不 止 。 铁 钦 纳 觉得 波 林 这 孩子 很 懂事 ， 于 是 每 次 生日 宴会 都 
会 给 他 来 上 一 根 儿 ， 于 是 每 次 宴会 都 会 伴随 着 波 林 止 不 住 的 呕吐 。 

这 是 一 个 悲伤 的 故事 ， 波 林 的 遭遇 让 笔者 想起 那些 刚刚 大 学 毕 
业 参 加 工作 就 在 酒 桌 上 被 领导 灌 酒 的 可 怜 上 班 族 。 

和 铁 钦 纳 的 烟瘾 一 样 著 名 的 是 他 对 待 女性 的 恶劣 态度 ， 如 果 放 
到 今天 ， 一定 会 被 人 扣 上 一 个 “ 直 男 癌 ” 的 大 帽 永世 不 得 翻身 。 铁 
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钦 纳 明言 自己 不 喜欢 女性 学 习 心 理学 ， 他 的 心理 学 实验 室 不 欢迎 女 
性 进入 。 身 处 第 一 代 女 权 主义 运动 风起云涌 的 20 世纪 初 ， 铁 钦 纳 
的 做 法 尤其 显得 刺眼 。 

埃 德 温 * 波 林 在 一 篇 回忆 自己 恩师 的 文章 中 深情 回忆 道 ， 有 一 
次 铁 钦 纳 和 男生 们 一 起 在 心理 实验 室 中 开会 ， 包 括 波 林 的 未 婚 妻 在 
内 那些 被 拒绝 入 内 的 女生 们 想 知 道 他 们 聊 的 是 什么 ， 就 偷偷 把 会 议 
室 的 门 开 了 一 个 缝 以 窃听 他 们 的 谈话 。 更 有 甚 者 ， 几 个 胆 大 包 天 的 
女生 还 躲 在 会 议 室 的 桌子 下 面 偷 听 。 

平 心 而 论 ， 铁 钦 纳 很 可 能 对 女性 并 没有 什么 收视 性 看 法 ， 不 让 
她 们 进入 自己 的 实验 室 ， 纯 粹 是 为 了 防止 自己 和 男生 们 的 烟 味 儿 桔 
到 那些 热爱 清洁 的 女士 们 吧 。 当 然 也 不 排除 他 只 是 想 人 奶 求 一 种 男人 
才 可 以 享受 到 的 自由 感受 ,甚至 只 是 纯 属 一 时 嘴 贱 。 不 知道 该 用 “ 刀 
子 嘴 ， 豆 腐 心 ”还 是 “ 神 逻 辑 ” 形 容 铁 钦 纳 ， 事 实 上 在 他 培养 出 的 
50 多 位 心理 学 博士 中 ， 女 性 占 到 了 三 分 之 一 ， 其 中 还 包括 历史 上 
第 一 位 心理 学 女 博士 格 丽 特 。 沃土 波恩 。 考 虑 到 当时 大 多 数 国家 女 
性 的 受 教育 情况 ， 这 个 数据 真心 不 低 。 要 知道 ， 在 铁 钦 纳 活跃 的 时 
代 ， 中 国 还 是 清朝 呢 。 

铁 钦 纳 不 止 有 威严 的 一 面 ， 他 能 博得 学 生 们 的 囊 心 爱戴 更 多 的 
是 因为 他 的 人 格 购 力 和 父亲 一 般 的 慈爱 。 经 常 一 副 冷 脸 的 铁 钦 纳 对 
待 他 人 也 有 古道 热 肠 的 一 面 ， 甚 至 对 自己 学 术 上 的 论 敌 也 是 如 此 。 
行为 主义 心理 学 的 缔造 者 约翰 。 华 生 和 铁 钦 纳 一 向 观念 不 合 ， 然 而 
在 华 生 因 为 和 学 生 的 恋爱 丑闻 被 学 校 开 除 ， 穷 困 流 倒 之 际 ， 整 个 心 
理学 圈子 里 ， 只 有 铁 钦 纳 向 他 伸 出 了 援助 之 手 。 华 生 的 人 品 问题 我 
们 搁置 不 论 ， 铁 钦 纳 的 人 品 绝对 值得 我 们 点 上 32 个 赞 ! 

大 半生 在 美国 度 过 却 至 死 保留 英国 国籍 ， 敬 爱 自己 的 老师 却 修 
正 了 老师 的 理论 ， 号 称 拒绝 女性 却 培养 出 第 一 个 女性 心理 学 家 一 一 
铁 钦 纳 就 是 这 样 一 个 充满 “ 神 逻 辑 ”， 可 爱 又 可 敬 的 人 。 
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第 四 节 


机 能 主义 ， 一 锅 大 杂烩 


题记 : 播 下 一 个 行动 ， 收 获 一 种 习惯 ; 播 下 一 种 习惯 ,收获 
一 种 性 格 ; 播 下 一 种 性 格 ， 政 获 一 种 命运 。 
一 成 廉 。 记 姆 斯 


如 果 说 构造 主义 心理 学 代表 着 早期 心理 学 的 严谨 和 保守 主义 ， 
那么 处 处 与 它 针对 的 机 能 主义 心理 学 就 代表 了 开放 、 包 容 、 自 由 以 
及 美国 人 身上 独 有 的 实用 主义 倾向 。 因 此 ， 和 构造 主义 心理 学 的 
“一 脉 单传 ”完全 不 同 ， 机 能 主义 心理 学 是 一 个 庞杂 而 混乱 的 谱系 ， 
甚至 很 多 同属 这 一 学 派 的 心理 学 家 们 观点 都 有 一 些 针 锋 相 对 。 心 理 
学 史上 第 一 次 “ 离 经 叛 道 ”的 行为 主义 革命 就 发 端 于 机 能 主义 心理 
学 ， 后 来 它 也 并 未 像 老 对 手 构造 主义 那样 消亡 掉 ， 而 是 默默 地 融入 
了 那些 新 兴 的 那些 心理 学 流派 中 ， 深 藏 功 与 名 。 

机 能 主义 心理 学 之 所 以 会 显得 这 么 随心 所 欲 且 清纯 不 做 作 ， 很 
可 能 跟 它 的 创始 人 之 一 威廉 ， 人 詹姆斯 ( William James ) 有 关 。 前 文 
提 过 ， 在 冯 特 冲 击 “ 心 理学 之 父 ” 宝 座 时 ， 有 两 个 最 主要 的 竞争 对 
手 , 一 个 是 他 的 德国 同胞 、 心 理 物理 学 的 创始 人 费 希 纳 ， 另 一 个 就 
是 这 位 美国 人 威廉 。 詹姆斯 。 据 记载 ， 詹 姆 斯 早 在 冯 特 的 莱比锡 大 
学 心理 实验 室 建立 4 年 之 前 ，1875 年 就 建立 了 心理 学 实验 室 。 那 
么 是 什么 让 往 姆 斯 在 竞争 中 输 给 冯 特 ， 就 连 “ 世 界 上 第 一 个 心理 学 
实验 室 ” 的 名 头 都 没 能 拿 下 来 呢 ? 又 是 什么 让 这 位 最 早 的 心理 学 之 
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一 ， 把 心理 学 说 成 是 “无 足 轻重 的 小 课题 ” 呢 ? 我 们 不 妨 从 他 的 人 
生 经 历 中 找寻 答案 。 

詹姆斯 出 生 在 一 个 带 有 宗教 色彩 的 上 层 社 会 家 庭 里 ， 他 的 爷爷 
是 大 富豪 ,父亲 老 享 利 * 詹姆斯 是 一 位 基督 教 神学 家 ， 不 过 并 非 那 
种 老 古 板 型 的 神父 ， 而 是 更 注重 宗教 教化 作用 的 改革 者 ， 因 为 反对 
传统 宗教 的 教条 束缚 而 拒绝 参加 任何 宗教 组 织 。 詹 姆 斯 和 自己 的 弟 
弟 亨利 。 人 詹姆斯 ( 后 来 成 为 著名 作家 ) 小 时 候 受 到 了 父亲 带 来 的 良 
好 宗教 教育 。 长 大 之 后 ， 他 顺利 考 上 了 著名 的 哈佛 大 学 劳伦斯 理学 
院 ， 成 为 不 折 不 扣 的 名 校 精英 。 不 过 一 开始 他 学 的 是 化 学 ， 一 次 偶 
然 机 会 听 到 了 教授 讲 达尔 文 进化 论 ， 他 的 生命 轨迹 就 此 改变 了 。 他 
开始 对 生物 学 和 医学 产生 兴趣 ， 自 愿 转 到 了 医学 院 学 习 生理 科学 。 

此 后 几 年 一 路 顺风 顺水 ,智商 情商 双 高 的 詹姆斯 顺利 拿 到 了 医 
学 博士 头衔 ， 期 间 还 曾经 到 德国 留洋 镀金 ， 并 戏剧 性 地 在 冯 特 指导 
下 学 过 一 段 心理 学 课程 。 不 过 詹姆斯 博士 毕业 之 后 慢 慢 又 像 他 当初 
抛弃 化 学 那样 抛弃 了 生理 学 和 医学 , 开始 把 兴趣 转向 了 心理 学 方面 。 
但 我 们 必须 指出 的 是 ， 达 尔 文 进化 论 对 詹姆斯 的 影响 是 如 此 深远 ， 
以 至 于 他 的 心理 学 思想 中 也 带 有 浓重 的 生物 学 印记 。 

詹姆斯 个 性 也 和 严肃 保守 的 冯 特 、 铁 钦 纳 师 徒 迎 然 相 异 ， 他 个 
性 随和 ,风趣 幽默 , 平时 喜欢 穿 一 些 “ 不 那么 像 教 授 ” 的 衣服 出 门 。 
对 人 也 非常 友善 ， 脸 上 总 是 挂 着 和 谐 开朗 的 笑容 。 就 连 上 课 的 时 候 
也 常常 用 欢快 可 爱 的 口吻 ， 从 来 不 会 用 “ 哆 哮 体 ”去 训斥 学 生 ， 更 
不 会 禁止 学 生 去 做 这 做 那 。 据 说 有 一 次 课 上 一 个 学 生 站 起 来 跟 他 说 : 
“先生 ， 您 上 课 的 时 候 能 不 能 稍微 严肃 一 点 ? ”詹姆斯 老 脸 一 红 ， 
点 头 答应 了 ， 不 过 之 后 他 上 课 还 是 那么 嘻嘻哈哈 。 显 然 ， 冯 特 或 者 
铁 钦 纳 的 学 生 是 打 死 也 不 会 、 不 敢 提 出 这 种 意见 的 …… 

他 曾经 这 样 挖苦 冯 特 :“ 因 为 这 个 世界 上 必须 得 有 教授 ， 冯 特 
也 就 是 最 值得 称赞 和 永 不 可 能 被 敬仰 过 分 的 那 种 人 。 他 不 是 一 个 
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天 才 ， 他 是 一 位 教授 种 其 职责 就 是 要 知晓 一 切 的 存在 ， 他 必 
须 对 世间 万 事 万 物 有 所 看 法 ， 而 且 还 得 与 自己 〈 的 专长 ) 联系 在 
一 起 。” 

在 詹姆斯 之 前 ,美国 大 学 里 从 来 没有 专业 的 心理 学 课程 。 所 以 
他 略 显 调侃 地 说 :“ 我 听 过 的 第 一 堂 心理 学 课程 ， 是 我 自己 上 的 。 
詹姆斯 这 种 略 显 轻 泽 的 性 格 作 为 一 个 普通 人 来 讲 当然 是 很 可 爱 的 ， 
不 过 作为 一 个 羊 只 脚 迈进 了 科学 门槛 的 心理 学 家 、 一 个 学 术 研 究 
者 , 就 显得 有 一 些 不 合适 了 。 人 詹姆斯 搞 心理 学 实验 明明 比 冯 特 要 早 ， 
但 是 他 却 一 直觉 得 实验 室 是 一 种 无 关 紧 要 的 、 无 聊 的 事情 ， 每 次 都 
只 愿意 花费 很 少时 间 在 实验 上 ， 就 连 他 自己 都 说 :“ 一 想到 心理 一 
物理 学 实验 和 完全 的 铜 制 仪器 及 代数 公式 ， 我 就 对 这 种 心理 学 恐惧 
至 极 。 

所 以 詹姆斯 的 心理 研究 方法 仍然 主要 是 内 省 法 ， 不 过 他 的 内 省 
和 冯 特 那 种 把 所 有 心理 过 程 竹 开 揉 碎 成 为 一 个 个 心理 元 素 的 方式 完 
全 不 同 。 关 于 冯 特 和 铁 钦 纳 的 心理 学 ， 他 说 过 一 段 很 有 意思 的 话 : 
“正如 一 片 雪花 落 在 热 手 上 就 不 再 是 一 片 雪花 ， 而 只 是 一 滴 落 物 一 
样 ， 在 我 们 想 抓 住 某 个 正在 结束 的 关系 的 感觉 时 ， 会 发 现 我 们 抓 到 
的 是 某 种 实在 的 、 固 体 的 东西 , 通常 是 我 们 发 出 来 的 最 后 一 个 单词 ， 
如 果 从 静态 的 角度 来 看 ， 而 且 以 其 功能 、 趋 向 ， 特 别 是 在 句子 中 的 
意义 来 看 ， 经 常 就 消失 得 没有 了 。 在 这 些 情形 之 下 ， 内 省 分 析 的 办 
法 事实 上 就 像 是 抓 住 某 个 旋转 着 的 东西 来 感受 它 的 运动 ， 或 者 试图 
飞快 地 打开 煤气 灯 ， 以 看 看 黑暗 是 个 什么 样子 。” 很 显然 ， 他 是 在 
讽刺 。 

詹姆斯 的 机 能 主义 心理 学 主张 从 整体 上 去 把 握 每 一 个 心理 学 进 
程 ， 而 不 是 仅仅 从 一 个 简单 的 “元 素 ” 出 发 去 研究 ， 因 为 在 他 看 来 ， 
想 把 每 一 个 心理 状态 都 狂 扯 开 、 分 清楚 是 做 不 到 的 ,也 是 没 必 要 的 ， 
因为 实际 上 它们 都 是 联系 在 一 起 的 。 
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比如 说 我 们 在 描述 一 个 吃 自 助 餐 吃 撑 了 的 人 的 心理 状态 时 ,我 
们 怎么 把 他 那 种 既 “ 局 悔 ” 又 “痛快 "， 而 且 肚 子 里 还 “感觉 到 鼓 
胀 ” 和 “疼痛 ”, 因为 “疲惫 ”而 站 不 起 来 ,“ 不 愿意 动 ”但 是 又 “不 
得 不 走 ”这 么 多 种 思维 、 感 觉 和 知觉 区 分 开 来 呢 ? 对 构造 心理 学 来 
说 无 疑 是 非常 难 的， 但 是 对 机 能 主义 心理 学 来 说 就 简单 多 了 : 这 是 
一 个 吃 撑 了 的 自助 餐 爱 好 者 ， 我 们 只 需要 分 析 他 在 这 个 情景 中 整体 
的 心理 状态 就 好 了 。 

与 汉 特 、 铁 钦 纳 师 徒 那 种 带 着 “ 老 欧 洲 式 ”理性 主义 风格 的 心 
理学 相 比 相 比 ， 詹 姆 斯 的 心理 学 思维 灵活 和 实用 得 多 ， 这 也 恰好 
切合 了 当时 在 美国 正 流行 的 “实用 主义 ”哲学 风潮 一 一 所 请 实用 主 
义 ， 挺 容易 理解 ,无 非 就 是 要 求人 们 立足 于 现实 生活 , 把 人 的 行动 、 
信念 和 价值 作为 哲学 研究 的 中 心 ， 把 获得 “效果 ”作为 最 终 目 标 。 
这 种 哲学 思潮 引导 下 的 机 能 主义 心理 学 ， 对 心理 现象 的 解释 也 偏向 
于 其 对 人 类 和 动物 适应 生活 环境 的 指引 作用 。 

在 詹姆斯 看 来 ， 意 识 不 是 一 个 东西 ， 而 是 一 个 过 程 或 者 功能 。 
就 像 呼 吸 是 肺 的 功能 一 样 ， 传 递 有 意识 的 心理 生活 就 是 大 脑 干 的 事 
情 。 意 识 就 像 河 水 一 样 ， 不 是 一 成 不 变 而 是 不 断 流动 的 、 没 有 空白 
的 、 不 断 变 化 的 整体 ， 所 以 詹姆斯 把 意识 称 作 “意识 流 ”。 后 来 这 
个 概念 被 文学 家 们 借用 ,创造 出 了 “意识 流 文学 ”这 一 独特 的 现代 
主义 文学 的 重要 流派 。 

詹姆斯 一 生 中 最 重要 的 作品 无 疑 是 他 在 1889 年 出 版 的 大 部 头 著 
作 《 心 理学 原理 》， 这 本 书 兼 容 并 蓄 ， 你 可 以 从 中 看 到 全 世界 人 们 在 
整个 19 世纪 的 心理 学 研究 成 果 。 不 过 这 套 书 有 个 缺点 : 太 厚 了 ， 以 
至 于 没 办 法 做 课本 。 于 是 詹姆斯 花 了 三 年 时 间 重新 缩编 了 一 下 改名 
为 《心理 学 简 编 》 这 才 终 于 摆 在 了 美国 心理 学 专业 大 学 生 的 案头 。 

有 趣 的 是 ， 作 为 心理 学 的 开创 者 之 一 ， 詹 姆 斯 在 晚年 放弃 了 心 
理学 研究 ， 转 投 到 了 哲学 的 怀抱 ， 成 为 美国 实用 主义 哲学 的 创始 人 
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之 一 。 一 次 在 大 学 演讲 的 时 候 ， 他 甚至 不 让 人 介绍 自己 说 是 心理 学 
家 一 一 尽管 他 当时 仍然 担任 美国 心理 学 协会 的 主席 。 

和 人 詹姆斯 同一 时 期 还 有 几 位 机 能 主义 心理 学 的 开创 者 ， 比 如 芝 
加 哥 学 派 的 创始 人 约翰 。 杜 威 (John Dewey )， 他 不 但 是 美国 实用 
主义 哲学 最 重要 的 开创 者 之 一 ( 另 一 个 开创 者 就 是 威廉 。 詹姆斯 )， 
在 心理 学 方面 也 颇 有 建树 。 正 是 他 创造 了 “反射 弧 ” 的 概念 ， 而 且 
他 反对 把 反射 弧 拆 分 研究 ， 主 张 它 是 一 个 整体 。 

比如 哥伦比亚 学 派 的 代表 人 物 J M. 卡特 尔 ， 也 是 后 来 的 大 心 
理学 家 桑 代 克 的 老师 。 他 关于 控制 联想 的 反应 时 间 和 自由 联想 的 
反应 时 间 的 实验 研究 在 美国 心理 学 实验 文献 中 是 经 典 的 研究 。 也 是 
“心理 测验 ”( mentaltest ) 最 早 的 提倡 者 和 创始 者 。 

比如 “动力 心理 学 ”的 创始 人 伍德 沃 斯 ， 他 也 主张 把 人 的 心理 
和 行为 看 做 一 个 整体 来 研究 ， 并 且 特别 关注 心理 现象 的 内 驱动 力 ， 
或 者 说 行为 的 动机 。 正 是 他 的 这 种 思想 ， 催 生 了 后 来 以 班 杜 拉 为 代 
表 的 新 行为 主义 思潮 。 

在 笔者 看 来 ， 机 能 主义 心理 学 很 难说 得 上 是 一 种 统一 的 “学 
派 ”， 倒 更 像 是 一 个 反对 构造 主义 心理 学 的 统一 战线 ， 更 像 是 一 锅 
什么 都 有 的 “大 杂烩 "。 威 廉 。 詹姆斯 给 它 加 上 几 块 土豆 ， 杜 威 给 
它 来 上 一 磅 牛肉 ， 卡 特 尔 再 给 它 加 上 一 斤 粉条 …… 甚 至 ， 它 的 内 部 
也 充满 了 争端 和 了 矛盾， 很 多 人 的 观点 针锋相对 。 

不 过 “兼容 并 鞭 ” 也 算是 机 能 主义 心理 学 的 一 种 特色 ,而 且 它 
还 孕育 出 了 心理 学 最 重要 的 三 大 学 派 中 的 两 个 (行为 主义 心理 学 和 
人 本 主义 心理 学 )， 所 以 它 也 值得 在 这 里 记 上 一 笔 。 

19 世纪 末 20 世纪 初 的 心理 学 界 看 似 风 平 浪 静 ， 但 是 在 构造 主义 
和 机 能 主义 两 大 巨头 的 阴影 中 ， 一 场 狂 风 双 十 正在 酝酿 开 来 。 很 快 ， 
滔天 的 巨 浪 就 会 把 旧 世 界 打 个 粉碎 ， 行 为 主义 心理 学 、 精 神 分 析 心 
理学 、 格 式 塔 心理 学 等 一 大 批 创 造 出 心理 学 盛世 的 后 来 者 呼之欲出 。 
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第 一 区 


“ 虐 狗 狂 魔 ” 巴 甫 洛 夫 


题记 : 自己 动手 ， 自 己 动 脚 ， 用 自己 的 眼睛 观察 ， 这 是 我 们 
实验 工作 的 最 高 原则 。 
一 一 巴 甫 洛 夫 


20 世纪 初 ， 心 理学 理论 一 度 取得 了 长 足 的 进步 ， 构 造 主义 心理 
学 、 机 能 主义 心理 学 、 格 式 塔 心理 学 等 诸多 理论 像 雨后春笋 一 般 接 
连 冒 了 出 来 ， 也 是 在 此 时 ， 那 个 困扰 心理 学 发 展 的 神秘 恶魔 第 一 次 
展露 出 了 自己 可 怕 的 身影 。 

这 个 恶魔 其 实说 穿 了 一 文 不 值 : 人 类 无 法 真正 读 取 大 脑 的 思维 
活动 。 我 们 知道 ， 人 类 之 所 以 能 够 思考 ， 是 因为 大 脑 皮 层 中 成 干 上 
万 个 神经 元 的 活动 ， 是 这 些 神经 细胞 之 间 在 传输 生物 电 ， 然 而 即使 
是 今天 ， 我 们 对 这 些 神 经 元 到 底 是 如 何 通过 活动 产生 思维 能 力 仍然 
一 无 所 知 ， 一 切 关 于 思维 活动 产生 过 程 的 研究 都 停留 在 猜想 阶段 。 
这 样 一 来 ， 一 切 心理 学 方面 的 研究 进行 到 “思维 ”这 一 步 时 就 不 可 
避免 地 碰 了 钉子 ， 再 也 进行 不 下 去 。 那 些 早期 的 心理 学 家 们 不 管 是 
冯 特 、 铁 钦 纳 还 是 詹姆斯 ， 尽 管 他 们 有 着 一 整套 心理 学 理论 ， 但 却 
无 法 通过 实验 来 验证 ， 从 而 感受 到 一 种 深 深 的 无 力 感 一 一 就 像 在 没 
路 灯 的 夜里 走 在 大 街 上 ， 只 能 通过 划 着 火柴 来 照明 前 方 的 路 ,但 
当 火 柴 燃 尽 时 ， 四 周 仍 是 漆黑 一 片 。 

在 这 样 的 大 背景 下 ， 一 种 声称 可 以 绕 过 “观察 大 脑 思维 ”这 块 
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巨大 的 石头 ， 直 接 达 到 彼岸 的 心理 学 学 派 产生 了 ， 这 就 是 我 们 接 下 
来 要 聊 的 行为 主义 心理 学 。 在 诞生 之 初 , 它 曾 被 认为 是 “ 牌 门 那 道 ”， 
甚至 连 “ 行 为 主义 ”这 个 词 本 身 也 来 自 于 当时 主流 心理 学 家 对 这 种 
新 兴 研 究 思 路 的 嘲讽 。 但 是 行为 主义 心理 学 很 快 便 成 长 成 为 心理 学 
的 主流 思想 之 一 ， 我 们 今天 的 心理 学 从 业者 也 都 或 多 或 少 受到 过 它 
的 影响 。 那 么 行为 主义 心理 学 到 底 有 着 怎样 独特 的 魅力 呢 ? 我 们 不 
妨 从 它 的 诞生 说 起 。 

追溯 行为 主义 心理 学 的 历史 , 可 以 说 是 一 连 串 充满 狗 血 的 故事 。 
它 的 英 基 人 之 一 巴 甫 洛 夫 至 死 都 对 心理 学 十 分 鄙视 ， 从 不 承认 自己 
是 心理 学 家 ; 它 的 另 一 位 奠基 人 又 代 克 做 动物 神经 实验 的 最 初 目 的 
只 为 了 混 个 学 分 好 早点 毕业 去 追 妹 子 ; 它 的 集大成 者 约翰 。 华 生 因 
为 桃色 事件 被 整个 心理 学 圈子 驱逐 ， 后 半生 40 年 只 能 去 从 事 广告 
行业 ; 它 的 另 一 位 集大成 者 斯 金 纳 最 后 甚至 在 某 种 程度 上 背离 了 行 
为 主义 的 基本 原则 …… 

说 起 巴 甫 洛 夫 ， 我 们 或 许 更 熟悉 他 们 家 的 狗 ， 毕 况 “ 巴 甫 洛 夫 
的 狗 ” 和 量子 物理 学 家 蔡 定 读 那 只 “ 既 死 又 活 的 猫 "” 一样, 是 科学 
史上 被 折磨 得 最 狠 的 两 只 可 怜 动 物 。 但 其 实 “ 莅 定 读 的 猫 ” 只 是 一 
个 思维 实验 ， 巴 甫 洛 夫 的 狗 却 是 真实 存在 的 ， 所 以 “ 虐 狗 狂 魔 ”的 
称呼 他 还 真是 当之无愧 。 除 了 做 过 我 们 中 学 生物 课本 上 学 的 “条 件 
反射 ”实验 之 外 , 巴 甫 洛 夫 也 确实 是 一 位 值得 我 们 铭记 的 科学 伟人 。 

巴 甫 洛 夫 全 名 叫 伊 几 ， 彼 德 罗维奇 " 巴 甫 洛 夫 (Ivan Petrovich 
Pavlov )， 出 身 于 沙皇 俄国 的 一 个 宗教 家 庭 ， 父 亲 和 和 母亲 都 是 东 正 
教 的 牧师 ， 他 从 小 到 大 都 是 在 宗教 学 校 里 度 过 的 ， 如 果 没 有 意外 ， 
他 也 会 按部就班 地 成 为 一 名 传教 士 。 但 是 巴 甫 洛 夫 成 长 的 年 代 正 是 


@ “ 薛 定 廖 的 猫 ” 是 一 个 把 微观 世界 里 的 量子 现象 扩展 到 宏观 世界 的 推演 ,按照 哥 本 哈 
根 学 派 的 观点 ， 在 这 个 试验 中 ,如果 不 对 猫 进行 观察 ， 它 将 处 在 “ 既 死 又 活 ” 的 受 加 态 。 
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沙皇 俄国 实现 近代 化 的 关口 ， 早 在 上 中 学 时 ， 年 轻 的 巴 甫 洛 夫 阅 读 
到 了 大 量 自然 科学 书刊 ， 比 如 达尔 文 的 《物种 起 源 》 和 俄国 著名 生 
理学 家 谢 切 诺 夫 (Ivan Mikhailovich Sechenov)1863 年 出 版 的 《 脑 
的 反射 > 潜移默化 间 ， 他 把 上 帝 抛 到 了 九 雷 云 外 ， 对 自然 科学 特 
别 是 生理 学 和 实验 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 

21 岁 那 年 ， 巴 甫 治 夫 考 入 圣彼得堡 大 学 ， 在 这 里 他 接受 了 系统 
的 生理 学 学 习 ， 不 久 就 在 导师 指导 下 凭借 一 篇 研究 胰腺 神经 作用 的 
论文 获得 了 金 质 奖章 ， 从 这 时 起 ， 巴 甫 洛 夫 开始 把 生理 学 和 神经 学 
作为 自己 毕生 从 事 的 事业 ， 至 死 不 渝 。 和 我 们 想象 中 不 同 ， 巴 甫 洛 
夫 的 整个 前 半生 所 研究 的 都 是 高 等 动物 的 消化 系统 及 其 神经 作用 机 
理 ， 他 甚至 还 创立 了 一 门 名 为 “神经 营养 学 ”的 新 学 科 。 而 我 们 熟 
知 的 “条 件 反射 ”实验 竟然 也 只 是 他 在 研究 狗 的 消化 系统 时 一 次 灵 
感 勃 发 的 产物 Wa 

1900 年 前 后 ， 巴 甫 洛 夫 在 研究 狗 的 胃液 分 泌 时 发 现 了 一 个 奇 
怪 的 问题 :在 狗 被 喂食 的 时 候 ， 胃 液 当 然 会 分 泌 出 来 ; 但 是 在 没有 
被 喂食 的 时 候 ， 偶尔 也 会 有 胃液 分 泌 ， 而 且 这 种 胃液 的 分 泌 现 象 完 
全 找 不 到 规律 。 巴 甫 洛 夫 想 ,一定 有 某 样 东西 让 狗 知道 自己 进食 的 
时 间 快 要 到 了 , 正 是 这 种 “进餐 意识 ”刺激 了 狗 的 胃液 分 泌 。 但 是 ， 
到 底 是 什么 呢 ? 还 是 来 设计 一 个 实验 吧 …… 

巴 甫 洛 夫 虐 狗 的 实验 过 程 非常 著名 ， 相 信 各 位 读者 也 都 学 过 ， 
我 就 不 歼 述 了 。 大 致 做 法 也 很 简单 : 在 狗 获得 食物 时 用 节拍 器 放 15 
秒 钟 的 节拍 (或 者 摇 铃 )， 这 样 狗 在 每 次 听 到 节拍 时 都 会 分 小 唾液 
和 胃液 。 这 样 坚持 一 段 时 间 后 ， 即 使 只 播放 节拍 不 给 狗 食物 ， 狗 也 
会 跟随 着 节拍 分 泌 唾 液 和 胃液 了 。 从 这 个 实验 里 面 , 巴 甫 洛 夫 推 知 ， 
狗 经 过 了 几 次 “节拍 器 响 就 会 有 食物 ”的 经 验 后 ， 将 “节拍 器 响 ” 
作为 “有 食物 ”的 信号 ， 从 而 引发 了 唾液 和 胃液 的 分 泌 。 巴 甫 洛 夫 
把 这 种 现象 称 作 “ 条 件 反射 ”。 
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巴 甫 洛 夫 虐 狗 实验 示意 图 


当然 巴 甫 洛 夫 的 实验 做 法 没有 这 人 么 简单 ， 肯 定 要 有 对 照 组 ， 有 
定量 分 析 ， 不 过 我 们 这 里 都 简化 掉 了 。 后 来 巴 甫 洛 夫 在 自己 的 弟弟 
身上 重复 做 了 一 次 类 似 的 实验 ， 每 当 要 吃饭 时 就 在 弟弟 耳 边 敲打 节 
拍 器 ， 最 后 发 现 结果 与 狗 狗 几乎 别 无 二 致 ， 他 弟弟 也 染 上 了 听 到 节 
拍 就 会 食指 大 动 的 毛病 。 不 过 和 无 法 反抗 的 狗 狗 不 一 样 ， 发 现 是 巴 
甫 洛 夫 在 搞鬼 的 弟弟 火 冒 三 丈 ， 一 巴掌 把 他 打倒 在 地 ， 不 愧 是 俄 罗 
斯 战斗 民族 的 子孙 。 

巴 甫 洛 夫 把 意识 和 行为 看 作 “ 反 射 ”， 也 就 是 人 类 机 体 通过 中 
枢 神经 系统 , 对 自身 感受 到 的 刺激 的 规律 性 反应 。 反 射 也 分 为 两 类 : 
机 体 生来 具有 的 、 对 保存 生命 具有 根本 意义 的 反射 ， 比 如 说 我 们 鼻 
子 痒 了 就 会 打 喷 嘎 ， 皮 肤 被 刀子 划 破 了 就 会 感觉 到 疼痛 ， 这 些 自然 
而 然 的 身体 反应 ， 称 作 无 条 件 反射 ;在 无 条 件 反射 基础 上 ， 后 天 习 
得 的 反射 则 称 作 条 件 反射 ， 比 如 说 上 文中 巴 甫 洛 夫 弟弟 在 听 到 节拍 
时 会 感觉 到 俄 并 分 泌 唾液 。 巴 甫 洛 夫 认 为 ， 人 的 心理 和 精神 ,一切 
智力 行为 和 随意 运动 ， 都 是 对 信和 号 的 反应 ， 都 是 在 无 条 件 反射 的 基 
础 上 所 形成 的 条 件 反射 。 

巴 甫 洛 夫 这 个 结论 听 上 去 似乎 平平 淡淡 , 而 且 似 乎 非常 生活 化 、 
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非常 容易 理解 ， 对 不 对 ? 但 如 果 我 们 和 之 前 讲 到 的 心理 学 史 联 系 起 
来 ， 就 会 发 现 这 个 实验 的 结果 到 底 有 多 么 震撼 ! 

从 远古 时 代 到 20 世纪 初 ， 几 乎 所 有 的 心理 学 家 和 哲学 家 们 都 
有 一 个 隐形 的 预 设 前 提 , 即 我 们 的 身体 中 存在 一 个 会 学 习 、 会 思考 ， 
可 以 对 自己 发 号 施 令 的 “灵魂 "， 或 者 说 “意识 "”。 不 管 是 唯心 主义 
者 还 是 唯物 主义 者 ， 至 少 在 一 点 上 是 一 致 的 : 控制 自己 身体 的 是 一 
个 整体 的 “自我 "， 它 也 是 我 们 自己 的 “人 格 "。 但 是 现在 巴 甫 洛 夫 
打破 了 这 种 幻想 : 其 实 “ 自 我 意识 ”根本 就 是 一 种 错觉 ， 什 么 精神 
啊 、 灵 魂 啊 、 思 维 啊 统 统 都 不 存在 ! 人 的 所 谓 “思维 ”其 实 就 是 神 
经 系统 对 外 界 刺激 做 出 的 应 激 反应 而 已 ， 人 不 是 自己 身体 的 主人 ， 
并 不 能 控制 自己 的 身体 ， 只 不 过 是 神经 活动 的 奴隶 而 已 ! 

尽管 以 上 的 结论 并 非 巴 甫 洛 夫 首 创 ， 自 从 达尔 文 证 明 人 类 是 由 
猿 猴 进 化 而 来 ， 人 类 只 是 动物 的 一 种 后 ， 就 有 人 开始 思考 “人 的 意 
识 是 否 存在 ”这 一 问题 ， 但 直到 巴 甫 洛 夫 的 实验 ， 我 们 才 终于 再 次 
确认 ， 人 类 并 非 万 物 之 灵 ， 只 是 仅 赁 本 能 在 生存 的 一 种 动物 罢了 ! 
这 一 实验 引发 的 哲学 和 神学 思考 很 快 席卷 世界 ， 当 然 对 本 书 来 说 这 
些 并 不 是 重点 , 它 对 我 们 心理 学 界 来 说 才 是 真实 地 引发 了 一 场 革命 。 

巴 甫 洛 夫 在 发 现 了 条 件 反 射 学 说 之 后 又 更 进一步 试图 把 所 有 的 
心理 学 活动 都 用 这 种 身体 一 刺激 一 反应 的 学 说 统合 起 来 ， 为 此 他 又 
提出 了 一 个 “分 析 器 学 说 "， 也 就 是 把 控制 人 体高 级 神经 活动 的 中 
枢 大 脑 皮层 称 作 “分 析 器 ”, 这 样 一 来 就 和 用 来 感受 外 界 刺激 的 “ 感 
受 器 ”( 包括 皮 肤 、 眼 睛 、 上 鼻子 、 耳 杀 、 舌 头等 知觉 器 官 )、 用 来 做 
出 身体 反应 的 “反应 器 (包括 手 、 腿 、 脚 、 眼 睛 、 嘴 巴 等 用 来 行动 
的 器 官 ) ”一 起 ， 构 成 了 一 个 类 似 于 军队 指挥 系统 的 完美 的 闭环 : 
感受 器 〈 侦察 兵 ) 获得 外 界 刺激 的 信号 ， 传 输 给 分 析 器 〈 司令 部 )， 
分 析 器 发 出 命令 ， 再 由 反应 器 〈 一线 战士 ) 去 执行 。 

这 么 看 来 巴 甫 洛 夫 的 学 说 和 后 来 的 行为 主义 学 说 还 是 不 太一 样 
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的 ， 尽 管 他 认为 人 体 做 出 的 反应 来 源 于 外 界 的 刺激 但 还 是 愿意 设想 
有 一 个 作为 “司令 部 ”的 分 析 器 存在 ， 而 对 于 原 教 旨 行 为 主义 心理 
学 来 说 ， 分 析 器 这 个 设 定 是 没有 意义 的 。 

巴 甫 洛 夫 还 发 现 ， 不 同 的 人 在 形成 条 件 反射 时 是 有 差别 的 ， 比 
如 说 有 的 人 会 很 快 建立 起 节拍 和 “ 俄 了 ”的 联系 ， 有 的 人 却 需要 伦 
费 很 长 时 间 ;有 的 人 会 逆 来 顺 受 被 人 做 实验 ， 也 有 人 像 巴 甫 洛 夫 弟 
弟 一 样 会 暴 起 伤 人 。 这 些 差异 归根 结 底 是 由 神经 过 程 的 特性 ， 或 者 
说 是 由 大 脑 皮 层 的 兴奋 和 抑制 过 程 的 强度 、 平 衡 性 和 灵活 性 不 同 造 
成 的 。 他 进一步 提出 了 神经 类 型 学 说 ， 作 为 人 类 气质 和 性 格 的 生理 
基础 。 

在 巴 甫 洛 夫 的 这 个 系统 里 ， 人 的 大 脑 皮层 有 两 个 状态 ， 即 兴奋 
和 抑制 。 兴 奋 , 就 是 大 脑 皮层 细胞 处 于 活动 的 状态 或 者 较 强 的 状态 ; 
抑制 就 是 大 脑 皮层 细胞 处 于 不 太 活跃 或 者 较 弱 的 状态 。 兴 奋 和 抑制 
是 同一 事物 的 阴阳 两 极 , 可 以 随时 互相 转换 , 就 像 我 们 的 情绪 一 样 ， 
既 可 以 因为 一 件 小 事 低落 一 整 天 , 也 可 以 因为 一 件 开心 事 高 兴 很 久 。 

兴奋 和 抑制 作为 人 类 高 级 神经 活动 的 基础 进程 ， 有 三 个 基本 特 
性 , 即 它们 的 强度 .平衡 性 和 灵活 性 。 强 度 , 就 是 兴奋 和 抑制 过 程 中 ， 
神经 细胞 能 接受 的 刺激 的 强 弱 程度 , 以 及 神经 细胞 持久 工作 的 能 力 。 
神经 过 程 的 平衡 性 是 指 兴奋 和 抑制 两 种 过 程 的 力量 是 否 平衡 ， 所 以 
神经 过 程 的 平衡 性 有 平衡 和 不 平衡 之 分 ， 且 不 平衡 又 有 兴奋 占 优势 
和 抑制 占 优势 两 种 情况 。 神 经 过 程 的 灵活 性 是 指 兴奋 和 抑制 两 种 过 
程 相互 转化 的 难 易 程 度 ， 有 灵活 和 不 灵活 之 分 。 
用 这 三 个 维度 来 观察 人 类 的 高 级 神经 活动 ， 又 有 四 种 最 基本 的 
类 型 。 为 了 更 形象 地 解释 这 四 种 类 型 ， 巴 甫 洛 夫 又 重新 拾 起 了 古 希 
腊 生理 学 家 希 波 克拉 底 的 四 体液 学 说 : ( 一 ) 强 、 平 衡 而 灵活 的 类 
型 (多 血 质 )， 最 健康 、 最 活泼 、 最 不 容易 出 现 神 经 性 疾病 的 类 型 ; 
(二 ) 强 、 平 衡 而 不 灵活 的 类 型 ( 粘液 质 )， 兴 奋 过 程 和 抑制 过 程 都 
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强 ， 而 且 平 衡 ， 很 容易 建立 阳性 与 阴性 的 条 件 反射 ， 并 且 一 旦 建立 
就 比较 稳定 不 易 改 造 ; (三 ) 强 而 不 平衡 的 类 型 (胆汁 质 )， 这 种 类 
型 的 个 体 兴 奋 过 程 强 于 抑制 过 程 ， 是 一 种 容易 兴奋 、 不 受 约束 的 类 
型 ， 所 以 也 称 为 不 可 遏制 型 ;( 四 ) 弱 型 (抑郁 质 ), 个 体 神经 细胞 
很 弱 ， 所 以 正常 强度 的 刺激 也 会 引起 他 们 的 保护 性 抑制 ， 在 刺激 作 
用 下 ,会 产生 错乱 ,甚至 衰竭 一 一 这 种 类 型 的 个 体 常见 于 神经 官能 症 。 

巴 甫 洛 夫 的 这 一 系列 理论 被 后 人 统称 为 研究 高 级 神经 活动 的 
“ 巴 甫 洛 夫 学 说 "”。 有 意思 的 是 ， 尽 管 巴 甫 洛 夫 事实 上 做 的 就 是 心 
理学 领域 的 研究 工作 ， 但 是 他 本 人 却 拒绝 被 称 为 心理 学 家 ， 他 甚至 
威胁 说 ， 如 果 有 谁 胆敢 在 他 的 实验 室 里 使 用 心理 学 术语 ， 他 将 毫 不 
留情 地 开 枪 将 他 击毙 。 他 认为 世界 上 压根 就 不 存在 “心理 学 ”这 样 
一 门 科 学 ， 所 谓 “意识 ” “精神 ”等 概念 全 都 是 看 不 见 摸 不 着 的 ， 
他 坚持 自己 是 一 个 生理 学 家 ， 或 者 说 他 认为 心理 学 只 是 生理 学 的 一 
部 分 ， 是 专门 研究 神经 活动 和 脑 科 学 的 生理 学 一 一 站 在 唯物 主义 的 
立场 上 ， 笔 者 倒 觉 得 巴 甫 洛 夫 没 什么 错 。 

直到 弥留 之 际 ， 巴 甫 洛 夫 都 念念不忘 声称 自己 不 是 心理 学 家 。 
尽管 如 此 ， 鉴 于 他 对 心理 学 领域 的 重大 贡献 ， 人 们 还 是 违背 了 他 的 
“遗愿 ”， 将 他 归 入 了 心理 学 家 的 行列 ， 并 由 于 他 对 行为 主义 学 派 
的 重大 影响 而 视 其 为 行为 主义 学 派 的 先驱 。 

在 美国 心理 学 教授 哈 克 (Roger R. Hock ) 撰写 的 《改变 心理 学 
的 40 项 研究 : 探索 心理 学 研究 的 历史 》 一 书 中 写 道 :“ 心 理学 在 学 
习 和 条 件 反 射 方面 已 拥有 了 一 系列 为 数 众 多 的 优秀 研究 ， 这 些 研 究 
关注 的 是 动物 和 人 的 学 习 过 程 。 心 理学 史上 的 一 些 最 著名 的 人 物 ， 
甚至 有 些 不 属于 行为 科学 领域 的 知名 人 物 ， 都 把 他 们 的 一 生 奉 献 给 
了 这 个 领域 一 一 如 巴 甫 洛 夫 、 华 生 、 斯 金 纳 和 班 杜 拉 等 。” 这 里 所 
讲 的 “不 属于 行为 科学 领域 的 知名 人 物 ”， 很 可 能 指 的 就 只 有 巴 甫 
洛 天 一 个 人 ss 
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第 二 节 


桑 代 克 的 悲 普 人 生 


题记 : 心理 就 是 人 类 的 联结 系统 。 学 习 就 是 联结 ， 就 其 本 质 
而 言 ， 学 习 的 目的 像 其 他 东西 一 样 ， 是 机 械 的 。 
一 一 桑 代 克 


尽管 我 们 把 巴 甫 洛 夫 视 为 条 件 反射 的 发 现 者 和 行为 主义 心理 学 
的 先驱 ， 但 实际 上 在 心理 学 界 也 有 一 位 前 辈 ， 和 巴 甫 洛 夫 几乎 同时 
发 现 了 动物 的 条 件 反射 行为 ， 甚 至 可 能 还 稍 早 两 年 。 只 是 当时 他 还 
只 是 一 个 硕士 研究 生 ， 所 以 影响 力 并 不 算 大 ， 人 们 还 是 把 这 一 伟大 
发 现 归 功 于 巴 甫 洛 夫 。 这 位 前 辈 就 是 美国 心理 学 家 爱德华 。 李 。 桑 
代 克 (Edward Lee Thorndike)。 后 来 巴 甫 洛 夫 本 人 也 承认 ， 桑 代 克 
早 在 他 之 前 就 独立 发 现 了 条 件 反射 现象 。 

桑 代 克 走 上 心理 学 的 道路 充满 了 阴 差 阳 错 ， 他 本 来 在 大 学 里 学 
的 是 英国 文学 ， 直 到 大 三 之 前 他 都 没 听 说 过 心理 学 这 东西 。 有 一 天 
他 需要 选 一 门 必修 课 , 可 能 是 觉得 那 位 威廉 。 詹姆斯 的 《心理 学 原 
理 》 课程 比较 容易 考 过 ， 他 就 试 着 报 了 。 没 想到 一 听 之 下 他 竟然 迷 
恋 上 了 这 种 探索 人 心 深 处 隐秘 的 学 问 ， 顺 理 成 章 的 ， 他 毕业 之 后 就 
考取 了 人 詹姆斯 的 硕士 研究 生 。 

桑 代 克 去 研究 动物 的 行为 和 心理 学 之 间 的 关系 ， 又 是 一 个 阴 差 
阳 错 。 詹 姆 斯 是 美国 机 能 主义 心理 学 运动 的 创始 人 之 一 ， 搞 的 都 是 
一 看 就 很 高 大 上 的 研究 课题 。 他 的 学 生 居 然 会 去 找 来 一 群 鸡 观察 它 
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们 怎么 吃 玉米 芯 儿 ， 怎 么 看 都 有 点 无 厘 头 的 味道 。 那 么 桑 代 克 为 
什么 会 选择 《 鸡 的 直觉 及 智力 行为 》 这 样 一 个 一 看 就 很 傻 很 天 真 
的 课题 呢 ? 难道 是 他 一 开始 就 想 着 要 开创 动物 心理 学 吗 ? 并 不 是 。 
据 桑 代 克 自己 说 ， 自 己 纯粹 就 是 为 了 选 一 个 看 上 去 比较 容易 的 课 
题 ， 从 而 更 容易 拿 到 学 分 以 便 早 点 毕业 ， 然 后 就 可 以 跟 女 朋友 早点 


那 时 的 桑 代 克 万 万 想不到 ， 这 个 研究 竟然 让 他 开创 了 心理 学 的 
重要 分 支 : 动物 心理 学 。 

由 此 我 们 可 以 猜想 ， 桑 代 克 大 概 是 一 个 比较 内 向 而 采 腊 的 人 ， 
他 觉得 与 动物 打交道 比 与 人 类 打交道 更 加 容易 一 些 。 不 过 笔者 还 是 
很 羔 莫 他 的 ， 随 便 选 一 个 课题 都 能 因此 成 为 行为 主义 心理 学 的 葛 基 
者 ， 不 知道 该 说 桑 代 区 是 眼光 太 好 还 是 过 于 幸运 呢 ? 

其 实在 桑 代 克之 前 ， 早 就 已 经 有 心理 学 家 试 着 用 不 同 颜色 和 不 
同 味道 的 玉米 芯 儿 来 喂 小 鸡 ， 看 它们 能 不 能 很 快 分 辨 出 哪 种 是 甜 的 
哪 种 是 苦 的 ， 答 案 是 最 多 不 超过 20 秒 就 可 以 。 桑 代 克 的 实验 更 复 
杂 一 些 ， 他 用 厚 厚 的 书本 搭 成 了 一 个 迷宫 ， 其 中 有 三 条 路 是 死路 ， 
只 有 一 条 路 可 以 走出 迷宫 并 得 到 食物 。 桑 代 克 发 现 每 一 只 小 鸡 被 放 
进 迷宫 里 面 后 一 开始 都 会 误 打 误 撞 ， 直 到 走 到 死路 出 不 来 ， 但 是 经 
过 几 次 “ 试 错 ”之 后 ， 它 们 很 快 就 能 发 现 真正 的 出 口 在 哪里 ， 从 而 
完成 这 个 “学 习 ” 的 过 程 。 

由 此 桑 代 克 得 出 了 一 个 结论 : 动物 会 通过 不 断 的 试 错 来 达成 自 
己 的 目的 ， 并 且 一 旦 它们 学 会 了 正确 的 方式 ， 就 可 以 把 以 前 的 那些 
错误 统统 迅速 忘掉 。 

单 从 结果 上 看 来 ， 桑 代 克 的 条 件 反 射 研究 成 果 跟 巴 甫 洛 夫 的 很 
像 ， 即 动物 会 记 住 那些 让 它们 获得 快活 的 行动 方式 并 且 不 断 重复 。 
但 是 两 者 的 原理 并 不 相同 ， 桑 代 克 认为 学 习 是 靠 不 断 尝试 ， 而 巴 甫 
洛 夫 认为 是 靠 信 号 的 重复 强化 。 
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桑 代 克 靠 这 一 研究 成 果 顺 利 硕士 毕业 之 后 又 考 上 了 博士 ， 他 的 
博士 生 导 师 也 是 一 位 心理 学 史上 大 师 级 的 人 物 , 以 开创 “心理 测试 ” 
著称 的 詹姆斯 . 麦 基 恩 ， 卡 特 尔 (James McKeen Cattell)。 从 这 方 盏 
说 当年 的 学 生还 是 很 幸运 的 ， 随 便 选 到 的 一 位 导师 都 是 心理 学 史上 
响当当 的 人 物 。 另 外 说 到 这 里 我 必须 插 一 句 ， 心 理学 史上 有 两 位 著 
名 的 卡特 尔 ， 除 了 这 位 詹姆斯 * 卡特 尔 之 外 ， 还 有 一 位 比 他 岁数 小 
很 多 的 雷 蒙 德 . 卡 特 尔 ( Raymond Bernard Cattell )， 更 加 巧合 的 是 ， 
雷 蒙 德 . 卡特 尔 也 是 研究 心理 测量 学 的 ! 正 是 他 编制 了 著名 的 “ 卡 
特 尔 16 种 人 格 因素 测验 ”。 据 说 无 数 心 理学 的 学 生 考试 时 都 是 倒 在 
了 分 不 清 这 两 个 卡特 尔 上 面 …… 

言 归 正 传 ， 我 们 继续 说 桑 代 克 。 自 从 在 动物 学 习 实 验 中 尝 到 甜 
头 之 后 ， 桑 代 克 一 发 不 可 收拾 。 整 个 读 博 期 间 他 做 了 许多 跟 动 物 有 
关系 的 实验 , 受害 的 动物 包括 但 不 限于 小 鸡 、 小 猫 、 小 狗 、 小 白鼠 等 ， 
幸亏 当时 还 没有 现在 这 么 发 达 的 动物 保护 机 构 ， 否 则 桑 代 克 一 定 会 
被 骂 个 狗 血 淋 头 。 

在 桑 代 克 的 诸多 试验 中 ， 最 被 人 称道 的 莫 过 于 “和 桑 代 克 俄 猫 迷 
笼 实 验 ”一 一 他 设计 了 一 只 笼子 ， 里 面 有 滑轮 组 控制 的 机 械 装 置 ， 
可 以 让 猫 在 踩 到 某 块 木板 时 打开 笼 门 。 桑 代 克 选择 了 一 只 被 俄 了 很 
入 的 小 猫 放 进 迷 笼 里 去 ， 然 后 在 笼 外 放 上 了 小 猫 最 爱 吃 的 小 鱼 干 并 
且 观 察 它 。 一 开始 的 时 候 俄 坏 了 的 小 猫 一 定 是 乱 抓 乱 挠 并 且 活 蹦 乱 
路 的 ， 偶 然 间 它 的 爪子 碰 到 了 一 块 木 板 ， 笼 门 被 打开 了 ， 小 猫 又 惊 
又 喜 地 跑 出 去 吃 掉 了 小 鱼 干 。 经 过 几 次 实验 后 ， 小 猫 就 学 会 用 正确 
的 挥 爪子 方式 ， 可 以 一 下 子 就 打开 笼 门 了 。 

桑 代 克 通过 对 两 只 小 猫 的 持续 观察 ,记录 下 了 它们 从 被 关 进 迷 
笼 到 用 正确 方式 打开 先 门 的 时 间 ， 并 且 绘 制 成 了 一 张 曲 线 图 ， 我 们 
可 以 很 容易 看 出 来 ， 小 猫 打开 笼 门 的 时 间 大 体 上 是 越 来 越 短 的 ， 这 
就 说 明 ， 小 猫 有 一 个 学 习 的 过 程 。 桑 代 克 认为 这 种 学 习 是 通过 “ 试 
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错 ” 来 完成 的 。 后 来 桑 代 克 还 把 类 似 的 实验 用 在 了 要 儿 和 幼儿 身上 ， 
发 现 他 们 经 历 的 这 一 过 程 和 小 猫 小 狗 的 经 历 几 乎 没什么 不 同 。 
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桑 代 克 迷 笼 示意 图 


经 过 长 期 的 观察 和 研究 ， 桑 代 克 提出 了 自己 的 “联结 主义 心理 
学 ”观点 ， 他 认为 动物 的 学 习 并 不 经 过 大 脑 的 思考 和 逮 辑 推理 ， 而 
是 靠 “ 试 误 ” 来 完成 的 。 也 就 是 说 ， 动 物 是 通过 反复 尝试 错误 而 获 
得 经 验 的 。 这 种 学 习 的 实质 就 是 在 刺激 和 反应 之 间 形 成 联结 , 即 “ 感 
应 结 ”。 因 此 学 习 其 实 就 是 联结 的 形成 与 巩固 。 

桑 代 克 还 提出 了 学 习 的 三 大 定律 : 准备 率 、 练 习 律 和 效果 律 ， 
这 也 开创 了 教育 心理 学 的 新 纪元 ， 他 被 后 人 认为 是 教育 心理 学 的 创 
始 人 就 源 于 此 。 

桑 代 克 后 来 一 度 和 行为 主义 心理 学 走 得 很 近 ， 但 是 他 十 分 反感 
华 生 等 人 只 谈 行 为 完全 不 谈 意 识 和 精神 的 极 左派 做 法 ， 所 以 他 并 不 
被 认为 是 一 位 行为 主义 心理 学 家 。 同 样 ， 他 因为 老师 詹姆斯 的 缘故 
一 度 也 和 机 能 主义 心理 学 走 得 挺 近 ， 但 是 他 也 没有 真正 加 入 这 个 派 
别 当 中 。 正 如 他 本 人 所 说 ， 他 是 一 个 无 法 被 归 类 为 某 一 派别 的 心理 
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更 有 意思 的 是 ， 在 桑 代 克 的 晚年 他 还 培养 出 了 一 位 伟大 心理 学 
家 一 一 人 本 主义 心理 学 的 开创 者 亚伯拉罕 ，。 马 斯 洛 ( Abraham H. 
Maslow )。 当 时 正 处 在 美国 大 萧条 时 期 ， 马 斯 洛 刚刚 考 上 博士 生生 
活 持 据 ， 正 在 哥伦比亚 大 学 做 教授 的 桑 代 克 收留 了 他 作为 自己 的 助 
手 ， 并且 指引 马 斯 洛 去 做 更 适合 他 的 “动机 与 人 格 ” 研 究 ， 终 于 让 
马 斯 洛 取 得 了 成 功 。 

一 人 开创 两 大 心理 学 重要 分 支 ， 无意 中 还 启迪 了 行为 主义 心理 
学 和 人 本 主义 两 大 最 重要 的 心理 学 流派 的 发 展 道路 ， 桑 代 克 称 得 上 
是 心理 学 史上 最 关键 的 人 物 之 一 。 因 为 他 的 卓越 贡献 ， 美 国 心理 学 
协会 专门 设立 了 “爱德华 。 李 “， 桑 代 克 奖 "， 专 门 颁发 给 那些 最 优 
秀 的 心理 学 家 ， 这 一 奖项 也 被 认为 是 心理 学 界 的 最 高 奖 。 
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一 个 有 个 性 的 华 生 


题记 : 给 我 一 打 健 全 的 婴儿 ， 我 可 以 保证 ， 在 其 中 随机 选 
出 一 个 ， 训 练 成 为 我 所 选 定 的 任何 类 型 的 人 物 一 一 医生 、 律 师 、 
艺术 家 、 商 界 领袖 ， 或 者 乞丐 、 窃 贼 ， 不 用 考虑 他 的 天 赋 、 倾 向 、 
力 、 祖 先 的 职业 与 种 族 。 


人 


CT 


和 


一 一 约翰 。 华 生 


归根 结 底 ， 巴 甫 洛 夫 和 桑 代 克 都 只 能 算是 行为 主义 心理 学 的 
“引路 人 ”， 算 不 上 真正 的 创 派 祖师 。 就 像 武 侠 小 说 中 那些 隐藏 在 
深山 中 的 世 外 高 人 ， 随 手指 点 了 主角 几 招 剑 法 ， 最 后 融会 贯通 乃至 
开 宗 立 派 还 是 要 靠 主 角 自 己 。 

行为 主义 心理 学 真正 的 创 派 祖师 是 美国 人 约翰 。B. 华 生 (John 
Broadus Watson)， 看 到 这 个 名 字 ， 可 能 许多 侦探 小 说 爱好 者 会 觉得 
非常 亲切 ， 因 为 和 这 位 心理 学 家 基本 同一 时 代 的 柯南 道 尔 名著 《 福 
尔 摩 斯 探 案 集 》 中 ， 福 尔 摩 斯 的 密友 华 生 医 生 恰 好 也 叫 约翰 ， 不 过 
他 的 全 名 是 约翰 。，H. 华 生 。 更 为 巧合 的 是 ， 这 位 心理 学 家 的 妻子 
和 华 生 医 生 的 第 二 任 妻 子 一 样 ， 也 叫 玛丽 …… 

约翰 。B. 华 生 是 美国 人 ，1878 年 1 月 出 生 在 南 卡罗来纳 州 的 
一 个 偏 俱 村 庄 里 。 和 铁 钦 纳 那 种 从 小 就 是 “学 霸 ” 的 天 才学 生 不 同 ， 
华 生 小 时 候 成 绩 很 差 而 且 脾 气 也 不 好 ， 最 后 还 是 靠 求助 教会 才 上 了 
大 学 ， 学 的 是 神学 。 按 理 说 他 这 样 的 人 和 心理 学 应 该 扯 不 上 什么 关 
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系 。 但 是 上 了 大 学 以 后 他 就 像 被 一 个 好 学 生灵 魂 附 体 一 样 ， 学 习 非 
上 苦 ， 最 终 跨 专业 考 上 了 文学 硕士 。 之 后 他 发 现 自己 真正 的 爱好 
心理 学 ， 于 是 又 再 次 跨 专 业 来 到 芝加哥 大 学 拜 入 了 机 能 主义 心理 
学 家 人 詹姆斯。 罗兰， 安吉尔 门下 ， 并 顺利 拿 到 了 博士 学 位 。 

毕业 之 后 华 生 在 芝加哥 大 学 留 校 任教 ， 然 而 这 时 他 才 发 现 自己 
的 观点 和 传统 的 心理 学 观点 格格 不 和 一 一 不 管 是 铁 钦 纳 代表 的 构造 
主义 心理 学 还 是 威廉 。 詹姆斯 所 代表 的 机 能 主义 心理 学 在 他 看 来 都 
是 无 源 之 水 、 无 本 之 木 。 在 当时 的 大 环境 下 ， 他 又 不 可 能 不 要 自己 
的 饭碗 ， 于 是 他 只 能 当 一 次 两 面 派 : 白天 在 大 实验 室 教 学 生 们 做 铁 
钦 纳 式 的 思维 实验 ， 晚 上 或 者 节假日 在 自己 的 地 下 室 做 研究 动物 和 
人 类 行为 的 实验 。 

经 过 了 数 年 积累 之 后 ， 或 许 是 觉得 羽 愤 丰 满 了 ，1913 年 华 生 在 
《心理 学 研究 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 重量 级 文章 《一 个 行为 主义 者 心 
目 中 的 心理 学 》 在 文中 , 华 生 直 指 当时 传统 心理 学 研究 的 最 大 痛 点 : 
所 有 的 心理 学 研究 都 是 围绕 着 人 类 头脑 当中 像 幽 灵 一 样 的 “意识 ” 
进行 的 ， 然 而 “意识 ”看 不 见 也 摸 不 着 ， 于 是 只 能 选 一 些 可 以 准确 
表达 自己 思维 的 人 一 一 比如 说 大 学 的 学 生 们 一 一 来 做 实验 。 在 华 生 
看 来 ， 这 样 的 实验 根本 无 法 反映 人 类 最 基本 的 心理 学 原理 ， 根 本 不 
是 真正 的 心理 学 实验 ， 而 只 是 捕 风 捉 影 的 神 棍 行 为 ， 没 有 实 实在 在 
的 内 容 可 言 ， 这 样 的 心理 学 统统 都 只 配 叫 “大 学 二 年 级 学 生 的 心 
理学 ”。 

那么 别 的 心理 学 家 就 要 问 了 : 我 们 是 观察 不 了 人 类 的 意识 ， 难 
道 你 华 生 就 能 观察 到 了 吗 ? 华 生 笑 了 ,说 : 我 也 观察 不 到 意识 ,但 
是 我 可 以 观察 行为 啊 ! 

发 问 的 心理 学 家 蒙 了 : 你 有 没有 搞 错 啊 ? 我 们 是 心理 学 家 啊 ! 
我 们 研究 的 对 象 是 人 的 思想 啊 ! 你 跑 去 研究 行为 做 什么 ? 这 不 就 跟 
俄国 的 那个 “ 诬 狗 狂 魔 ” 巴 甫 洛 夫 一 样 了 吗 ? 行为 研究 得 再 好 ， 意 
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识 不 还 是 看 不 见 吗 ? 

华 生 解 释 说 : 我 们 可 以 把 人 的 意识 看 成 是 一 个 黑色 的 箱子 ， 一 
边 是 输入 信号 的 装置 ， 另 一 边 是 输出 信号 的 装置 ， 但 是 我 们 即使 用 
最 先进 的 仪器 也 看 不 到 里 面 有 什么 东西 。 不 过 我 们 知道 里 面 确实 有 
某 种 装置 ， 可 以 在 一 边 受 到 刺激 的 时 候 ， 让 男 一 边 做 出 反应 。 以 往 
的 心理 学 研究 都 是 想 摇 开 这 个 箱子 以 便 知道 箱子 里 面 到 底 藏 了 什么 
东西 ,现在 呢 , 箱子 无 论 如 何 也 援 不 开 , 于 是 一 帮 人 只 好 坐 下 来 频 猜 。 
叫 我 说 啊 ， 不 如 根本 就 不 管 这 个 破 箱子 了 ， 直 接 看 这 边 装置 动 的 时 
候 另 一 边 会 怎么 反应 ， 然 后 把 它们 都 记 下 来 ， 总 结 出 规律 ， 最 后 无 
论 这 里 边 装置 怎么 动 ， 我 们 都 能 知道 男 一 边 会 做 出 什么 反应 了 。 

应 该 说 华 生 不 愧 是 在 美国 20 世纪 初 客观 实用 主义 哲学 空气 弥 
漫 的 环境 中 长 大 的 心理 学 家 ， 他 第 一 时 间 就 发 现 了 传统 心理 学 研究 
最 大 的 问题 就 是 在 研究 实际 心理 问题 时 没有 任何 作用 ， 也 一 直 因为 
内 省 法 的 棱 楷 没 办 法 变 成 真正 的 自然 科学 。 所 以 他 对 心理 学 的 手术 
第 一 刀 也 就 砍 在 了 这 里 。 

华 生 心目 中 的 心理 学 是 一 个 完全 据 弃 了 意识 研究 的 纯 理 性 的 、 
跟 生 理学 没 多 大 区 别 的 学 科 。 华 生 认 为 人 和 动物 一 样 ， 所 谓 思维 无 
非 就 是 受到 刺激 一 一 做 出 反应 两 个 步 又 而 已 ， 他 认为 与 刺激 能 得 到 
条 件 反 射 的 反应 类 似 ， 其 他 所 有 器 官 也 会 有 类 似 的 反射 作用 。 

华 生 甚至 可 以 在 一 本 心理 学 书籍 中 完全 不 使 用 “意识 ” “精神 
状态 ”甚至 “感觉 ”“ 听 觉 ”“ 触 觉 ”等 带 有 主观 状态 的 词汇 ， 而 代 
之 以 “ 视 反 应 ”“ 身 体 反 应 ”等 。 他 完全 简化 掉 了 刺激 与 反应 之 间 
的 中 间 传 导 、 决 策 过 程 ， 认 为 人 也 是 一 种 “刺激 一 反应 ”组 成 的 机 
器 ， 也 因此 ， 华 生 可 以 被 称 为 S-R (刺激 一 反应 ) 心理 学 家 。 

最 有 趣 的 是 ， 华 生 认 为 人 类 根本 没有 所 谓 “ 本 能 ”一 说 ， 人 类 
一 出 生 就 能 够 对 各 种 外 界 刺激 产生 一 定 方式 的 反应 , 如 呼吸 、 心跳 、 
打 喷 呈 等 ， 这 些 反 应 叫 非 学 习 行 为 ， 根 本 不 属于 行为 的 范畴 。 后 天 
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学 来 的 行为 才 是 真正 的 人 类 行为 ， 比 如 游泳 、 划 船 、 骑 自行 车 等 ， 
这 些 行为 完全 是 人 类 自己 在 生活 环境 当中 学 会 的 ， 因 此 人 的 一 生命 
运 跟 遗传 因素 一 点 关系 都 没有 。 

华 生 有 一 句 名 言 :“ 给 我 一 打 健 全 的 婴儿 ， 我 可 以 保证 ， 在 其 
中 随机 选 出 一 个 ， 训 练 成 为 我 所 选 定 的 任何 类 型 的 人 物 一 一 医生 、 
律师 、 艺 术 家 、 商 界 领袖 ,或 者 乞丐 、 欠 贼 ， 不 用 考虑 他 的 天 赋 、 
倾向 、 能 力 、 祖 先 的 职业 与 种 族 。” 这 句 话 在 那个 血统 论 尚未 完全 
被 人 们 据 弃 〈 其 实现 在 血统 论 也 没 被 握 弃 ) 的 时 代 ， 无 疑 起 到 了 振 
者 发 职 的 作用 ， 激 励 着 那些 平民 出 身 的 人 们 去 攀 疏 生 活 的 新 高 峰 。 

华 生 的 学 说 固然 遭受 到 了 来 自 心理 学 界 保守 势力 的 质疑 和 污 
其 ,但 对 于 那些 正 为 了 找 不 到 前 方 发 展 路 线 而 一 筹 莫 展 的 中 青年 心 
理学 研究 者 来 说 , 不 亚 于 一 道 深夜 中 的 霹雳 惊雷 。 忽 如 一 夜 春风 来 ， 
和 干 树 万 树 梨 花 开 ,研究 生理 心理 学 的 卡尔 * 拉 什 里 、 秉 持 “目的 论 ” 
的 埃 德 温 。 堆 尔 特 、 认 知心 理学 的 先驱 爱德华 。 托 尔 曼 等 一 大 批 自 
称 行为 主义 心理 学 家 的 年 轻 人 硅 扰 在 华 生 的 周围 ， 再 加 上 支持 行为 
主义 学 派 但 是 反对 华 生 本 人 观点 的 英国 心理 学 家 麦 独孤 ， 短 短 一 两 
年 时 间 行 为 主义 心理 学 家 已 经 占据 了 心理 学 界 的 半壁 江山 ， 发 展 速 
度 之 快 让 人 目 胜 口 采 。 他 们 很 快 就 彻底 终结 了 世纪 之 交 时 机 能 主义 
与 构造 主义 的 乱 战 ， 让 华 生 在 1915 年 登 上 了 美国 心理 学 协会 主席 
的 宝座 。 

华 生 总 是 那么 特 立 独行 ，1918 年 他 开始 做 婴儿 的 “ 奴 惧 实验 ”， 
在 当时 来 说 也 算得 上 冒 天 下 之 大 不 是 ， 这 一 做 法 招来 了 许多 道德 上 
的 谴责 。 不 过 对 华 生来 说 都 无 所 谓 了 ， 因 为 最 后 实验 大 获 成 功 ， 行 
为 主义 心理 学 也 获得 了 一 个 极 大 的 卖点 。 这 个 实验 在 心理 学 史上 大 
名 鼎鼎 ， 所 以 我 们 也 简单 介绍 一 下 : 

华 生 找 来 一 个 叫 “ 艾 尔 伯 特 ”的 婴儿 , 他 是 一 个 被 遗弃 的 孤儿 ， 
只 有 九 个 月 大 。 华 生 首 先 让 他 看 毛 昔 茸 可 爱 的 小 白鼠 、 猴 子 、 狗 ， 
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以 及 白色 羊绒 棉 ， 婴 儿 没 有 任何 恐惧 心理 ， 要 摸 小 白鼠 ， 华 生 就 在 
后 面 唾 当 敲 铁 棒 ， 巨 大 的 响声 把 孩子 吓 哭 了 ; 又 放 和 白鼠 ， 还 想 摸 ， 
眶 当 克 铁 棒 ， 又 器 了 ; 连续 几 次 ,一 见 白鼠 就 器 了 。 就 这 样 华 生 给 
婴儿 建立 了 一 个 “小 白鼠 等 于 如 惧 ”的 条 件 反射 ， 就 算 没 有 巨 响 ， 
婴儿 也 会 害怕 小 白鼠 。 随 后 ， 华 生 又 把 小 白鼠 换 成 了 猴子 、 狗 ， 以 
及 白色 羊绒 棉 ， 同 样 ， 可 怜 的 小 婴儿 对 这 些 东西 也 产生 了 恐 惧 。 过 
了 一 个 月 之 后 ， 华 生 再 次 把 这 些 东西 拿 给 婴儿 看 ， 他 依然 恐惧 。 

这 个 实验 又 被 称 为 “ 艾 尔 伯 特 丽 惧 形成 实验 "， 它 证 明丽 惧 是 
婴儿 从 生活 环境 当中 学 来 的 。 比 较 让 人 难过 的 是 , 在 实验 结束 之 后 ， 
华 生 并 没有 试图 消除 小 艾 尔 伯 特 被 训练 出 来 的 恐惧 心理 ， 而 是 放任 
这 个 孩子 带 着 恐惧 离开 了 实验 室 。 这 也 是 真实 世界 里 的 心理 学 家 和 
某 些 鸡汤 故事 里 的 心理 学 家 的 不 同 之 处 。 

心理 学 可 能 是 世界 上 最 容易 触犯 伦理 禁区 的 一 门 学 科 ， 因 为 它 
的 研究 对 象 是 人 。 当 心理 学 家 们 以 人 作为 实验 对 象 时 ， 就 难免 会 对 
这 些 人 的 心理 产生 影响 。 尤 其 是 很 多 心理 学 实验 还 充满 了 阴暗 的 恶 
趣味 。 因 此 ， 自 心理 学 实验 出 现 以 来 ， 人们 对 它 的 质疑 就 没有 停止 
过 ， 从 这 层 意 义 上 说 ， 华 生 被 世人 诉 病 似 乎 也 不 能 仅仅 归咎 于 他 的 
人 品 问题 。 

既然 华 生 的 行为 主义 心理 学 这 么 离 经 叛 道 ， 为 什么 它 能 存活 下 
来 呢 ? 其 实 何止 是 存活 下 来 ， 行 为 主义 在 20 世纪 中 前 期 的 主流 心 
理学 界 绝对 是 统治 地 位 ， 如 果 不 是 有 精神 分 析 学 说 跟 它 抗 衡 ， 行 为 
主义 简直 是 一 统 天 下 。 原 因 很 简单 ， 行 为 主义 的 研究 方法 才 是 自然 
科学 研究 的 正道 。 
自然 科学 研究 离 不 开 建立 在 客观 事实 基础 上 的 观察 、 实 验 、 总 
结 三 步 法 ， 然 而 行为 主义 之 前 的 心理 学 流派 ， 所 谓 的 实验 还 是 要 依 
赖 于 并 不 怎么 客观 的 内 省 法 。 到 了 行为 主义 这 里 ， 内 省 法 才 真正 被 
抛弃 了 , 每 一 个 过 程 都 真正 客观 化 了 , 这 对 心理 学 的 “自然 科学 化 ” 
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无 疑 是 十 分 重要 的 一 步 。 

另 一 方面 ， 不 管 心理 学 是 自然 科学 也 好 ， 社 会 科学 也 罢 ， 本 质 
上 还 是 一 种 偏 实用 的 科学 。 行 为 主义 的 理论 更 是 把 这 种 实用 性 放大 
到 可 以 随 取 随 用 了 ， 对 于 想 开 心理 诊所 骗 钱 ， 哦 不 ， 是 拯救 心理 疾 
病 患者 的 人 来 说 ， 行 为 主义 真是 最 好 的 方式 。 既 不 用 管 患者 有 什么 
心理 疾病 ， 也 不 用 管 他 幼年 有 过 什么 心理 创伤 ， 反 正 就 用 行为 矫治 
就 行 了 。 

举 个 例子 : 行为 主义 矫正 法 里 面 最 著名 的 一 种 方法 叫 系统 脱 敏 
法 。 这 个 法 子 是 怎么 回 事 儿 呢 ”比如 说 一 个 患者 说 了 ， 他 害怕 猫 ， 
见 猫 就 想 躲 开 。 精 神 分 析 派 的 心理 治疗 师 多 半 会 从 这 患者 小 时 候 什 
么 时 候 被 猫 咬 了 啊 之 类 的 开始 想 。 行 为 主义 就 简单 了 ， 第 一 步 ， 让 
患者 天 天 听 “ 猫 ”这 个 字 ; 过 一 段 没 反 应 了 ， 让 他 看 猫 的 图 片 ; 再 
过 一 阵 没 反应 了 ， 让 他 戴 个 仿 猫 皮 手 套 ; 再 过 一 阵 ， 隔 着 玻璃 看 猫 ; 
然后 离 远 点 看 猫 , 再 然后 这 人 离 不 开 猫 了 …… 当 然 这 只 是 简单 一 说 ， 
其 实 系统 脱 敏 法 有 很 详细 的 一 套 步骤 ， 但 大 体 意 思 就 是 这 些 了 。 

1919 年 出 版 的 《行为 主义 心理 学 》 一 书 可 谓 华 生 行为 主义 思 
想 的 集大成 , 它 以 通俗 生动 的 语言 和 事例 , 阐述 了 行为 的 方方面面 ， 
甚至 包括 情感 、 情 绪 、 本 能 、 思 维 、 言 语 、 习 惯 、 人 格 等 。 华 生 笔 
下 的 “行为 ”是 一 系列 的 整体 ， 从 受精 卵 开始 直到 进入 坟 莫 ， 人 都 
处 在 行为 当中 ,“ 思 维 ”是 一 种 感觉 运动 的 脑 内 行为 ,“ 情 绪 ” 也 是 
一 种 脑 内 行为 ， 至 于 “人 格 ”， 则 是 刺激 与 反应 一 系列 “投资 ”与 
“负债 ”的 总 和 一 一 总 之 一 切 传统 的 心理 学 词汇 ， 华 生 都 能 给 你 整 
出 一 个 不 一 样 的 行为 主义 解释 来 。 

天 有 不 测 风云 ， 人 有 旦 夕 祸 福 。 就 在 华 生 的 威望 在 心理 学 界 达 
到 极 盛 之 时 ， 他 和 助手 兼 学生 罗 水 竹 。 雷 纳 的 偷情 事件 东窗事发 ， 
由 于 媒体 的 持续 性 报道 ， 华 生 和 整个 心理 学 界 都 感受 到 了 极 大 的 与 
论 压力 。 毕 竟 在 那个 保守 的 时 代 里 ， 这 对 他 的 名 誉 是 一 种 毁灭 性 打 
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击 。 很 快 ， 他 被 学 校 解除 合同 ， 更 被 心理 学 界 放逐 ， 一 代 大 师 黯 然 
离开 了 他 最 热爱 的 行为 主义 心理 学 事业 。 一 直到 40 多 年 以 后 ,年 
近 80 高 龄 的 华 生 才 被 美国 心理 学 协会 请 回来 颁奖 。 因 为 他 的 私 生 
活 并 不 属于 心理 学 的 内 容 ， 我 们 将 在 顿悟 瞬间 里 为 大 家 介绍 。 


顿悟 瞬间 : 是 大 师 ， 也 是 济 男 
题记 : 男人 用 下 半身 思考 。 


一 一 弗 洛 伊 德 


1957 年 ， 早 已 退休 多 年 ,已 是 八 十 岁 高 龄 的 约翰 。 华 生 突 
然 接 到 了 美国 心理 学 会 的 一 封 来 信 ， 信 中 告知 他 被 授予 了 一 个 
学 会 颁发 的 金奖 ， 因 为 他 的 行为 主义 心理 学 研究 是 “现代 心理 
学 的 形式 与 内 容 的 极其 重要 的 决定 因素 之 一 ， 是 持久 不 变 的 、 
富有 成 果 的 研究 路 线 的 出 发 点 。” 老 孝 之 年 的 老 心 理学 家 十 分 
高 兴 和 激动 ， 感 慨 万 千 ， 然 后 拒绝 了 参与 学 会 的 颁奖 仪式 ， 而 
是 让 儿子 代 领 。 之 所 以 做 出 这 样 的 决定 ， 既 不 是 华 生 谦虚 ， 也 
不 是 他 想 要 炒作 ， 纯 粹 是 因为 他 离开 美国 心理 学 界 实在 太 久 了 ， 
他 害怕 自己 在 站 上 领 奖 台 的 那 一 刻 会 不 由 自主 地 痛 几 失声。 

自从 1921 年 华 生 被 芝加哥 大 学 开除 教 职 后， 就 几乎 与 心 
理学 界 断 绝 了 往来 ， 投 身 于 广告 业 ， 一 做 就 是 将 近 四 十 年 。 中 
间 历 经 空前 的 经 济 大 萧条 与 第 二 次 世界 大 战 ， 回 望 前 尘 已 是 已 
如 隔世 。 不 过 尽管 他 应 得 的 荣誉 媚 刀 来 巡 ， 但 还 好 总 算是 赶 得 
上 一 一 在 终于 再 次 获得 主流 心理 学 界 的 认可 之 后 的 第 二 年 ， 华 
生病 逝 。 

作为 20 世纪 中 前 期 心理 学 的 主流 学 派 之 一 一 一 行为 主义 心 
理学 的 创始 人 人， 约翰 。 华 生 为 什么 会 被 逐 出 心理 学 团子， 整个 
后 半生 与 心理 学 无 缘 呢 ? 这 一 切 都 要 从 他 的 一 起 不 怎么 光彩 的 
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狗 血 桃色 事件 说 起 。 

前 文 里 面 我 们 说 到 过 ， 华 生 是 那 种 最 典型 的 性 情 中 人 ， 为 
人 处 世人 往往 随心 所 欲 ， 与 此 同时 ， 作 为 男人 的 他 总 是 缺 了 点 纪 
律 观 念 ， 这 就 让 他 成 为 故事 里 那 种 彻头彻尾 的 渣 男 。 我 们 知道 
华 生 博 士 毕业 之 后 就 直接 在 艺 加 哥 大 学 留 校 任教 ， 既 是 艺 加 哥 
大 学 第 一 位 心理 学 博士 ， 也 是 最 年 轻 的 讲师 。 英 俊 潇洒 、 风 度 
翩翩 、 同 时 又 年 轻 有 为 的 华 生 很 快 俘获 了 许多 女 学 生 的 芳心 ， 
而 其 中 的 一 个 最 终 成 为 他 的 妻子 。 

他 的 这 位 妻子 叫 玛丽 。 伊 吉 斯 来自 美 国 上 流 社 会 的 一 个 
大 家 族 ， 她 的 哥哥 后 来 成 为 罗斯 福 内 疼 的 内 务 部 长 。 据 说 她 对 
华 生 一 见 钟情 ， 甚 至 发 展 到 在 华 生 监 考 的 考场 上 公然 给 他 写 情 
书 的 地 步 。 俗 话说 “ 女 追 男 ， 隔 层 纱 ”"， 温 柔 漂亮 的 玛丽 小 姐 很 
快 就 如 愿 和 华 生 鞋 入 了 爱河 ， 两 人 很 快 结婚 ， 过 上 了 甜蜜 的 二 
人 世界 。 

婚 后 不 久 的 1908 年 ， 华 生 获 得 了 霍 普 金 斯 大 学 正式 教授 
的 offer。 尽 管 他 对 母校 芝加哥 大 学 十 分 留恋 ,但 由 于 霍 普 金 斯 
大 学 开 出 的 价 码 实在 太 高 ， 比 如 让 他 来 指导 一 个 单独 的 心理 学 
实验 室 之 类 ， 当 然 更 少不了 相 比 芝加哥 大 学 给 他 更 丰厚 的 薪水 。 
华 生 最 终 还 是 来 到 霍 普 金 斯 大 学 ， 他 在 这 里 度 过 了 他 学 术 生 涯 
最 辉煌 的 岁月 ,一 度 担任 了 美国 心理 学 会 的 主席 ,一 直到 1920 年 ， 
他 遇 到 了 自己 宿命 中 的 一 段 摹 缘 。 

当时 华 生 正在 进行 婴儿 的 “恐惧 实验 ”， 这 个 实验 不 但 对 心 
理学 史 有 着 重要 意义 ， 对 华 生 也 意味 着 自己 人 生 转 折 的 开始 ， 
因为 就 是 在 这 个 实验 里 他 的 助手 兼 学 生 后 来 和 他 发 生 了 一 些 不 
可 描述 的 关系 。 这 位 罗 莎 莉 。 雷 纳 姑 娘 当 时 年 方 19 岁 ， 不 但 生 
得 狐 美 如 花 而 且 家 世 同 样 十 分 显 款 ， 父 亲 经 商 ， 叔 权 是 曾经 受 
命 调查 过 泰坦 尼克 号 事件 的 联邦 参议 员 。 
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不 知道 是 因为 婚 后 多 年 的 审美 疲劳 ， 还 是 华 生 和 妻子 分 居 
太 久 过 于 饥 渴 ， 总 之 两 人 以 研究 的 名 义 天 天 腻 在 一 起 ， 每 天 做 
一 些 用 来 研究 性 欲 的 心理 学 实验 ， 就 像 一 列 出 轨 的 火车 不 知道 
要 驶 向 哪 一 个 远方 。 

俗话 说 “ 纸 里 包 不 住 火 "， 女 人 在 丈夫 出 轨 的 问题 上 通常 
都 有 着 惊人 的 洞察 力 。 于 是 ， 华 生出 轨 的 消息 很 快 就 传 到 了 夫 
人 玛丽 的 耳 条 里 。 为 了 验证 这 一 点 ,玛丽 精心 设计 了 一 个 “ 实 
验 ”， 利 用 一 次 去 “小 三 ” 罗 荡 痢 家 赴 宾 的 机 会 ， 用 精湛 的 演技 
得 到 了 到 对 方 闺房 休息 的 机 会 ， 并 且 从 书桌 上 、 抽 层 里 、 床 单 
底下 搜 出 了 14 封 情书 ， 全 都 是 自己 的 丈夫 华 生 写 给 自己 这 位 学 
生 的 。 

说 起 来 20 世纪 初 还 是 很 浪漫 的 时 代 ， 无 论 是 教授 还 是 教授 
的 麦子 都 是 一 言 不 合 就 写 情书 ， 而 且 写 了 这 么 多 ， 当 然 这 也 许 
跟 他 们 那个 时 代 还 没有 QQ、 微 信 、 微 博 等 更 方便 的 沟通 方式 
有 关 。 

可 惜 无 论 多 么 精明 的 女人 也 都 会 有 犯 春 的 时 候 ， 尤 其 是 当 
她 还 爱 着 对 方 时 更 是 如 此 。 玛 丽 拿 到 了 关键 性 的 物证 之 后 立刻 
拿 去 要 挟 丈 夫 ， 要 他 赶紧 离开 那个 狐狸 精 回 到 自己 的 身边 ， 否 
则 就 让 他 身败名裂 。 谁 知 ， 华 生 和 罗 莎 莉 这 次 竞 然 是 真爱 ， 说 
什么 也 不 肯 离 开 。 

后 面 的 故事 走向 变 得 比较 离奇 ， 这 14 封 情 书 不 知 怎么 到 了 
玛丽 的 弟弟 也 就 是 华 生 的 小 鼻子 手 里 。 这 位 小 鼻子 非常 贪财 ， 
他 拿 着 情书 去 找 罗 莎 莉 的 商人 父亲 敲诈 ， 没 想到 老爷 子 对 华 生 
这 个 送 上 门 的 便宜 女 婚 完全 不 感冒 ， 让 小 鼻子 磁 了 一 鼻子 灰 。 
小 鼻子 也 是 智商 情商 双 商 感人 的 人 物 ， 一 怒 之 下 把 这 14 封 情 
书 一 股 脑 全 寄 给 了 华 生 任教 的 霍 普 金 斯 大 学 ,这 下 事情 变 得 大 
条 了 。 
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在 那个 年 代 ， 婚 外 恋 和 师 生 恋 还 是 一 件 很 难 让 人 接受 的 事 ， 
华 生 本 身 就 是 一 个 比较 知名 的 学 术 权 威 ， 他 的 原配 和 “小 三 ” 
又 都 在 政界 、 商 界 甚 至 娱乐 界 有 着 一 票 亲 威 朋友 ,这 下 子 算是 
疗 开 了 锅 ， 甚 至 上 了 当时 各 大 报纸 的 头 版 头条 ， 最 后 连 罗 莎 莉 
的 参议 员 权 叔 都 受到 了 些许 牵连 。 最 终结 果 不 言 而 喻 ， 华 生 和 和 
玛丽 离婚 ,被 大 学 扫地 出 门 ， 也 被 逐 出 了 心理 学 这 个 圈子 。 

有 趣 的 是 华 生 的 第 一 桩 恋情 是 师 生 杰 ,第 二 桩 也 是 师 生 六 ， 
用 他 自己 的 行为 主义 心理 学 观点 ， 我 们 可 以 说 他 患 上 了 “路 径 
依赖 ”®， 一 只 爱 上 吃 窝 边 草 的 兔子 。 

丢 了 工作 之 后 的 华 生 曾 经 过 过 一 段 很 苦 的 穷 日 子 ， 还 好 罗 
莎 莉 和 他 确实 是 真爱 ， 两 人 婚 后 相互 扶持 ,不 离 不 弃 ， 后 来 还 
生 了 两 个 孩子 。 在 心理 学 老 前 非 铁 钦 纳 的 引荐 下 ， 华 生 到 了 一 
家 广告 公司 工作 ， 据 说 年 薪 能 拿 到 一 万 美元 ， 比 他 在 大 学 当 教 
书 匠 挣 得 要 多 得 多 。 不 知道 这 算 不 算是 另 一 种 形式 的 因祸得福 。 

尽管 心理 学 抛弃 了 华 生 ,但 是 华 生 并 没有 抛弃 心理 学 。 他 
应 该 是 历史 上 最 早 把 心理 学 知识 应 用 到 广告 中 的 人 ， 甚 至 还 发 
现 了 一 个 “新 产品 的 销售 曲线 的 增长 与 动物 或 人 的 学 习 曲 线 的 
增长 有 惊人 的 相似 之 处 ”的 理论 成 果 ， 行 为 主义 心理 学 的 思路 
在 广告 业 中 也 展示 了 强大 的 威力 ， 最 后 甚至 改变 了 美国 广告 业 
的 性 质 。 

bpd AAS 甚至 跑 
去 给 大 学 生 上 课 。 可 惜 这 一 切 好 景 也 不 长 ， 他 的 第 二 任 妻 子 罗 
莎 莉 就 殿 患 传染 病 去 世 了 ， 当 时 才 30 岁 。 华 生 心 灰 意 冷 ， 把 两 
个 孩子 送 给 别人 寄养 ， 而 且 此 后 再 也 没有 做 过 心理 学 方面 的 研 


@ ”路径 依赖 理论 是 美国 经 济 学 家 道德 拉 斯 * 诺 斯 总 结 的 理论 ,是 指 人 们 总 是 会 按照 曾 
经 成 功 的 路 径 和 方式 去 做 男 一 件 事 。 他 以 此 来 解释 人 类 历史 上 的 经 济 制度 变迁 。 
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究 ， 一 直到 他 自己 去 世 为 止 。 

在 私生活 方面 华 生 毫 无 疑问 是 一 个 “ 渣 男 "， 但 他 的 学 术 地 
位 仍然 无 可 动摇， 就 如 美国 哲学 家 、 心 理学 家 古 斯 塔 夫 。 伯 格 
曼 所 说 :“ 我 认为 虽然 在 五 十 年 代 他 不 像 二 三 十 年 代 那 么 受 人 瞩 
目 ， 但 约 输 。 华 生 在 本 世纪 上 半 时 的 心理 学 思想 史上 是 仅 次 于 
弗 洛 伊 德 的 人 物 一 一 虽然 (两 人 的 思想 ) 相差 甚 远 。 他 的 思想 
在 心理 学 家 中 被 广泛 接受 …… 他 不 仅 是 一 个 实验 心理 学 家 ， 还 
是 系统 的 思考 者 和 方法 论 者 。 尤 其 是 在 最 后 这 个 领域 他 做 出 了 
重大 贡献 。” 

这 段 话 就 算是 盖 棺 定论 吧 。 


第 三 章 ” 剑 走 偏锋 一 一 行为 主义 心理 学 的 狗 血 往事 人 ooo 


第 四 节 


斯 金 纳 和 他 的 小 白鼠 


题记 : 人 们 总 以 为 自己 知道 自己 行为 的 原因 是 什么 ， 其 实 许 
多 行为 的 原因 人 们 并 不 知道 。 
一 一 斯 金 纳 


笔者 曾经 在 无 聊 的 时 候 给 心理 学 家 们 按 贡献 度 排 了 个 座次 ， 人 
本 主义 心理 学 的 开创 者 马 斯 洛 先生 大 约 可 以 排 到 第 三 ， 排 在 他 前 面 
位 的 ， 当 然 是 曹 声 圈 内 外 的 一 代 大 咖 、 精 神 分 析 学 派 创 始 人 弗 洛 
伊 德 。 那 么 谁 能 坐 到 头 把 交椅 呢 ? 是 “心理 学 之 父 ” 汉 特 ? 抑或 人 
本 主义 心理 学 的 创 派 祖师 之 一 罗杰斯 ? 还 是 发 展 心理 学 的 大 师 皮 
亚 杰 ? 在 笔者 看 来 ， 他 们 或 多 或 少 都 缺少 点 说 服 力 。 这 枚 “贡献 度 
第 一 ”的 勋章 ， 应 该 颁发 给 一 位 在 大 众 眼 里 不 算 知名 的 心理 学 家 : 
B.EF 斯 金 纳 (Burrhus Frederic Skinner )。 
事实 上 斯 金 纳 的 贡献 之 大 在 心理 学 界 也 是 得 到 公认 的 。2011 年， 
美国 广 受 欢迎 的 心理 学 期 刊 一 《普通 心理 学 评论 (第 6 卷 第 2 期 ) 
刊登 了 一 项 最 新 的 调查 研究 结果 ， 其 内 容 是 对 20 世纪 的 心理 学 家 
的 知名 度 进 行 评比 ， 结 果 列 出 了 其 中 最 著名 的 前 99 位 。 斯 金 纳 排 
名 第 一 ， 弗 洛 伊 德 、 皮 亚 杰 、 马 斯 洛 等 人 都 排 在 他 的 身后 。 
斯 金 纳 到 底 做 过 什么 ， 让 大 家 这 人 么 推崇 呢 ? 简 而 言 之 ， 他 证 心 
理学 真正 地 、 彻 底 地 成 为 一 门 科 学 ， 一 门 可 以 直接 观测 、 可 以 统计 
数据 、 可 以 用 实验 验证 假设 、 可 以 用 理论 指导 实践 的 科学 。 这 件 事 
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冯 特 一 直 想 做 、 
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詹姆斯 一 直 想 做 、 华 生 更 是 一 直 想 做 ,但 直到 斯 金 


纳 这 里 才 真 的 做 成 了 。 


斯 金 纳 又 是 怎样 完成 这 一 丰功伟绩 的 呢 ? 


斯 金 纳 照 片 


说 到 这 里 我 们 先 复 习 一 下 前 文 ， 华 生 之 所 以 能 创建 行为 主义 心 


理学 ， 主 要 是 受 巴 甫 洛 夫 和 和 桑 代 区 的 条 件 反射 理论 影响 。 不 过 他 们 
位 都 强调 条 件 反射 是 动物 的 本 能 行为 ， 并 不 需要 大 脑 的 参与 。 到 


了 华 生 的 行为 主义 心理 学 里 ， 就 变 成 了 一 切 人 和 动物 的 行为 都 是 刺 
激 引起 的 反射 , 行为 主义 要 研究 的 只 是 刺激 与 反射 的 对 应 关系 而 已 ， 


就 像 1+2=3 一 - 相 


简单 。 但 是 斯 金 纳 并 不 满足 于 这 种 简单 的 对 应 ， 他 


认为 在 刺激 和 反应 之 间 还 有 一 些 很 复杂 的 演算 过 程 ， 心 理学 家 应 该 
把 它们 寻找 出 来 。 


河 儿 全 鸭 5 


华 生 认 为 人 的 神经 系统 就 像 一 条 直 来 直 去 的 电路 ， 


打开 开关 时 ， 电 灯泡 就 会 亮 起 来 ; 关闭 开关 时 ， 电 灯泡 就 会 被 关闭 。 
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而 斯 金 纳 认为 ， 在 电源 和 电灯 泡 之 间 ， 并 不 是 简单 的 开关 闭 门 ， 而 
是 一 个 复杂 的 黑箱 ， 黑 箱 里 面 看 不 到 ， 可 能 藏 着 一 台电 脑 ; 但 是 我 
们 可 以 通过 操作 露出 黑箱 的 “键盘 ”输入 字符 来 控制 电灯 泡 开 启 或 
者 关闭 ， 发 蓝光 还 是 发 红 光 ， 闪 烁 还 是 不 闪烁 …… 

斯 金 纳 的 学 说 显然 也 属于 行为 主义 心理 学 的 范畴 ， 毕 竟 他 也 认 
为 行为 是 刺激 引起 的 ， 不 同 的 刺激 能 引起 不 同 的 行为 ， 所 以 可 以 通 
过 行为 来 反 推 刺激 的 种 类 。 不 过 他 和 华 生 最 大 的 不 同 在 于 ， 他 认为 
心理 学 家 的 目标 是 分 析出 “黑箱 ”到 底 是 怎么 接受 刺激 、 控 制 行为 
产生 的 。 

这 样 看 来 ， 斯 金 纳 和 华 生 之 间 的 关系 有 一 点 像 铁 钦 纳 之 于 冯 
特 ， 既 是 后 者 的 继承 者 ， 也 是 后 者 的 颠覆 者 。 斯 金 纳 一 开始 的 理想 
是 学 习 文 学 ， 成 为 一 名 作家 。 不 过 在 他 写作 两 年 之 后 觉得 有 一 点 无 
聊 , 就 读 了 一 些 心理 学 的 书 , 读 的 正好 是 华 生 的 《行为 主义 心理 学 》， 
这 个 小 伙 子 虽然 是 文科 出 身 ， 却 十 分 欣赏 华 生 这 种 简单 粗暴 的 “ 理 
科 思 维 *"， 于 是 上 了 心理 学 这 条 贼 船 。 只 是 到 他 考 上 哈佛 大 学 心理 
学 系 时 才 发 现 ， 华 生 早已 经 被 逐 出 心理 学 圈子 了 …… 

尽管 没 了 偶像 的 光环 照 漆 , 斯 金 纳 仍然 奋力 考取 了 心理 学 硕士 、 
博士 ， 成 为 一 位 新 鲜 出 炉 的 心理 学 研究 者 。 不 过 与 此 同时 ， 斯 金 纳 
对 于 早期 行为 主义 理论 的 质疑 也 越 来 越 大 。 于 是 他 决定 自己 设计 一 
个 实验 来 证 明 华 生 的 行为 主义 并 不 那么 完美 …… 

前 面 我 说 起 过 ， 科 学 史上 有 几 位 以 折磨 小 动物 出 名 的 科学 家 : 
虐 猫 狂人 苹 定 证 其 实 并 没有 真 的 虐 猫 ， 虐 狗 大 师 巴 甫 洛 夫 却 是 真 的 
虐 了 狗 。 而 一 提起 斯 金 纳 , 我 们 往往 也 会 联想 起 一 种 可 怜 的 小 动物 ， 
就 是 小 白鼠 。 

斯 金 纳 想 要 破解 的 是 “意识 ”这 个 黑箱 之 谜 ， 所 以 他 也 自己 做 
了 一 个 箱子 ， 因 为 他 箱子 的 设计 实在 太 经 典 了 ， 后 世人 称 之 为 “斯 
金 纳 箱 ”。 
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斯 金 纳 箱 示意 图 


这 就 是 经 典 的 斯 金 纳 箱 的 构造 啦 ， 当 然 我 们 要 忽略 这 只 老鼠 的 
毛色 不 太 对 ss 

这 个 箱子 是 用 木头 做 成 的 全 封闭 结构 ， 目 的 是 把 小 白鼠 和 外 界 
完全 分 隔 开 , 最 大 限度 上 减少 外 界 影响 。 然 后 呢 , 箱子 有 一 些 杠杆 、 
按钮 、 扬 声 器 、 食 物 构 以 及 电击 设备 ， 然 后 在 外 面 接 上 了 观测 和 统 
计 设 备 ， 粗 粗 看 上 去 就 像 是 给 小 白鼠 量 身 定 做 的 游戏 室 。 

事实 上 斯 金 纳 实验 的 过 程 也 和 游戏 差 不 太 多 。 如 果 我 们 转换 成 
小 白鼠 的 视角 ， 大 概 是 这 个 样子 的 : 

我 是 一 只 三 天 都 没 吃 到 东西 的 可 怜 小 白鼠 ， 我 现在 被 一 个 可 
怕 的 无 毛 两 脚 兽 放 到 了 一 个 不 知道 是 什么 的 鬼 东 西里 面 。 啊 ! 好 
可 怕 ! 

喷 ， 这 个 怪 东 西 是 什么 ? 我 先 碰 一 下 。 

好 香 啊 ! 不 知道 哪里 掉 出 来 一 颗 花 生 米 。 香 香 脆 脆 真 好 吃 ， 
嘻 嘻 ~ 
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我 不 小 心 又 磁 到 了 那个 怪 东 西 ， 啊 ! 居然 又 出 现 了 一 颗 花 
生 米 ! 

难道 花生 米 和 那个 怪 东 西 有 关系 ? 我 再 试 试 。 

哈哈 哈 ， 真 的 有 关系 ! 

我 磁 ， 我 磁 ， 我 磁 磁 磁 ! 

于 是 ， 在 斯 金 纳 的 观察 中 就 是 小 白鼠 发 现 了 触 碰 那 个 操纵 杆 按 
钮 可 以 得 到 食物 的 秘密 之 后 ， 便 有 意 地 去 按 那个 操作 杆 ， 以 便 继续 
吃 到 喷香 的 花生 米 。 而 且 ， 当 它 触 碰 按 钮 后 并 不 掉 落 花生 米 时 ， 它 
依然 会 去 碰 一 一 也 就 是 说 ， 小 白鼠 形成 了 自发 的 条 件 反 射 。 斯 金 纳 
把 这 种 行为 称 作 “ 学 习 ”， 他 发 现 ， 学 习 行 为 跟 “ 奖 励 ” 有 关系 。 

接 下 来 ， 斯 金 纳 又 进行 了 一 个 比较 “邪恶 ”的 实验 ， 他 给 箱子 
底部 通 上 电 ， 电 流 强度 不 太 强 但 是 还 是 会 让 小 白鼠 觉得 有 点 又 疼 又 
痒 一 一 大 概 就 像 某 位 “心理 学 教授 ”治疗 “网 隐患 者 ”的 程度 。 当 
这 只 小 白鼠 触 磁 到 按钮 的 时 候 ， 电 击 就 会 短暂 地 消失 ， 证 它 感受 到 
不 必 被 “治疗 ”的 快感 。 和 上 次 一 样 ， 小 白鼠 很 快 就 掌握 了 这 里 面 
的 规律 ， 不 停 地 触 碰 按钮 以 逃避 电击 。 

斯 金 纳 把 这 种 行为 同样 称 作 “ 学 习 ”, 他 发 现 , 学 习 行 为 跟 “ 惩 
罚 ” 也 有 关系 。 只 不 过 ， 小 白鼠 通过 适 罚 得 到 的 自发 条 件 反 射 ， 在 
惩罚 消失 以 后 很 快 就 消失 了 。 

大 概 小 白鼠 也 和 我 们 一 样 ， 当 通过 买 彩票 中 了 大 奖 之 后 ， 就 会 
不 停 地 去 买 彩票 ， 即 使 以 后 再 也 不 中 奖 也 会 继续 买 下 去 。 在 自己 单 
位 上 班 的 时 候 ， 会 学 会 各 种 方法 躲避 老板 的 巡查 偷偷 玩 手 机 ， 但 一 
旦 下 班 回 到 家 ， 就 可 以 在 无 尽 悦 地 玩 手 机 了 …… 

斯 金 纳 唯 恐 实验 结果 不 够 说 明 问题 ， 又 设计 了 大 量 和 “斯 金 纳 
箱 ” 有 关 的 实验 : 

比如 说 在 某 个 试验 中 ， 小 白鼠 触 碰 按钮 之 后 并 不 会 立刻 掉 下 花 
生 米 ， 而 是 要 稍稍 等 上 几 秒 钟 ， 小 白鼠 依然 能 够 心领神会 地 学 会 而 
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按钮 。 但 是 如 果 这 个 时 间 间 隔 足 够 长 一 一 比如 说 一 分 钟 之 后 才 掉 花 
生 米 ， 那 么 小 白鼠 就 不 会 再 去 主动 碰 按 钮 了 ， 因 为 这 样 的 话 它 就 并 
不 认为 “ 碰 按 钮 ”的 动作 和 “ 掉 落 花生 米 ”的 结果 有 关系 。 

比如 说 小 白鼠 在 触 碰 按钮 时 会 掉 落 伦 生 米 ,但 是 与 此 同时 它 也 
会 遭受 到 电击 ,饥饿 到 无 法 忍受 的 小 白鼠 会 继续 碰 按 钮 ， 享受 “ 痛 
并 快乐 着 ”的 乐趣 。 一 段 时 间 之 后 ， 即 使 不 再 提供 食物 ， 小 白鼠 也 
会 继续 触 碰 按 钮 并 乐此不疲 ， 因 为 在 它 的 头脑 中 已 经 把 又 疼 又 痒 的 
电击 感 跟 “得 到 食物 ”联系 了 起 来 。 

斯 金 纳 还 设计 了 一 个 概率 型 斯 金 纳 箱 ， 也 就 是 说 当 小 白鼠 触 碰 
按钮 时 ， 并 不 一 定 会 掉 落 食物 ， 而 是 有 一 定 的 掉 落 概率 。 这 时 候 ， 
有 趣 的 事情 发 生 了 。 有 一 只 小 白鼠 学 会 了 在 触 碰 按 钮 前 先 用 头 撞 一 
下 “ 墙 "， 有 的 小 白鼠 学 会 先 在 原 地 跳 两 下 再 碰 按 钮 ， 还 有 的 小 白 
鼠 甚 至 会 先 跳 个 广场 舞 …… 

它们 为 什么 会 这 样 ? 难道 是 中 了 和 收 ? 其 实 这 是 小 白鼠 们 的 一 种 
“迷信 ”行为 。 一 只 小 白鼠 在 某 次 碰 到 按钮 后 机 缘 巧 合 得 到 了 食物 ， 
而 之 后 反复 碰 也 没有 ， 它 就 会 把 “得 到 食物 ”这 件 事 和 某 个 它 碰 按 
钮 时 的 动作 联系 起 来 ， 比 如 说 头 碰 箱 壁 、 比 如 说 扭 动 屁股 ， 如 果 这 
次 它 恰好 又 获得 了 食物 , 它 就 会 认为 自己 的 扭 屁 股 动作 起 到 了 作用 ， 
于 是 加 倍 地 扭 动 起 来 …… 

好 吧 ， 这 些小 白鼠 让 笔者 想起 了 自己 在 玩 某 些 卡 牌 手 游 时 的 样 
子 ， 在 抽 卡 时 总 是 幻想 通过 某 种 奇怪 的 动作 或 者 画 一 些 奇怪 的 符 就 
能 抽 到 罕见 的 高 等 级 卡 牌 。 

其 实 动物 的 迷信 行为 不 止 在 实验 室 里 存在 ， 在 自然 界 也 普遍 存 
在 。 科 学 家 发 现 ， 非 洲 西 部 的 某 些 黑猩猩 会 用 尽 全 力 用 石 块 去 砸 某 
种 大 树 ,而 且 一 个 群落 的 黑猩猩 们 会 反复 去 砸 。 其实 这 也 是 一 种 “ 迷 
信 ” 行 为 ， 很 可 能 某 一 只 黑猩猩 在 石头 砸 树干 后 交 了 好 运 ， 于 是 大 
家 都 学 会 了 。 
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言 归 正 传 ， 斯 金 纳 后 来 把 小 白鼠 换 成 了 鸡 、 馈 子 、 兔 子 等 小 动 
物 继续 做 这 些 实验 ， 也 得 到 了 几乎 相同 的 结论 ， 他 终于 确定 了 自己 
的 判断 : 条 件 反射 并 不 都 是 被 动产 生 的 ， 动 物 和 人 类 一 样 ， 都 可 以 
通过 某 些 “ 操 作 ” 和 “学 习 ” 机 制 来 掌握 简单 或 者 复杂 的 行为 。 斯 
金 纳 把 “ 巴 甫 洛 夫 的 狗 ” 身 上 产生 的 那 种 接受 被 动 刺激 产生 的 条 件 
反射 称 为 “应 答 性 行为 "， 把 自己 “斯 金 纳 箱 ” 中 的 小 白鼠 的 行为 ， 
称 为 “操作 性 行为 "。 因 为 他 感 兴趣 的 对 象 主要 是 后 者 ， 所 以 他 把 
自己 的 行为 主义 理论 称 作 “操作 性 条 件 作 用 论 ”。 

不 管 是 前 面 说 到 的 “奖励 ”还 是 “ 生 罚 ”“, 斯 金 纳 都 称 之 为 “ 强 
化 ”， 他 认为 ， 动物 和 人 类 的 “操作 性 行为 ”之 所 以 会 从 无 意识 动 
作 变 成 有 意识 动作 ， 关 键 是 因为 受到 了 强化 一 一 比如 说 小 白鼠 碰 按 
钮 的 动作 ， 就 受到 了 “ 吃 到 人 花生 米 ” 或 者 “不 被 电击 ”两 种 强化 。 

“强化 ”对 应 的 是 “消退 ”"， 这 也 很 容易 理解 ， 当 小 白鼠 无 论 怎 
么 碰 按 钮 都 无 法 得 到 花生 米 时 ， 它 自然 而 然 地 就 会 不 再 去 磁 了 。 换 
言 之 ， 当 “强化 ”的 条 件 消失 时 ， 被 强化 的 那 种 操作 性 行为 自然 也 
就 不 存在 了 。 不 过 消退 也 并 不 是 一 路 而 就 的 ， 毕 竞 动 物 有 时 也 会 心 
存 侥幸 : 我 再 用 力 碰 一 下 ， 万 一 就 出 来 花生 米 了 呢 ? 

想 要 让 这 种 “消退 ” 变 得 快 一 点 该 怎么 办 呢 ? 可 以 通过 “ 征 
罚 "”。 比 如 说 对 一 个 已 经 因为 花生 米 的 香 脆 诱 惑 学 会 碰 按 钮 的 小 白 
鼠 ， 可 以 在 它 碰 的 时 候 来 一 点 电击 ， 只 要 经 过 极 短 的 时 间 就 会 发 现 
小 白鼠 身上 这 种 “操作 性 反应 ”消失 了 。 

斯 金 纳 总 结 出 的 这 一 整套 “操作 性 条 件 作用 论 ”， 就 包含 了 奖 
励 、 逃 避 、 消 退 、 惩 罚 这 一 整套 的 行为 模式 ， 后 来 又 被 称 为 “新 行 
为 主义 心理 学 ”， 这 个 新 当然 是 针对 华 生 的 “ 旧 ” 行 为 主义 心理 学 
而 言 啦 。 

斯 金 纳 凭借 着 自 创 的 这 一 套 新 招数 很 好 地 填充 了 “行为 主义 ” 
和 “心理 学 ”之 间 的 鸿沟 ， 从 此 以 后 ， 再 也 没有 人 敢 说 行为 主义 不 
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是 心理 学 了 一 一 不 信 你 看 斯 金 纳 老师 。 同 时 也 再 也 没有 人 敢 说 心理 
学 不 是 科学 了 一 一 你 能 找 一 个 比 “ 斯 金 纳 箱 ”的 设计 更 加 科学 的 实 
验 吗 ? 

不 过 斯 金 纳 本 人 并 不 满足 ， 因 为 他 想 把 自己 的 理论 成 果 用 到 人 
类 身上 ， 而 不 是 小 白鼠 身上 。 于 是 他 又 设计 了 一 个 与 之 类 似 的 “ 育 
婴 箱 ”， 调 整 到 了 适当 的 温度 、 湿 度 和 柔软 度 ， 把 自己 的 次 女 博 德 
拉 装 了 进去 …… 联 想到 华 生 当年 的 “性 爱 实验 ”， 看 来 不 够 疯狂 还 
真 当 不 成 心理 学 家 啊 。 有 谣言 说 这 个 在 “斯 金 纳 箱 ” 里 长 大 的 孩子 
日 后 患 上 了 严重 的 精神 疾病 ， 最 后 自杀 身亡 。 不 过 据 笔 者 考证 ， 其 
实 根本 没有 这 回 事 儿 ， 斯 金 纳 的 两 个 女儿 都 有 着 幸福 的 人 生 。 

在 斯 金 纳 看 来 ,“ 操 作 性 条 件 作 用 论 ” 首 先是 一 种 学 习 方法 ， 
给 谁 学 习 呢 ? 当然 是 学 生 啦 。 其 后 多 年 间 ， 斯 金 纳 设计 了 一 套 精密 
的 “教学 机 器 ”及 和 它 配套 的 教学 程序 。 把 学 生 要 学 的 东西 输入 到 
机 器 当中 去 ， 然 后 分 成 一 个 又 一 个 的 小 知识 点 ， 学 生 学 完 一 个 知识 
点 后 就 开始 考试 ， 如 果 考 过 则 得 到 奖励 并 进行 下 一 知识 点 。 如 果 考 
不 过 则 被 机 器 接 两 下 ， 重 新 开始 学 …… 总 之 这 种 机 器 和 程序 最 大 的 
优势 在 于 ， 可 以 像 “ 斯 金 纳 箱 ” 之 于 小 白鼠 那样 ， 可 以 立刻 对 学 生 
的 学 习 成 果 进 行 反 应 ， 学 生 立 刻 就 能 知道 自己 哪里 没有 学 到 ， 从 而 
形成 “ 正 反馈 ”和 “ 负 反 馈 ”。 

与 对 待 科学 时 的 审慎 不 同 ， 斯 金 纳 对 行为 主义 的 应 用 上 倒是 颇 
为 激进 。 他 甚至 认为 ， 传 统 的 课 洽 教学 根本 就 是 错 的 ， 应 该 给 每 个 
学 生 配 发 一 人 台 经 过 老师 调试 的 教学 机 器 ， 从 而 达到 每 个 学 生 循序 渐 
进 自学 成 才 的 目的 。 不 过 不 知道 他 考虑 过 没有 ， 学 生 到 学 校 的 目的 
除了 学 习 之 外 ， 还 有 互相 交流 的 情感 需求 ， 用 他 的 方式 固然 能 很 快 
掌握 知识 ， 但 是 这 样 一 来 ， 师 生 间 的 互动 和 同学 间 的 交流 可 能 很 快 
就 会 消失 列 尽 了 。 另 一 方面 也 因为 他 这 种 填 鸭 式 的 教育 方式 过 于 直 
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线 思维 ,不 利于 激发 学 生 的 创造 力 ， 所 以 很 快 他 的 雄伟 蓝图 就 搁浅 
了 。 不过， 如 果 你 想 达 到 最 好 的 应 试 效果 ， 斯 金 纳 的 方法 还 是 蛮 管 
用 的 。 

斯 金 纳 甚至 还 设计 了 一 个 自己 理想 中 的 社会 模型 ， 在 他 的 作品 
《 沃 尔 登 第 二 》 一 书 中 ， 按 照 他 的 新 行为 主义 理论 ， 给 这 个 社会 里 
的 每 个 人 都 安排 了 不 同 的 行为 模式 ， 只 要 人 人 都 遵守 这 种 被 他 “ 设 
计 ” 出 来 的 生活 ， 就 能 建成 一 个 理想 社会 。 

在 这 个 社会 中 ,孩子 从 诞生 之 日 起 ， 就 通过 强化 来 进行 严格 的 
行为 形成 训练 ， 孩 子 们 要 被 训练 成 具有 合作 精神 和 社交 能 力 的 人 ， 
所 有 的 训练 都 是 为 了 社会 全 体 成 员 的 利益 和 幸福 。 这 本 书 在 美国 极 
受 推崇 ， 大 学 生 们 尤其 热衷 于 阅读 此 书 ， 在 弗吉尼亚 州 ， 甚 至 还 
有 人 真正 根据 《 沃 尔 登 第 二 》 的 模式 建立 起 了 一 个 公社 。 当 然 ， 丰 
满 的 理想 终究 抵 不 过 骨 感 的 现实 ， 这 个 公社 存在 了 没 多 久 就 失败 
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第 五 节 
在 社会 中 学 习 


题记 : 对 生活 环境 进行 控制 的 努力 几乎 渗透 于 人 一 生 中 的 所 

有 行为 之 中 ， 人 越 能 够 对 生活 中 的 有 关 事 件 施加 影响 ， 就 越 能 
够 将 自己 按照 自己 喜爱 的 那样 进行 塑造 。 

一 一 班 杜 拉 


斯 金 纳 的 社会 改造 实验 之 所 以 会 最 终 失败 ， 主 要 原因 当然 是 当 
时 的 社会 环境 不 允许 他 这 人 么 做 ， 不 过 从 心理 学 角度 看 ， 也 有 着 必然 
失败 的 理由 一 一 因为 他 领导 的 “新 行为 主义 革命 ”有 一 个 致命 的 缺 
陷 , 让 它 在 研究 某 一 个 人 的 行为 时 无 往 不 利 ， 但 当 他 把 理论 套 到 一 
个 群体 上 时 ， 就 显得 并 不 合适 了 。 

这 个 致命 缺陷 是 什么 呢 ? 斯 金 纳 的 后 辈 ， 新 的 行为 主义 心理 学 
家 阿尔 伯 特 。 班 杜 拉 (Albert Bandura) 总 结 说 : 事实 上 人 类 并 不 生 
活 在 一 个 个 “斯 金 纳 箱 ”或 者 “和 桑 代 克 迷 笼 ” 里 面 ， 而 是 生活 在 一 
定 的 社会 环境 中 的 。 事 实 上 ， 我 们 每 一 个 人 都 是 在 社会 提供 的 情境 
里 面 ， 通 过 观察 和 模仿 学 到 了 许多 行为 ， 所 以 班 杜 拉 主 张 应 该 把 人 
从 密封 的 “斯 金 纳 箱 ”里 面 拿 出 来 ， 放 到 自然 而 然 的 社会 环境 里 去 
观察 研究 。 

班 杜 拉 出 生 于 1925 年 ， 博 士 毕业 到 斯 坦 福 大 学 任教 已 经 是 
1953 年 了 。 他 所 处 的 20 世纪 五 六 十 年 代 正 是 心理 学 “第 三 次 浪潮 ” 
风起云涌 的 时 代 ， 人 本 主义 心理 学 和 认 知 主义 心理 学 两 大 新 学 派 横 
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空 出 世 , 打破 了 行为 主义 心理 学 和 精神 分 析 心 理学 垄断 已 入 的 统治 ， 
新 的 心理 学 分 支 也 层出不穷 。 身 处 浪潮 之 燥 的 班 杜 拉 ， 也 是 这 个 伟 
大 时 代 的 “弄潮儿 ”之 一 。 他 独创 了 一 门 名 为 “社会 学 习 论 ”的 瘟 
世 绝 艺 ， 为 略 显 古老 的 行为 主义 心理 学 又 注入 了 新 的 生机 与 活力 。 

班 杜 拉 的 理论 “新 ”在 哪里 呢 ? 首先 他 并 不 像 某 些 前 辈 行 为 主 
义 心理 学 家 比如 华 生 ) 们 那样 完全 和 否认 遗传 对 一 个 人 行为 养 成 的 
影响 , 而 是 认为 遗传 和 所 处 的 环境 同时 塑造 着 一 个 人 的 性 格 。 其 次 ， 
他 和 斯 金 纳 等 新 行为 主义 心理 学 家 一 样 ， 否 认 人 类 大 脑 仅仅 是 一 个 
“刺激 一 反应 ”的 传导 器 ， 他 同样 强调 了 人 类 的 学 习 和 模仿 能 力 。 
最 后 也 是 最 重要 的 是 ， 他 认为 人 类 的 行为 学 习 主要 是 通过 在 社会 环 
境 里 面 模仿 他 人 完成 的 。 

班 杜 拉 把 观察 学 习 过 程 分 为 注意 、 保 持 、 动 作 复 现 、 动 机 四 个 
阶段 。 简 单 地 说 就 是 观察 学 习 须 先 注意 榜样 的 行为 ， 然 后 将 其 记 在 
脑子 里 , 经 过 练习 , 最 后 在 适当 的 动机 出 现 的 时 候 再 一 次 表现 出 来 。 
他 认为 以 往 的 学 习 理 论 家 一 般 都 忽视 了 社会 环境 的 变化 。 他 们 通常 
是 用 物理 方法 来 进行 的 动物 实验 以 此 来 创建 他 们 的 理论 体系 ， 这 种 
研究 方法 太 过 于 “学 究 气 ”了 , 对 于 研究 社会 一 员 的 人 的 行为 来 说 ， 
其 实 没 有 多 大 的 价值 一 一 斯 金 纳 放 下 手 里 的 小 白鼠 ， 儿 狠 盯 了 班 杜 
拉 一 眼 。 

如 果 你 看 过 老 版 《西游 记 》 电 视 剧 ， 应 该 会 对 第 二 集中 孙悟空 
初 入 人 类 社会 的 情节 印象 深刻 一 一 一 只 猴子 即使 穿 上 了 人 类 的 长 衫 
也 还 是 一 副 猴子 模样 。 为 了 不 被 揭穿 ， 孙 悟空 只 好 一 边 走 一 边 模 仿 
他 人 的 行为 方式 , 其 中 学 人 吃 面条 一 段 尤其 爆笑 。 不 过 你 想 过 没有 ， 
为 什么 取经 路 上 的 孙悟空 猴子 模样 收敛 了 很 多 ， 在 变化 为 人 类 时 也 
能 像 模 像样 ? 仅仅 是 因为 “七 十 二 般 变 化 ” 带 来 的 加 持 吗 ? 恐怕 不 
是 ,现在 班 杜 拉 会 告诉 你 ， 孙 悟空 之 所 以 越 来 越 像 人 ， 完 全 是 因为 
他 这 一 阶段 在 人 类 社会 中 的 摸 爬 滚 打 和 认真 地 模仿 与 学 习 。 
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现实 中 当然 没有 和 孙悟空， 但 如 果 我 们 观察 家 里 的 小 孩子 就 会 发 
现 ， 他 们 同样 是 通过 模仿 和 学 习 “ 大 人 ”在 社会 中 表现 出 的 言行 举 
止 来 让 自己 变 得 “懂事 ”起 来 的 。 比 如 笔者 家 两 岁 半 的 小 女儿 ， 看 
到 笔者 坐 在 电脑 前 打字 的 时 候 ， 就 一 定 要 坐 过 来 小 手指 头 在 键盘 上 
面 敲 来 敲 去 ， 尽 管 她 什么 都 打 不 出 来 。 又 比如 ， 前 一 段 时 间 她 在 看 
一 部 叫 “ 巧 虎 ” 的 幼教 动画 片 ， 没 几 天 她 就 学 会 了 里 面 人 物 的 台湾 
腔 国语 ， 并 且 会 管 自行 车 叫 “ 脚 踏 车 ”。 

1961 年 , 班 杜 拉 为 了 证 明 自 己 的 社会 学 习 理 论 ,设计 了 一 个 “ 波 
波 玩偶 实验 "。 他 从 幼儿 园 里 找 来 了 36 个 男孩 和 36 个 女孩 ， 每 个 
孩子 的 年 龄 都 在 3~6 岁 之 间 。 这 些 孩 子 被 分 为 8 个 实验 组 。 在 这 些 
参与 实验 的 孩子 中 ，24 个 被 安排 在 对 照 组 ， 其 他 的 48 个 孩子 被 分 
为 两 组 ， 每 组 24 个 。 其 中 一 组 被 安排 去 观察 有 攻击 性 行为 的 成 人 
模特 ， 另 一 组 被 安排 去 观察 没有 攻击 性 行为 的 成 人 模特 。 这 两 组 里 
面 又 都 分 两 队 , 一 队 观 察 同性 成 人 模特 , 另 一 对 观察 异性 成 人 模特 。 

试验 之 前 班 杜 拉 对 孩子 们 的 攻击 性 做 了 评估 ， 每 个 组 参与 实验 
孩子 的 攻击 性 平均 是 大 体 相等 的 。 每 个 儿童 在 实验 过 程 中 也 都 保证 
不 会 受到 其 他 儿童 的 影响 。 孩 子 们 被 带 进 一 个 游戏 室 ， 在 那里 成 人 
模特 们 展示 出 不 同 的 行为 。 在 非 攻击 性 一 组 中 ， 在 整个 过 程 中 只 是 
摆弄 玩具 ， 完 全 忽视 了 波 波 玩偶 。 在 攻击 性 一 组 ， 成 人 模特 则 猛烈 
地 攻击 波 波 玩偶 。 而 且 还 有 语言 的 攻击 ， 如 “ 踢 死 它 ” 等 。 

10 分 钟 后 每 个 儿童 都 分 别 被 带 进 最 后 一 个 实验 室 。 这 间 房 子 里 
有 几 样 “攻击 性 ”玩具 ， 包 括 锤子 、 标 枪 当然 还 有 波 波 玩偶 。 房 间 
里 也 有 一 些 非 攻击 性 玩具 比如 洋娃娃 等 。 孩 子 们 被 允许 在 这 个 房间 
玩 20 分 钟 ， 实 验 的 评价 人 从 镜子 里 观察 每 个 孩子 的 行为 ， 并 给 
每 个 孩子 攻击 性 行为 的 等 级 。 

经 过 严谨 细致 的 试验 过 程 , 最 终 证 明了 班 杜 拉 的 三 条 预言 :1. 观 
察 到 成 人 模特 攻击 性 行为 的 儿童 ， 即 使 没有 成 人 模特 在 场 ， 也 会 出 


114 


第 三 章 ， 剑 走 偏锋 一 一 行为 主义 心理 学 的 狗 血 往事 /ooo 


现 攻 击 性 行为 。2. 观察 到 非 攻击 性 行为 模特 的 儿童 ， 其 攻击 性 行为 
要 比 另 一 实验 组 和 对 照 组 少 得 多 。3. 男孩 的 攻击 性 要 比 女孩 强 。 

试验 结果 还 发 现 , 男孩 更 倾向 于 模仿 男性 成 人 模特 的 胶体 行为 ， 
而 女孩 更 倾向 于 模仿 女性 成 人 模特 的 语言 攻击 。 

波 波 玩偶 实验 的 结果 和 班 杜 拉 的 社会 学 习 理 论 是 一 致 的 。 班 杜 
拉 和 同事 们 认为 ， 他 们 的 试验 揭示 了 特定 的 行为 是 如 何 通 过 观察 和 
模仿 而 形成 的 。 班 杜 拉 指出 “社会 行为 的 模仿 很 可 能 是 在 模仿 中 简 
化 或 走 捷径 ， 并 不 是 像 斯 金 纳 说 的 那样 ， 是 通过 试 错 ， 一 步 步 逼 近 
得 来 的 ”。 

和 行为 主义 者 们 设计 的 其 他 各 种 实验 一 样 ,“ 波 波 玩偶 试验 ” 
也 被 很 多 人 认为 是 不 道德 的 ， 因 为 按照 精神 分 析 学 派 的 说 法 ， 它 很 
可 能 给 那些 天 真 可 爱 的 孩子 留 下 一 个 “心理 阴影 ”， 让 他 们 从 此 染 
上 暴力 行为 。 当 然 ， 对 这 样 的 指控 ， 班 杜 拉 等 行为 主义 心理 学 家 是 
坚决 否认 的 …… 


波 波 玩偶 试验 照片 


1969 年 ， 班 杜 拉 发 表 了 社会 学 习 理 论 的 第 一 部 经 典 著作 :《 行 
为 矫正 原理 六 在 这 本 著作 中 , 班 杜 拉 总 结 了 他 以 往 在 有 关 人 类 行 
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为 的 经 验 研 究 中 的 零星 发 现 和 思考 ， 使 之 形成 了 一 个 系统 化 的 学 习 
理论 体系 。 不 过 更 重要 的 是 ， 这 本 书 首先 是 一 部 有 关 行 为 治疗 矫正 
的 总 结 。 班 杜 拉 提出 了 很 多 种 很 实用 的 行为 矫正 方式 ， 很 多 直到 现 
在 还 在 被 广泛 运用 。 

我 们 在 前 一 章 讲 到 过 ， 斯 金 纳 把 人 和 动物 学 习 的 过 程 中 受到 的 
外 界 刺激 称 为 “强化 ”， 到 了 班 杜 拉 这 里 ,“ 强 化 ”又 被 分 成 了 三 种 
类 型 ， 第 一 种 是 直接 强化 ， 就 像 斯 金 纳 那样 ， 给 小 白鼠 花生 吃 ( 正 
强化 ) 或 者 用 电流 电击 它 〈 负 强化 )。 第 二 种 叫 替代 强化 ， 也 就 是 
学 习 者 看 到 了 别人 的 行为 之 后 ,模仿 和 学 习 他 们 的 行为 ， 比 如 “ 波 
波 玩偶 试验 ”中 孩子 们 对 暴力 行为 的 模仿 。 第 三 种 叫 自我 强化 ， 指 
的 是 一 个 人 根据 自己 受到 自己 所 定 下 目标 的 激励 ， 对 自己 行为 的 判 
断 一 一 这 种 行为 ， 我 们 也 可 以 称 之 为 自律 ,或 者 叫 自 知之 明 。 

到 了 20 世纪 70 年 代 ， 班 杜 拉 在 “自我 强化 ”理论 的 基础 上 又 
提出 了 一 个 “自我 效能 ”(self-efficacy) 理论 。 他 所 说 的 “自我 效 
能 ”是 指 人 在 某 种 特定 情境 下 ， 对 自身 能 否 完成 既定 目标 的 一 种 预 
期 。 也 可 以 说 ， 是 对 自己 个 人 能 力 的 一 种 主观 判断 。 班 杜 拉 指出 了 
四 点 影响 自我 效能 形成 的 因素 ， 即 : 直接 的 成 败 经 验 ， 替 代 性 经 验 ， 
言语 劝说 和 情绪 的 唤起 。 这 种 自我 效能 感 在 教育 心理 学 领域 应 用 非 
常 广泛 ， 对 教师 心理 的 研究 和 学 习 动 机 的 研究 起 到 了 很 重要 的 指导 
作用 。 

一 般 来 说 ， 成 功 经 验 会 增强 自我 效能 ， 反 复 的 失败 会 降低 自我 
效能 。 

笔者 有 一 个 朋友 ， 他 小 时 候 曾 经 很 痴迷 数学 ， 而 且 似 乎 也 颇具 
这 方面 的 天 赋 。 那 个 时 代 “ 奥 数 课 ” 还 挺 流 行 ， 我 这 位 朋友 当然 也 
顺理成章 地 成 了 此 道 高 手 。 他 每 周 都 去 上 一 次 奥数 课 ， 教 他 的 老师 
在 下 课时 会 留 下 几 道 题 作为 作业 让 他 们 拿 回去 琢磨 ， 到 下 次 课时 再 
交流 探讨 。 我 们 都 知道 ， 奥 数 题 往往 都 是 那 种 偏 难怪 险 的 路 数 ， 每 
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一 道 题 都 需要 冥 思 苦 想 。 我 的 这 位 朋友 每 一 周 都 要 伦 很 长 时 间 才 能 
和 赁 着 天 赋 把 题目 解 出 来 。 

有 一 次 ， 他 发 现 老师 给 的 题目 格外 地 难 ， 他 费 尽 浑身 解数 ， 才 
在 上 课 前 一 天 的 晚上 熬夜 把 题目 做 了 出 来 ， 满 满 地 都 是 成 就 感 和 对 
老师 的 怨恨 。 到 了 上 课 的 时 候 ， 老 师 看 到 他 交 上 来 的 解 题 过 程 大 吃 
一 惊 : 因为 老师 上 一 次 课时 一 时 疏忽 ,给 他 的 是 一 道 大 学 高 数 题 ， 
如 果 用 微 积分 会 很 容易 解 出 来 ， 但 是 用 高 中 知识 来 解 就 非常 难 了 。 
而 我 的 那 位 朋友 只 用 到 了 高 中 的 知识 ， 就 推导 出 了 结果 ， 而 且 思 路 
上 隐 然 把 微 积分 重新 发 明了 一 遍 。 

在 这 个 案例 当中 ， 我 的 朋友 正 是 因为 每 次 都 能 解 出 老师 的 问题 
而 形成 了 十 分 良好 而 强烈 的 “自我 效能 "， 当 他 拿 到 一 个 比 以 往 都 
难 上 许多 ， 甚 至 不 是 现 阶段 的 他 能 够 解 出 的 题目 时 ， 这 种 “自我 效 
能 ”就 起 到 了 十 分 强烈 的 激励 作用 ， 让 他 完成 了 本 来 不 可 能 完成 的 
任务 。 

华 生 、 斯 金 纳 和 班 杜 拉 三 个 人 ， 是 行为 主义 心理 学 在 三 个 时 期 
的 三 位 最 主要 的 代表 人 物 。 他 们 三 人 的 理论 成 果 既 一 脉 相 承 ， 后 者 
对 前 者 也 有 着 明显 的 进步 和 改善 。 从 华 生 简 单 的 “刺激 一 反应 ” 
模式 ， 到 斯 金 纳 的 “学 习 一 强化 ”模式 ， 再 到 班 杜 拉 的 “社会 学 
习 一 多 种 强化 ”模式 ， 在 整整 半 个 多 世纪 的 进化 过 程 中 ， 行 为 主义 
心理 学 始终 坚持 了 这 种 “在 继承 中 批判 ， 在 批判 中 继承 ”的 进步 过 
程 ， 不 断 推 陈 出 新 ， 从 而 始终 能 够 在 心理 学 主流 学 术 理 论 中 占有 一 
席 之 地 。 


117 


LEE 


一 一 弗 洛 伊 德 和 他 的 
精神 分 析 和 帝国 


Ooo /我 知道 你 在 想 什 么 : 八卦 心理 学 


梦 的 解析 


题记 : 没有 口误 这 回 事 ， 所 有 的 口误 都 是 潜意识 的 真实 


一 一 西 格 蒙 德 。 弗 洛 伊 德 


行为 主义 在 心理 学 史上 的 成 功 是 空前 的 ， 但 是 仍然 有 一 部 分 心 
理学 家 对 它 心 存疑 虑 。 原 因 很 简单 ， 心 理学 的 研究 对 象 始终 应 该 是 
“意识 "， 说 到 底 行为 主义 所 采用 的 方法 论 是 在 绕 路 而 行 ， 即 便 不 
算 投机 取 巧 ， 也 不 能 算 多 么 义 正 词 严 。 但 对 当时 的 心理 学 家 来 说 ， 
无 法 观测 到 的 人 体 脑 内 意识 始终 是 横 吾 在 前 进 道路 上 的 一 块 巨大 的 
绊脚石 。 既 然 石头 搬 不 开 ， 又 不 能 绕 过 去 ， 怎 么 办 ? 

就 在 这 时 候 ， 反 对 行为 主义 学 派 的 心理 学 家 们 发 现 ， 在 很 久之 
前 ， 就 已 经 有 人 用 脑 补 的 方法 开辟 了 一 条 新 路 一 一 这 就 是 精神 分 析 
学 派 。 

众所周知 ， 精 神 分 析 学 派 的 开山 祖师 就 是 著名 的 心理 学 家 一 一 
可 能 也 是 在 凡人 社会 里 唯一 有 名 的 心理 学 家 西 格 蒙 德 。 弗 洛 伊 德 
( Sigismund Freud )。 甚 至 现在 许多 人 不 知道 精神 分 析 , 却 知道 老 弗 。 
原因 很 简单 ， 他 的 理论 早已 不 仅仅 限定 于 心理 学 领域 ， 其 影响 涉及 
哲学 、 教 育 学 、 社 会 学 、 艺 术 等 各 个 领域 ， 可 谓 一 代 宗 师 。 但 大 多 
数 人 并 不 知道 ， 弗 洛 伊 德 在 很 长 一 段 时 间 里 并 不 被 主流 心理 学 界 认 
可 ,甚至 连 他 本 人 也 不 认为 自己 是 一 个 心理 学 家 ,而 是 自命 名 为 “ 精 
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神 分 析 医 师 ”。 

1856 年 ， 弗 洛 伊 德 出 生 在 奥 匈 帝国 的 一 个 小 镇 ， 但 奥 匈 帝国 在 
“一 战 ”后 分 骨 离 析 ， 现 在 他 的 故乡 已 经 归属 于 捷克 共和 国 。 不 过 
如 果 说 弗 洛 伊 德 是 一 位 “伟大 的 捷克 心理 学 家 ”， 笔 者 会 感到 十 分 
别扭 ， 读 者 们 也 会 觉得 奇 范 ， 就 像 把 李白 说 成 是 一 位 “伟大 的 吉尔 
吉 斯 斯 坦 诗 人 ”9 一 样 。 所 以 我 们 仍然 按照 传统 把 他 称 作 是 一 位 “ 奥 
地 利 精 神 分 析 医 师 ”， 因 为 他 的 整个 生涯 的 绝 大 部 分 时 间 都 是 在 奥 
地 利 度 过 的 ， 而 且 他 毕生 也 没有 承认 自己 的 研究 属于 心理 学 。 

在 弗 洛 伊 德 生活 的 19 世纪 和 20 世纪 初 ， 欧 洲 像 潮 水 一 样 涌现 
出 了 一 大 批 大 师 级 人 物 ， 极 大 地 促进 了 各 自学 科 的 发 展 进 步 。 比 如 
古典 经 济 学 界 的 大 卫 ， 李嘉图 ， 比 如 以 一 己 之 力 把 物理 学 推进 到 相 
对 论 时 代 的 爱 因 斯 坦 ， 比 如 量子 物理 的 两 大 奠基 人 玻 尔 和 波恩 ， 比 
如 德国 伟大 的 诗人 、 文学 家 海 涅 , 当然 还 有 伟大 的 革命 导师 卡尔 马 
克 思 …… 这 些 人 有 一 个 共同 的 特点 : 他 们 都 是 犹太 人 。 
作为 犹太 人 的 弗 洛 伊 德 ， 也 是 这 些 伟 大 人 物 中 的 一 员 。 

弗 洛 伊 德 出 生 在 一 个 普通 的 商人 家 庭 ， 从 小 就 展现 出 了 惊人 的 
语言 天 赋 ， 年 纪 轻 轻 就 已 经 精通 德语 、 意 大 利 语 、 希 腊 语 、 英 语 、 
西班牙 语 、 希 伯 来 语 和 拉丁 语 等 七 种 语言 。 弗 洛 伊 德 读书 既 快 又 多 ， 
很 小 时 就 通读 了 古 希 腊 和 古 罗 马 的 神话 故事 , 可 能 也 是 受 儿 时 影响 ， 
在 他 的 书 里 有 许多 来 自 于 古典 神话 故事 的 借 喻 ， 比 如 说 他 把 恋 母 情 
结 称 为 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ” 即 为 一 例 。 弗 洛 伊 德 上 高 中 的 时 候 曾经 梦 
想 成 为 一 名 律师 ， 但 却 阴 差 阳 错 在 维也纳 大 学 读 了 医学 ， 并 且 一 直 
读 到 了 博士 。 毕 业 后 他 一 度 在 母校 任教 ， 直 到 1884 年 被 推荐 到 法 
国 的 巴黎 萨 彼 里 埃 医 院 (Salpetriere ) 跟随 著名 生理 学 家 、 精 神 病 


@ ”李白 出 生 于 唐 代 中 亚 西 域 的 碎 叶 城 ,即今 吉尔 吉 斯 斯 坦 首都 比 什 凯 克 以 东 的 托 克 马 
克 市 附近 。 
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学 的 葛 基 人 夏 尔 科 ( Jean Martin Charcot ) 学 习 ， 这 也 改变 了 弗 洛 
伊 德 的 人 生 轨 迹 。 

对 于 脾气 古怪 又 眼 高 于 顶 的 弗 洛 伊 德 来 说 ， 夏 尔 科 可 能 是 他 一 
生 当 中 唯一 一 个 真正 认同 和 崇拜 过 的 人 。 这 位 老 先 生 虽 然 现在 声名 
不 显 ， 却 可 以 说 是 精神 分 析 学 派 的 启蒙 宗师 。 据 说 他 曾经 长 期 研究 
人 的 精神 病 和 神经 症 ， 尤 其 热衷 于 用 众 眼 术 来 治疗 精神 病 和 钦 斯 底 
里 症 患 者 。 他 可 能 还 是 世界 上 最 早 的 “心理 咨询 师 ”， 曾 经 花费 了 
数 年 时 间 跟 一 名 焦虑 症 患 者 谈话 ， 一 次 又 一 次 反复 谈 ， 最 终 治 好 了 
这 位 患者 ， 这 对 当时 尚 处 于 萌芽 期 的 精神 医学 来 说 堪 称 奇迹 。 

在 夏 尔 科 老师 的 耳 提 面 命 下 ， 弗 洛 伊 德 把 自己 的 兴趣 从 治疗 人 
的 身体 转向 了 治疗 人 的 精神 。 也 是 从 这 时 候 开 始 ， 他 尝试 着 给 精神 
病人 做 治疗 。 以 当时 的 心理 学 发 展 程度 和 弗 洛 伊 德 当时 的 水 准 来 说 ， 
这 种 治疗 跟 拿 小 白鼠 做 实验 也 没 多 大 区 别 。 

这 时 ,一 位 同样 来 自 于 维也纳 大 学 的 精神 医师 走 进 了 弗 洛 
伊 德 的 生活 ， 他 就 是 著名 的 奥地利 精神 医师 约瑟夫 。 布 洛 伊 尔 
(Joseph(JoseDBreuer )， 同 时 也 是 “精神 分 析 疗 法 ”的 创始 人 之 一 。 
1880 年 左右 ， 布 洛 伊 尔 在 为 一 个 名 叫 安娜 。 欧 (Anna. O ) 的 女 病 
人 治疗 冶 症 ( 吹 斯 底 里 症 ) 时 发 明了 一 种 新 的 治疗 方式 一 一 “谈话 
治疗 法 ”， 简 称 “ 话 疗 ”。 

赵本山 、 范 伟 和 高 秀敏 在 2003 年 春晚 上 表演 的 小 品 把 “谈话 
治疗 法 ”治疗 疤 症 的 过 程 戏剧 化 地 搬 上 了 舞台 ， 和 人 小品 中 范 伟 扮演 
的 角色 一 样 , 疤 症 患者 发 作 时 的 情形 极为 复杂 , 平时 可 能 是 清醒 的 ， 
但 是 一 旦 发 作 就 会 出 现 全 身 性 的 肌肉 疼 挛 性 麻 阁 一 一 俗称 “ 抽 了 ”， 
甚至 会 出 现 意识 错乱 模糊 、 精 神 压 抑 变态 等 情况 ， 总 之 这 是 一 种 非 
常 难 治疗 的 病症 。 不 过 与 赵本山 小 品 里 的 剧情 不 同 ， 布 洛 伊 尔 的 谈 
话 治疗 法 确实 是 有 效 的 。 他 通过 催眠 让 病人 说 出 那些 困扰 自己 的 幻 
想 和 妄 念 ， 然 后 发 现 随 着 病人 的 宣泄 ， 她 的 意识 竟然 慢 慢 变 得 清晰 
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了 起 来 。 经 过 长 期 努力 ， 到 后 来 随 着 “谈话 ”的 深入 ， 这 个 病人 真 
的 痊愈 了 。 

在 催眠 中 ， 女 病人 讲 了 一 件 自己 童年 时 候 发 生 的 事 : 在 幼儿 园 
的 时 候 ， 一 次 她 无 意 间 推 开 老师 的 房 门 ， 看 到 老师 的 狗 正 在 用 她 的 
杯子 喝 水 。 她 觉得 及 脏 、 难 受 至 极 ， 从 那 以 后 就 开始 对 “ 喝 水 ”这 
件 事 产 生 了 抗拒 心理 。 奇 妙 的 是 ， 在 她 说 出 这 件 事 之 后 ， 自 己 抗拒 
喝 水 的 毛病 也 自然 痊愈 了 ! 

这 是 一 次 足以 铭刻 在 精神 医学 历史 丰碑 上 的 治疗 ， 布 洛 伊 尔 属 
于 知 其 然 不 知 其 所 以 然 的 类 型 : 自己 用 谈话 来 治疗 的 方法 可 以 治 好 
病人 ， 就 说 明 这 里 面 一 定 隐 藏 着 什么 关于 人 类 头脑 的 规律 ， 这 有 可 
能 是 一 个 惊天 动 地 的 大 秘密 。 于 是 他 找 来 了 自己 的 校友 弗 洛 伊 德 做 
研究 助手 ， 并 且 把 自己 对 安娜 的 治疗 过 程 和 详情 告诉 了 弗 洛 伊 德 。 
弗 洛 伊 德 接触 到 布 洛 伊 尔 这 一 套 治 疗 方法 后 感到 眼界 大 开 ， 仿 佛 发 
现 了 一 个 轩 新 的 世界 。 于 是 他 也 开始 尝试 在 自己 治疗 精神 病人 的 
过 程 中 加 入 “谈话 疗法 "， 这 也 让 他 的 精神 分 析 理 论 一 步 步 丰富 了 
起 来 。 

在 和 布 洛 伊 尔 合 作 的 这 段 时 间 ， 在 “谈话 疗法 ”的 基础 上 ， 弗 
洛 伊 德 加 入 了 一 些 自己 独到 的 元 素 , 逐渐 积累 出 了 一 套 自己 的 理论 。 
弗 洛 伊 德 开始 尝试 着 使 用 一 种 新 的 医学 和 心理 学 治疗 方法 一 一 他 称 
之 为 “精神 分 析 疗 法 ”， 这 套 理论 应 用 在 临床 上 也 确实 能 对 精神 病 
和 神经 症 患 者 起 到 治疗 作用 。 在 1895 年 弗 洛 伊 德 和 布 洛 伊 尔 合作 
写成 的 《 葡 斯 底 里 研究 》 一 书 中 ,他 初步 阐发 了 自己 的 这 套 理论 。 

但 是 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 理 论 真 正成 型 ， 是 在 两 年 后 的 1897 
年 。 在 这 年 里 弗 洛 伊 德 进行 了 一 次 详细 而 又 脑 洞 大 开 的 精神 分 析 ， 
被 分 析 的 对 象 正 是 他 本 人 。 弗 洛 伊 德 用 极 大 的 毅力 和 精神 ， 把 自己 
一 年 当中 做 过 的 所 有 的 梦 都 记录 了 下 来 ， 然 后 用 自己 的 精神 分 析 法 
作为 手术 刀 把 自己 的 精神 世界 完全 彻底 地 解剖 开 来 ， 让 人 看 清楚 了 
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其 中 蕴含 的 真相 。 
梦 到 底 是 什么 ? 为 什么 我 们 在 睡 着 之 后 ,“ 意 识 ” 会 出 现在 一 
个 神奇 诡异 的 地 方 ， 经 历 一 些 让 人 难以 捉摸 的 事情 ? 为 什么 我 们 在 
做 梦 的 时 候 意识 不 到 自己 在 梦 里 ? 梦 到 底 能 不 能 预示 未 来 ? 从 远古 
时 代 开 始 人 类 就 开始 探索 梦 的 真相 ， 无 数 哲学 家 、 心 理学 家 和 生理 
学 家 耗费 了 毕生 精力 ， 但 是 至 今 我 们 对 它 仍 未 能 完全 了 解 清 楚 。 好 
莱 坞 大 片 《 盗 梦 空 间 》 中 那 种 可 以 控制 他 人 梦境 的 仪器 ， 现 在 也 还 
没 能 研制 成 功 。 

不 过 对 于 19 世纪 末 的 弗 洛 伊 德 来 说 ， 梦 却 是 他 打开 人 类 大 脑 秘 
密 之 门 的 一 把 钥匙 ， 正 是 靠 着 对 自己 近 一 年 多 梦境 的 分 析 、 思 考 和 
判断 ， 弗 洛 伊 德 悟 到 了 “无 意识 状态 ”是 对 人 进行 精神 分 析 的 利器 。 


弗 洛 伊 德 照片 


1899 年 ， 弗 洛 伊 德 把 自己 的 研究 成 果 写 成 了 书 ， 取 名 为 《 梦 的 
解析 》 在 这 本 书 里 弗 洛 伊 德 把 自己 多 年 来 在 临床 医疗 和 自我 分 析 
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中 得 到 的 东西 系统 化 地 阐述 了 出 来 ， 正 式 提 出 了 自己 的 精神 分 析 学 
说 。《 梦 的 解析 》 这 本 书 虽 然后 来 毁誉 参半 ， 但 在 当时 却 宛如 一 声 
惊雷 炸 响 ， 日 后 光辉 夺目 的 精神 分 析 学 说 从 这 里 发 端 开 来 。 

《 梦 的 解析 》 出 版 之 后 引发 了 一 阵 关于 精神 分 析 学 派 的 讨论 狂 
潮 ， 一 大 群 年 轻 人 在 他 周围 聚集 起 来 ， 每 周 的 星期 三 下 午 都 会 定时 
召开 一 个 精神 分 析 研 讨 会 ， 会 上 大 家 一 起 分 析 各 自明 到 的 心理 问题 
案例 或 者 讨论 学 术 问 题 ， 这 其 中 就 包括 后 来 成 长 为 一 代 心 理学 大 师 
的 阿尔 弗 雷 德 . 阿 德 勒 ( Alfred Adler ) 和 卡尔 。 古 斯 塔 夫 。 荣 格 
( Carl Gustav Jung ) 等 人 。 随 着 影响 力 进一步 扩大 ，1910 年 这 个 研 
讨 会 正式 发 展 成 国际 精神 分 析 协 会 ( International Psychoanalytical 
Association, IPA )。 

20 世纪 最 初 的 几 年 是 弗 洛 伊 德 研 究 和 创作 的 黄金 期 他 写 出 了 
《日 常生 活 中 的 心理 病理 学 兴 多 拉 的 分 析 兴 玩笑 与 无 意识 的 关系 》 
等 书 ， 把 精神 分 析 学 说 的 框架 系统 建立 了 起 来 。 精 神 分 析 学 说 的 核 
心 在 于 对 “无 意识 状态 ”的 研究 , 这 也 是 弗 洛 伊 德 自己 发 明 的 概念 ， 
无 意识 也 叫 潜意识 , 就 是 那些 在 通常 情况 下 人 们 不 会 意识 到 的 东西 ， 
比如 ,内心 深 处 被 压抑 而 无 从 意识 到 的 欲望 、 秘 密 的 想法 和 恐惧 等 。 
弗 洛 伊 德 认为 ， 人 类 显露 在 外 面 能 感知 到 的 意识 不 过 是 自己 思想 的 
冰山 一 角 ， 绝 大 多 数 的 观念 和 想法 其 实 是 被 头脑 隐藏 起 来 的 ， 名 叫 
“潜意识 ”。 

举 个 例子 : 我 们 每 个 人 的 一 生 当中 都 见 到 过 无 数 的 面孔 ， 其 中 
有 一 些 如 妻子 、 父 母 、 好 友 等 经 常见 面 的 你 可 以 不 需 动脑 就 能 想起 
来 他 们 是 谁 ; 另外 一 些 人 比如 大 学 同学 、 儿 时 玩 伴 等 长 时 间 不 见面 
的 ， 当 你 听 到 名 字 时 想 一 下 ， 他 们 的 面孔 也 能 想起 来 。 这 些 都 属于 
“意识 ”的 层面 。 还 有 一 些 人 ， 比 如 你 在 火车 上 稻 逅 一面 的 农民 工 、 
旅游 经 过 某 市 时 超市 里 的 售货员 、 给 你 送 过 一 次 快递 的 快递 员 等 ， 
这 些 人 的 面孔 你 可 能 只 见 过 一 次 ， 即 使 你 很 努力 地 想 也 想 不 起 来 他 
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们 的 样子 ， 但 是 这 些 面孔 都 会 隐藏 在 你 的 潜意识 里 ， 只 有 在 某 个 合 
适 的 时 间 才 会 想起 来 一 一 比如 当 你 看 到 某 个 潜藏 多 年 的 通缉 犯 被 抓 
获 时 ， 没 准 会 突然 想起 某 年 某 月， 你 曾经 和 他 在 火车 上 并 肩 而 坐 。 

潜意识 和 意识 之 间 有 一 个 名 叫 “ 前 意识 ”的 门卫 ， 潜 意识 这 东 


西平 时 都 在 被 镇 压 着 ,不 会 出 现在 意识 当中 ,但 遇 到 有 机 会 就 会 汐 


出 来 的 的 乱 。 比 


如 ， 睡 着 的 时 候 , “门卫 ”放松 警惕 了 ， 潜 意识 溜 


了 出 来 , 这 就 是 做 梦 。 再 比如 ， 人 的 口误 , 表面 上 看 是 舌头 打 结 了 ， 


其 实 是 “门卫 ” 打 师 被 潜意识 乘虚 而 入 了 。 所 以 人 的 口误 也 好 ， 做 


错 事 儿 也 好 ， 都 是 因为 脑子 里 面 茂 着 一 个 让 自己 口误 ,做 错 事 儿 的 


潜意识 导致 的 。 


弗 洛 伊 德 有 
有 玩笑 都 含有 认 
玩笑 ,不妨 拉 心 


句 对 潜意识 的 精 胖 阐述 说 :“ 没 有 所 谓 玩 笑 ， 所 
真 的 成 分 。” 所 以 各 位 读者 如 果 你 们 想 要 跟 人 开 个 
自 间 一 下 ， 就 像 是 那些 愚人 节 发 给 意中人 的 表白 短 


祝 一 样 ， 你 的 内 心 深 处 是 否 想 要 让 这 玩笑 成 真 呢 ? 


意识 与 潜意识 冰山 图 : 露出 海面 的 部 分 代表 意识 ， 
海面 以 下 的 部 分 代表 潜意识 
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那么 ， 如果 前 意识 这 个 门卫 再 也 看 不 住 潜意识 了 ， 潜 意识 四 处 
往外 跑 会 怎么 办 ? 弗 洛 伊 德 认 为 ， 这 样 就 会 造成 意识 阵地 的 彻底 失 
守 ， 人 就 会 患 上 精神 病 或 神经 症 。 笔 者 曾经 接触 过 许多 精神 病人 ， 
他 们 的 言行 举止 是 混乱 不 堪 的 ， 按 照 弗 洛 伊 德 的 说 法 ， 他 们 的 潜 意 
识 进 入 了 意识 的 领域 ， 让 杂乱 的 潜意识 控制 了 身体 。 所 以 他 认为 治 
疗 这 些 病 症 也 要 从 潜意识 入 手 ， 用 俊 眼 或 者 其 他 什么 办 法 ， 诱 使 患 
者 透露 出 潜意识 里 的 问题 在 哪里 ， 之 后 再 做 治疗 就 容易 多 了 。 

潜意识 来 源 于 哪里 呢 ? 显 然 是 每 一 个 人 早年 的 生活 经 历 ， 特 别 
是 在 幼儿 期 一 事 还 未 发 展 完全 的 时 候 ， 就 会 有 大 量 我 们 人 类 无 法 控 
制 的 信息 沉淀 在 潜意识 里 。 不 单 弗 洛 伊 德 ， 所 有 精神 分 析 学 派 的 心 
理学 家 都 很 重视 挖掘 一 个 人 早年 的 生活 经 历 ， 他 们 认为 人 成 年 以 后 
精神 的 问题 多 数 是 早年 埋 下 的 祸根 。 好 了 ， 现 在 你 去 看 中 央 电 视 台 
社会 与 法 频道 心理 访谈 节目 ， 发 现 一 个 心理 专家 喜欢 问 来 访 者 早年 
特别 是 儿 时 生活 的 事 儿 ， 你 就 可 以 “ 哦 ”一 声 ， 这 个 专家 是 偏 精神 
分 析 心 理学 的 。 
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第 二 攻 


食 色 , 性 也 


题记 : 人 是 一 种 受 本 能 愿望 支配 的 低能 弱智 的 动物 。 
一 一 弗 洛 伊 德 


弗 洛 伊 德 一 生 当 中 争议 最 大 的 一 个 观点 可 能 是 他 这 个 时 期 创 
立 的 “性 本 能 驱动 论 "， 在 1905 年 出 版 的 《性 学 三 论 》 中 ， 弗 洛 
伊 德 把 几乎 一 切 心理 疾病 的 成 因 都 归结 为 人 类 婴 幼 儿 时 期 没有 得 
到 满足 的 人 类 本 能 ， 或 者 说 性 欲望 。 由 此 也 就 引出 了 精神 分 析 学 
派 早 期 学 术 思 想 中 ， 一 个 在 很 多 人 看 来 不 可 理喻 的 理论 “ 力 比 多 
(libido ) ”。 

弗 洛 伊 德 认为 人 类 一 切 心理 活动 都 来 源 于 性 的 驱动 力 ， 这 种 性 
驱动 力 就 叫 “ 力 比 多 ”。 简 单 来 说 ,你 吃饭 是 为 了 性 , 喝 水 是 为 了 性 ， 
睡觉 更 是 为 了 性 。 人 们 许多 八 竿 子 打 不 着 的 行为 ， 其 实 也 是 在 模仿 
性 行为 。 比 如 你 生病 住院 了 ， 医 生 给 你 做 药 液 注射 ， 可 以 简化 为 播 
入 和 射出 两 个 动作 ， 这 就 是 在 模仿 性 交 。 总 之 在 弗 洛 伊 德 的 眼 里 ， 
无 论 男人 还 是 女人 ， 都 只 是 行走 的 生殖 器 而 已 。 

按照 弗 洛 伊 德 的 这 种 看 法 ,现代 可 能 才 是 历史 上 最 为 崇拜 男性 
的 一 个 历史 时 期 : 因为 我 们 这 个 时 代 的 城市 里 有 着 无 数 高 楼 大 厦 ， 
酷似 一 柱 擎 天 的 男性 性 器 官 。 

当然 ， 我 这 是 开玩笑 ， 请 不 要 当真 。 

弗 洛 伊 德 还 有 一 种 “ 奇 范 ”的 理论 ， 他 认为 人 类 从 婴儿 期 起 就 
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性 冲动 ， 成 年 以 后 患 上 精神 病 或 神经 症 ， 很 多 是 因为 小 时 候 性 的 
神 动 没有 被 满足 。 弗 洛 伊 德 按照 人 在 不 同 的 年 龄 ， 将 性 的 能 量 一 一 
力 比 多 投向 身体 的 不 同 部 位 ， 口腔、 肛门 、 生 殖 器 等 相继 成 为 快乐 
与 兴奋 的 中 心 。 以 此 为 依据 ， 弗 洛 伊 德 将 儿童 的 心理 发 展 分 为 五 个 
阶段 : 

1. 口 欲 期 (0~18 个 月 ) : 一 岁 前 的 楼 儿 处 于 一 种 完全 不 自立 的 
状态 ， 依 赖 母亲 或 其 他 养育 者 生活 。 他 基本 没有 行动 能 力 ,“ 口 是 
他 生活 的 中 心 和 兴趣 的 中 心 。 吃 奶 是 用 口 , 饥 俄 或 者 不 舒服 的 时 候 ， 
用 口 活 叫 ; 导 怒 的 时 候 ， 用 口 咬 母 亲 的 乳头 ， 抓 到 东西 都 往 嘴 里 塞 ， 
这 是 他 的 唯一 认识 手段 。 

2. 肛 和 欲 期 (18 个 月 -3 岁 ) : 在 幼儿 2 岁 到 4 岁 左右 ， 他 们 感 
受到 刺激 肛门 时 带 来 的 新 奇 感觉 。 在 这 时 期 会 发 现 自 己 会 产生 凑 便 ， 
而 很 兴奋 ， 排 泄 时 产生 的 轻松 与 快感 ， 使 儿童 体验 到 了 操纵 与 控制 
的 作用 。 这 个 时 期 ， 孩 子 学 会 了 走路 ， 能 用 简单 的 词语 交流 ， 开 始 
体会 到 了 自主 性 ， 他 们 开始 学 会 观察 环境 、 探 索 环 境 、 摆 弄 玩具 ， 
寻找 过 渡 性 客体 ， 如 绒 动 物 、 枕 头 、 指 头等 。 

3. 性 器 期 (3~6 岁 ) : 儿童 开始 关注 身体 的 性 别 差异 ， 开 始 对 
生殖 器 感 兴趣 ， 出 现 弗 洛 伊 德 所 说 的 俄 狄 浦 斯 情结 或 厄 勒 克 特 拉 情 
结 。 男 孩 对 母亲 较 亲 近 ， 女 孩 跟 父亲 亲密 ， 企 图 排斥 母亲 。 喜 欢 玩 
一 些 类 似 “ 过 家 家 ”的 游戏 ， 扮 演 和 爸爸 和 妈妈 。 

4. 潜伏 期 ( 6~12 岁 ) : 潜伏 期 又 称 “ 同 性 期 *， 最 大 特点 是 对 
性 缺乏 兴趣 ， 男 女 界限 分 明 ， 男 孩 喜欢 跟 男 孩 玩 ， 女 孩 喜欢 跟 女 孩 
玩 ， 甚 至 互 不 往来 。 潜 伏 期 将 伴随 每 一 名 儿童 的 小 学 时 代 ， 直 到 青 
春 期 这 种 现象 才 有 所 转变 。 

5. 生殖 期 (12 岁 ~17、18 岁 ) : 又 称 “ 异 性 期 "*。 进 入 青春 期 
后 ， 生 理 上 出 现 第 二 性 征 ， 心 理 上 开始 对 异性 感 兴趣 。 关 注 自身 形 
象 ， 注 重 外 貌 、 服 饰 、 表 现 等 。 青 少年 竭力 想 要 摆脱 父母 的 束缚 ， 
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也 容易 与 父母 产生 冲突 ， 出 现 了 “第 二 逆反 期 ”。 所 谓 青春 期 父母 
难熬 ， 多 半 是 因为 孩子 在 生理 上 快速 发 育 的 同时 又 遇 到 了 心理 上 的 
过 渡 期 。 

弗 洛 伊 德 认 为 ， 儿 童 发 育 的 每 一 个 时 期 都 要 满足 他 们 对 身体 器 
官 的 和 欲望， 否则 这 些 未 能 被 满足 的 性 能 量 就 会 隐藏 到 洪 意 识 当中 ， 
一 旦 时 机 成 熟 进入 意识 当中 ， 就 会 引发 心理 问题 。 比 如 说 一 个 人 成 
年 之 后 如 果 还 特别 喜欢 吃 棒 棒 糖 ， 他 就 有 可 能 在 潜意识 里 藏 着 满足 
“ 口 欲 期 ”的 成 分 。 有 趣 的 是 ， 弗 洛 伊 德 本 人 是 一 个 大 烟 鬼 ， 他 每 
天 都 要 抽 上 至 少 20 根 雪茄 ， 为 此 后 来 还 患 上 了 口腔 癌 。 如 果 我 们 
用 他 的 理论 分 析 他 自己 的 话 ,会 不 会 得 出 一 个 他 没 能 走出 “ 口 欲 期 ” 
的 结论 ? 

弗 洛 伊 德 对 他 提出 的 “性 本 能 驱动 论 ” 或 者 说 “ 泛 性 论 ” 爱 逾 
珍宝 ,为 了 维护 它 ， 他 不 惜 和 任何 人 战斗 到 底 。 在 笔者 看 来 ， 如 果 
弗 洛 伊 德 仅 仅 是 说 性 本 能 可 以 驱动 人 的 心理 活动 这 并 没有 什么 问 
题 , 但 是 他 把 人 类 所 有 的 心理 活动 全 部 归结 到 性 本 能 上 就 让 其 他 精 
神 分 析 学 家 们 有 点 “是 可 忍 熟 不 可 忍 ” 的 味道 。 他 的 好 友 兼 导师 布 
洛 伊 尔 和 他 决裂 ， 原 因 之 一 就 是 他 主张 精神 疾病 的 来 源 是 患者 受到 
过 的 精神 创伤 而 非 性 冲突 ， 这 触 到 了 弗 洛 伊 德 的 逆 鳞 。 不 过 最 让 弗 
洛 伊 德 黯 然 神伤 的 是 ， 连 自己 悉心 培养 的 几 位 弟子 ， 最 后 都 放弃 了 
性 本 能 驱动 论 ， 与 他 分 道 扬 镀 。 

第 一 个 与 弗 洛 伊 德 爆发 争吵 的 是 阿 德 勒 ， 他 也 是 奥地利 医生 ， 
是 最 早 加 入 弗 洛 伊 德 “星期 三 研讨 会 ”的 成 员 之 一 ， 算 是 弗 洛 伊 德 
学 派 的 “大 师兄 ”"， 弗 洛 伊 德 也 与 他 亦 师 亦 友 。 本 来 两 人 感情 甚 笃 ， 
但 是 阿 德勤 的 学 术 思想 与 弗 洛 伊 德 还 是 存在 较 大 差异 。 他 主张 人 的 
心理 变化 虽然 是 一 种 个 体 行为 ， 但 是 仍然 会 受 社会 影响 而 不 仅仅 只 
是 自己 的 本 能 神 动 ， 并 公开 反对 弗 洛 伊 德 的 泛 性 论 ， 弗 洛 伊 德 闻 之 
大 怒 ， 研 讨 会 也 不 欢 而 散 。 
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随 之 ， 阿 德 勒 退出 精神 分 析 协 会 ， 自 创 一 门 名 为 个 体 心理 学 
(individual psychology ) 的 新 学 说 ， 建 立 了 自由 精神 分 析 研 究 会 ， 
自己 去 玩 自己 的 了 。 阿 德 勒 的 学 说 在 今后 说 人 本 主义 心理 学 时 我 们 
还 会 聊 到 。 

如 果 说 阿 德 勒 的 “叛逆 ”只 是 让 弗 洛 伊 德 震怒 的 话 ， 那 么 荣 格 
的 出 走 就 让 弗 洛 伊 德 痛不欲生 。 荣 格 跟 随 弗 洛 伊 德 长 达 六 年 ， 是 他 
最 喜爱 的 一 个 弟子 ， 也 是 一 位 解梦 大 师 ， 一 度 被 视 作 是 精神 分 析 学 
派 的 继承 人 。1910 年 弗 洛 伊 德 创立 国际 精神 分 析 协 会 时 让 他 担任 
了 主席 ， 也 可 见 对 其 器 重 。 

关于 两 人 关系 破裂 的 原因 ， 荣 格 在 自己 的 自传 中 这 么 写 道 : 

我 仍然 能 够 生动 地 回想 起 弗 洛 伊 德 是 怎么 跟 我 说 的 :“ 亲 爱 的 
荣 格 ， 请 您 答应 我 永远 不 放弃 性 欲 的 理论 。 这 是 一 切 事情 中 最 根本 
的 。 您 知道 ,我 们 得 使 它 成 为 一 种 教条 ,一 座 不 可 动摇 的 堡垒 。”…… 
首先 使 我 感到 震惊 的 是 “堡垒 ”和 “教条 ”这 两 个 字眼 儿 ; 因为 教 
条 ， 也 就 是 说 ， 一 种 不 准 批驳 就 加 以 相信 的 东西 ， 其 设立 的 目的 只 
是 为 了 一 劳 永 逸 地 压制 各 种 怀疑 。 但 这 却 与 科学 的 判断 再 也 没有 关 
系 ， 而 只 与 个 人 的 冲动 有 关系 。 这 就 是 插 进 了 我 们 的 友谊 的 心脏 里 
的 东西 。 我 知道 自己 绝 不 可 能 接受 这 样 一 种 态度 。 

荣 格 不 但 反对 弗 洛 伊 德 的 泛 性 论 而 且 反对 把 无 意识 仅仅 归结 
为 个 体 无 意识 ， 他 自己 发 展 出 了 一 门 名 为 “集体 无 意识 ”的 独门 
武功 。1914 年 ， 环 格 辞 去 了 国际 精神 分 析 协 会 主席 职务 ， 真正 与 
弗 洛 伊 德 决裂 。 他 的 心理 学 理论 被 称 为 “分 析 心 理学 ”( analysis of 
the psychology ) 的 新 学 派 ， 又 称 “ 素 格 心理 学 ”"。 灰 格 的 成 就 以 后 
我 们 也 会 讲 到 。 

弗 洛 伊 德 直 到 晚年 才 开始 反思 “ 泛 性 论 ” 的 功 过 是 非 ， 越 来 越 
多 地 思考 生 与 死 的 问题 开始 把 生 与 死 的 本 能 驱动 也 算 到 “ 力 比 多 ” 
中 去 了 。 这 可 能 是 缘 于 长 达 数 年 的 世界 大 战 ， 而 他 的 两 个 儿子 又 都 


131 


Ooo /我 知道 你 在 想 什么 : 八卦 心理 学 


在 军 中 服役 ， 时 刻 面临 死亡 的 危险 ， 也 可 能 是 每 一 个 老人 晚年 时 
自然 而 然 的 变化 ， 总 之 在 1920 年 出 版 的 《超越 唯 乐 原则 》 中 ， 弗 
洛 伊 德 提出 了 两 种 新 的 本 能 ， 即 “ 生 本 能 ”和 “ 死 本 能 "”。 每 个 人 
都 有 求生 的 本 能 ， 这 一 点 不 必 多 说 ， 那 么 “ 死 本 能 ”又 是 怎么 下 
事 呢 ? 

原来 ， 弗 洛 伊 德 认 为 ， 当 人 在 生活 中 感受 不 到 足够 的 快乐 ， 或 
者 精神 压力 让 自己 感受 到 痛苦 时 ， 存 在 于 潜意识 当中 的 求 死 欲望 就 
会 变 得 强烈 起 来 ， 而 当 人 们 求 死 的 动机 过 于 强大 时 ， 就 会 进一步 影 
响 到 意识 ， 从 而 引发 心理 问题 。 举 个 例子 : 当 你 站 在 高 楼 的 楼 顶 时 ， 
有 没有 那么 一 个 瞬间 ， 想 要 前 跨 一 步 跳 下 去 ? 这 可 能 就 是 潜意识 中 
的 一 种 求 死 冲 动 吧 …… 


坐 在 高 高 的 楼 项 ， 你 有 没有 一 跃 而 下 的 冲动 ? 


晚年 弗 洛 伊 德 还 把 “无 意识 ”理论 发 展 成 了 一 种 新 的 人 格 层次 
理论 ， 即 “自我 ， 本 我 ， 超 我 ”理论 。 弗 洛 伊 德 把 人 的 人 格 分 为 了 
三 个 层次 : 一 个 是 只 知道 依 本 能 行动 的 坏 小 孩 ， 叫 本 我 ; 一 个 是 按 
照 法 律 和 道德 行动 的 好 小 孩 ， 叫 超 我 ; 还 有 一 个 随波逐流 ， 谁 赢 了 
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帮 谁 的 小 孩 , 叫 自我 , 也 就 是 外 在 表现 的 我 。 好 小 孩 跟 坏 小 孩 打 架 ， 
好 小 孩 赢 了 ， 人 的 性 格 就 偏 高 尚 ， 坏 小 孩 赢 了 ， 人 的 性 格 就 偏 低劣 。 
当然 ， 还 有 很 多 时 候 ， 好 小 孩 跟 坏 小 孩 打 起 来 僵持 不 下 了 ， 人 就 会 
表现 得 非常 纠结 焦虑 ， 这 也 是 许多 心理 问题 的 来 源 。 

“无 意识 ”的 研究 、 性 本 能 驱动 论 ( 包括 后 来 的 生 本 能 和 死 本 
能 驱动 论 ) 以 及 人 格 三 层次 理论 ， 共 同 构筑 了 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 
心理 学 大 厦 ， 也 证 他 被 后 人 认为 是 历史 上 最 伟大 的 心理 学 家 之 一 。 
但 是 在 和 他 同一 时 代 的 心理 学 家 们 如 约翰 。 人 詹姆斯 、 铁 钦 纳 、 华 生 
等 看 来 , 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 派 根 本 不 能 算是 心理 学 的 名 门 正派 ， 
而 更 像 是 一 个 武功 高 强 的 邪 派 高 手 ， 一 个 彻头彻尾 的 异类 。 之 所 以 
被 同时 代 的 心理 学 家 如 此 评价 ， 除 了 因为 早期 心理 学 界 比 较 保守 之 
外 ， 也 是 因为 弗 洛 伊 德 的 研究 方法 跟 心理 学 界 普遍 的 认识 是 背 道 而 
驰 的 。 

1909 年 ， 应 美国 心理 学 界 名 宿 斯 坦 利 。 霍 尔 之 邀 ， 弗 洛 伊 德 访 
问 了 美国 ， 并 与 当时 的 美国 心理 学 界 大 咖 们 进行 了 深入 交流 。 当 时 
的 美国 心理 学 盟主 约翰 。 往 姆 斯 对 弗 洛 伊 德 说 ， 你 的 学 说 理论 性 很 
强 ， 很 系统 很 完备 ， 非 常 适合 我 们 根据 它 进行 全 面 的 实践 检验 。 最 
终 ， 这 些 实践 会 证 明 你 的 理论 是 错误 的 ， 我 们 也 就 能 修正 它 ， 推 动 
心理 学 发 展 。 

在 主流 心理 学 界 看 来 ， 弗 洛 伊 德 的 学 术 观点 是 “不 科学 ”的 ， 
原因 是 他 一 没有 实验 的 支撑 ， 二 没有 对 意识 的 直接 观测 ， 只 有 治 
疗 经 验 的 总 结 和 自己 的 脑 补 。 说 不 好 听 一 点 ， 跟 现在 的 民 科 差 不 
多 。 当 然 了 ， 老 弗 本 人 并 不 愿意 掺 和 心理 学 界 的 那 堆 破 事 儿 ， 本 
身 构 造 主 义 和 机 能 主义 心理 学 的 争论 就 快 打 出 狗 脑 子 了 ， 自 己 掺 
和 进去 做 什么 ? 他 给 自己 的 定位 是 一 个 医生 而 不 是 什么 心理 学 家 ， 
自己 的 理论 能 用 来 治 好 病 就 行 了 ， 是 不 是 正统 的 心理 学 对 他 并 不 
重要 。 
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倒是 他 的 弟子 荣 格 后 来 凭借 着 严谨 的 研究 态度 和 考察 与 实验 ， 
加 入 了 主流 心理 学 圈子 ， 让 自己 的 分 析 心 理学 正式 成 为 心理 学 的 名 
门 正 派 。 在 反对 行为 主义 的 心理 学 家 们 走投无路 的 时 候 ， 荣 格 的 分 
析 心 理学 接纳 了 他 们 ， 在 由 此 成 为 心理 学 大 师 的 同时 ， 也 把 精神 分 
析 学 说 引进 了 主流 心理 学 界 。 

弗 洛 伊 德 的 影响 力 不 仅 仅 局 限于 心理 学 的 范畴 ， 他 的 性 本 能 驱 
动 论 不 瘟 于 在 思想 界 投下 一 枚 炸弹 一 一 在 达尔 文 把 人 类 肉体 上 区 别 
于 动物 的 观念 磺 碎 之 后 , 他 把 人 类 在 精神 上 的 优越 感 也 扒 了 个 精光 : 
原来 所 谓 “ 万 物 之 灵 ” 的 人 类 ， 也 只 是 一 种 被 生理 本 能 驱动 的 可 怜 
又 无 知 的 动物 罢了 。 他 的 这 一 观点 在 当时 刚 一 提出 时 就 争议 很 大 ， 
以 后 争议 也 是 连绵 不 绝 ， 到 今天 已 经 影响 到 了 哲学 、 文 学 、 美 术 等 
多 个 人 文 领域 。 

弗 洛 伊 德 的 晚年 可 谓 众叛亲离 又 多 灾 多 难 , 他 患 上 了 口腔 癌症 ， 
身体 一 天 不 如 一 天 。 留 在 他 身边 的 弟子 只 剩 下 了 他 的 小 女儿 ， 同 时 
也 是 他 学 术 思 想 的 继承 人 安娜 。 弗 洛 伊 德 。 身 为 犹太 人 ， 在 奥地利 
被 纳粹 德国 占领 后 他 又 不 得 不 离开 自己 生活 了 一 辈子 的 维也纳 ， 到 
英国 伦敦 避难 。 并 于 1939 年 在 那里 去 世 ， 享 年 83 岁 。 

弗 洛 伊 德 所 创立 的 精神 分 析 学 派 后 来 几经 改革 ， 现 在 已 经 是 心 
理学 理论 的 几 大 支柱 之 一 ， 他 的 名 字 在 后 世 也 变 得 妇 舌 崩 知 。 美 
国 心理 史学 家 了 . G. 波 林 (就 是 前 面 铁 钦 纳 那 个 不 会 抽烟 偏 要 强 
行 抽 的 学 生 ) 评价 说 :“ 弗 洛 伊 德 使 潜意识 心灵 这 个 概念 变 成 了 常 
识 …… 如 果 谁 想 在 今后 三 百年 里 写 一 部 心理 学 史 而 不 提 弗 洛 伊 德 的 
名 字 ， 那 就 不 可 能 自 调 是 一 部 心理 学 通史 了 。? 
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顿悟 瞬间 : 你 想 杀 死 自己 的 父亲 吗 ? 
题记 : 在 孩子 的 嘴 上 和 心中 ， 母 亲 就 是 上 帝 。 
一 一 威廉 。 梅 克 比 斯 。 萨 克 雷 


曾经 有 一 种 表现 父 女 情 深 的 说 法 流传 甚 广 ， 叫 做 “女儿 是 
和 爸爸 上 辈子 的 情人 ”。 在 笔者 看 来 这 句 话 很 夺 张 ,甚至 有 些 肉 麻 。 
父 女 之 间 当 然 会 有 依恋 之 情 ， 但 是 这 名 话 总 让 我 想起 精神 分 析 
学 派 创始 人 弗 洛 伊 德 的 一 个 让 人 毛骨悚然 的 观点 。 如 果 你 知道 
了 上 弗 洛 伊 德 “ 发 现 ” 的 俄 犹 浦 斯 情结 和 厄 勒 克 特 拉 情 结 ， 大 概 
你 也 会 毛骨悚然 吧 ……… 

弗 洛 伊 德 有 过 许多 摇 似 大 逆 不 道 的 观点 ， 不 但 在 他 生活 的 
年 代 遭 到 过 卫 道 士 们 的 批判 ， 甚 至 到 今天 还 会 让 许多 人 难以 接 
受 。 比 如 他 认为 性 欲 是 人 类 一 切 意 识 和 潜意识 的 本 源 ， 再 比如 
说 我 们 本 篇 要 讲 到 的 恋 父 恋 母 情结 。 

弗 洛 伊 德 把 他 提出 的 这 一 心理 现象 叫做 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ” 
(Oedipuscomplex) 和 “ 厄 勒 克 特 拉 情 结 ”( Electracomplex )， 
分 别 代 指 恋 母 情结 和 恋 父 情结 ， 为 什么 要 给 它们 取 两 个 宛 长 又 
抛 口 的 名 字 ? 和 本 书 很 多 章节 一 样 ， 我 们 又 要 从 遥远 的 古 希 腊 
时 代 说 起 。 

俄 狄 浦 斯 是 古 希腊 伟大 剧 作家 索 福 克勤 斯 的 悲剧 《 俄 狄 清 
斯 王 》 中 的 主角 ， 他 是 某 个 小 国 国王 的 儿子 ， 很 小 时 得 到 了 太 
阳 神 阿波 罗 的 神 示 : 预言 他 将 会 杀 死 自己 的 父亲 ， 并 娶 自 己 的 
母亲 为 妻 。 为 了 躲避 这 一 悲惨 的 命运 ， 俄 狄 浦 斯 只 好 远 走 他 乡 ， 
浪迹 天 涯 ， 来 到 了 一 个 名 叫 忒 拜 的 城市 ， 做 了 那里 的 国王 ， 并 
娶 了 先王 的 军 妻 伊 俄 卡 斯 不 。 但 是 阴 差 阳 错 ， 最 终 俄 犹 浦 斯 发 
现 死去 的 忒 拜 先王 才 是 自己 的 亲生 父亲 ， 而 且 正 是 死 在 自己 的 
手 上 。 真 相 大 白 之 后 ， 伊 俄 卡 斯 忒 自杀 ， 俄 狄 浦 斯 被 流放 。 
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后 人 根据 《 俄 狄 浦 斯 王 》 画 的 油画 


尽管 在 故事 里 俄 狄 浦 斯 是 无 意 中 杀 死 了 父亲 ， 娶 了 母亲 ， 
但 是 弗 洛 伊 德 认为 ， 他 的 行为 正好 契合 了 小 男孩 潜意识 当中 的 
某 种 欲望 ， 即 杀 死 自己 的 父亲 ， 夺 走 自己 的 母亲 ， 也 就 是 所 谓 
的 恋 母 情结 。 

厄 勒 克 特 拉 同 样 是 古 希 腊 神 话 中 的 一 个 角色 ， 出 自 剧 作家 
埃 斯 库 罗 斯 的 悲剧 《 俄 瑞 斯 忒 斯 她 的 父亲 就 是 伟大 的 迈 锡 尼 
国王 、 率 领 远征 军用 木马 计 战胜 特洛伊 人 的 希腊 万 王 之 王 阿 伽 
门 农 。 他 虽然 是 一 位 盖世 英雄 ， 却 与 自己 的 妻子 不 和 ， 凯 旋 归 
国之 后 被 麦子 克 吕 泰 涅 斯 特 拉 和 情夫 用 利和 从 谋杀 。 厄 勒 克 特 拉 
十 分 爱戴 自己 的 父亲 ， 发 拆 要 为 父亲 报 优 ， 于 是 偷偷 把 自己 的 
弟弟 俄 瑞 斯 忒 斯 送出 国外 流亡 ， 并 派 遗 趾 仆 照料 。 她 自己 则 留 
在 国内 监视 自己 的 母亲 和 继父 。 故 事 的 最 后 ， 俄 瑞 斯 忒 斯 学 成 
本 领 回国 杀 死 了 那 对 害 死 自己 父亲 的 狗 男 女 ， 厄 勤 克 特 拉 也 最 
终 获得 了 解放 。 
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在 这 个 故事 里 ， 虽 然 杀 死 母亲 和 情夫 的 不 是 厄 勒 克 特 拉 本 
人 而 是 她 的 弟弟 ， 但 是 弗 洛 伊 德 认 为 ， 在 父亲 被 谋杀 时 俄 瑞 斯 
不 斯 年 纪 尚 幼 ， 正 是 厄 勒 克 特 拉 对 父亲 的 爱 十 分 深沉 才 使 得 她 
把 弟弟 送 走 并 策划 了 后 来 的 一 系列 复仇 。 所 以 厄 勒 克 特 拉 情 结 
被 用 来 指 代 儿女 对 父亲 的 深 爱 ， 甚 至 为 此 可 以 杀 死 自己 的 母亲 。 

不 过 笔者 有 个 小 小 的 疑惑 ， 在 《 俄 瑞 斯 忒 斯 》 这 个 故事 里 ， 
为 什么 两 名 子女 的 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ”统统 消失 了 呢 ? 

为 了 方便 ， 我 们 下 面 把 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ”和 “ 厄 勒 克 特 拉 ” 
情结 统称 为 恋 父 / 母 情结 ， 弗 洛 伊 德 认为 ， 杀 父 娶 母 是 每 一 个 男 
孩 隐藏 起 来 的 梦想 ; 狼 母 嫁 父 是 每 一 个 女孩 的 终极 情结 。 对 一 个 
初次 接触 精神 分 析 学 派 的 人 来 说 ， 这 样 的 理论 无 疑 具 有 十 足 的 
精神 冲击 力 : 我 真 的 有 过 这 么 “禽兽 不 如 ”的 恶劣 想法 吗 ? 对 父 
母 有 过 疆 莫 是 人 之 常情 ,但 是 我 真 的 想 要 娶 / 嫁 他 们 吗 ? 真 的 想 
要 杀 死 自己 的 父亲 或 者 母亲 吗 ? 天 哪 ， 这 太 疯 狂 了 ! 作为 正常 
人 ， 只 要 在 脑子 里 想象 一 下 那个 场景 就 觉得 完全 不 能 忍 啊 ! 我 
们 不 禁 要 间 ， 怎么 会 有 弗 洛 伊 德 这 样 变态 的 心理 学 家 呢 ? 可 能 
已 经 有 很 多 正义 的 读者 拔 出 了 刀 。 

好 吧 ， 让 我 们 先 把 手 里 的 刀 放 下 看 看 弗 洛 伊 德 是 怎么 解释 
这 个 问题 的 。 在 精神 分 析 学 派 的 弗 洛 伊 德 看 来 ， 它 们 的 形成 原 
因 其 实 是 一 样 的 ， 就 是 在 儿童 性 心理 发 展 的 “性 器 期 ”， 也 就 是 
大 概 3~6 岁 时 ， 他 们 的 性 要 求 是 通过 异性 家 长 来 满足 的 。 比 如 
说 男孩 明明 过 了 吃 奶 的 年 龄 ， 而且 已 经 断奶 ， 还 非 要 咬 着 母亲 
的 乳头 才 肯 睡觉 。 女 孩 在 过 家 家 的 时 候 要 父亲 扮演 毛 绕 玩具 的 
和 爸爸， 自己 扮演 妈妈 ， 等 等 。 因 为 在 这 一 过 程 中 和 父 / 母 的 接触 
和 爱 幕 ， 和 对 离开 父 / 母 的 恐惧 心理 ， 他 们 产生 了 对 同性 家 长 的 
妙 妒 力 至 仇恨 心理 。 当 然 ， 绝 大 部 分 孩子 都 不 会 做 出 俄 狄 浦 斯 
或 者 厄 勒 克 特 拉 那 样 的 狼 素 之 举 ， 但 是 这 种 情结 将 是 每 一 个 人 
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潜藏 在 心底 最 隐秘 地 方 的 一 个 秘密 ， 只 有 极 少 部 分 人 会 在 极 特 
殊 的 情况 下 ， 把 它 体现 出 来 。 

很 多 女生 会 比较 喜欢 一 个 岁数 比 自己 大 的 ， 比 较 成 熟 稳重 
的 男性 做 自己 的 伴侣 ; 很 多 男生 会 比较 喜欢 比 自己 岁数 大 的 、 会 
在 生活 上 照顾 自己 起 居 的 女性 做 自己 的 伴侣 。 虽 然 在 我 们 看 来 ， 
这 些 情况 并 不 能 概括 所 有 人 的 性 选择 倾向 ， 但 是 在 弗 洛 伊 德 看 
来 ， 以 上 两 种 行为 就 是 恋 父 / 母 情结 的 典型 体现 ， 可 能 距离 杀 父 
娶 母 / 狼 母 嫁 父 也 就 一 线 之 隔 了 。 

这 样 看 来 , 恋 父 1/ 母 情结 实际 上 是 弗 洛 伊 德 提出 的 一 种 假说 ， 
是 他 基于 自己 “ 力 比 多 ”推动 人 格 演化 理论 的 一 部 分 。 我 们 前 
面 说 到 过 ， 弗 洛 伊 德 和 精神 分 析 学 派 的 思想 很 多 都 来 自 于 自己 
的 假设 和 推断 ， 无 论 是 意识 和 潜意识 、“ 力 比 多 ”还 是 他 对 梦 的 
解析 实际 上 都 是 他 在 临床 治疗 中 自己 总 结 的 理论 ， 并 没有 经 过 
正规 的 心理 学 实验 验证 ， 也 没有 人 体 生 理学 和 解剖 学 上 的 解释 ， 
所 以 一 直 以 来 争议 非常 大 ， 最 后 就 连 他 最 看 中 的 两 个 学 生 荣 格 
和 阿 德 勒 都 先后 开始 反对 他 的 理论 ， 并 且 开 创 了 “新 精神 分 析 
学 派 "。 恋 父 / 母 情结 正 是 新 精神 分 析 学 派 最 为 反对 的 弗 洛 伊 德 
理论 之 一 。 

在 新 精神 分 析 学 派 看 来 ， 在 成 长 过 程 中 男孩 对 母亲 、 女 防 
对 父亲 的 依恋 是 自然 而 然 形成 的 ， 既 有 人 类 作为 动物 的 生物 性 
本 能 ， 也 有 在 父母 陪伴 和 帮助 其 长 大 过 程 中 获得 的 感恩 之 情 。 
不 过 和 弗 洛 伊 德 的 说 法 不 同 ， 新 精神 分 析 学 派 认为 女孩 对 母亲 、 
男孩 对 父亲 并 没有 因为 嫉妒 带 来 的 仇恨 心 ， 他 们 之 间 的 关系 和 
孩子 对 异性 家 长 之 间 的 壬 慕 之 情 并 没有 什么 不 同 。 事 实 上 现实 
中 新 精神 分 析 学 派 既 不 承认 性 欲 是 人 性 格 形成 的 主要 驱动 力 ， 
也 不 承认 弗 洛 伊 德 的 儿童 性 心理 发 育 周期 。 

不 过 无 论 哪 种 精神 分 析 学 派 的 观点 ， 都 承认 父母 对 儿童 幼 
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年 时 期 陪伴 的 重要 性 。 父 母 的 陪伴 是 教育 儿童 最 好 的 方式 。 和 孩 
子 成 长 过 程 中 的 很 多 非 智 力 因 素 方面 ， 是 需要 通过 家 长 的 言传 
身 教 来 完成 的 ， 比 如 : 情感 培养 、 性 格 塑造 、 习 惯 养 成 ， 以 及 
责任 、 自 信 的 养 成 等 。 童 年 时 期 与 父母 接触 中 留 下 的 心理 阴影 ， 
也 确实 会 让 一 些 儿 童 对 父母 产生 某 种 强烈 的 爱恋 或 者 妈 妨 与 仇 
恨 心 理 。 笔 者 就 曾经 看 到 过 一 篇 报道 ， 说 某 人 小 时 候 学 习 不 好 ， 
经 常 被 父亲 殴打 ， 长 到 青春 期 时 就 因为 琐事 把 父亲 谋杀 了 。 不 
过 这 种 案例 不 但 少 ， 而 且 细 究 起 来 ， 恐 怕 跟 弗 洛 伊 德 所 说 毫 无 
关系 一 一 可 能 这 些 非 典型 性 的 案例 就 是 弗 治 伊 德 那 变态 到 吓人 
的 恋 父 / 母 情 结 最 初 的 灵感 来 源 。 

所 以 说 尽管 俄 狄 浦 斯 情结 和 厄 勒 克 特 拉 情 结 并 不 是 心理 学 
界 普遍 认可 的 理论 ， 但 为 人 父母 者 仍然 可 以 从 中 受到 启迪 ， 怎 
样 和 幼年 的 子女 交往 ， 是 一 门 大 学 问 啊 ! 

按理 说 讲 到 这 里 就 该 结束 了 ,但 是 我 还 想 再 说 一 段 八卦 。 
话说 弗 洛 伊 德 有 六 个 子女 ， 其 中 唯一 走 上 精神 分 析 学 道路 的 却 
是 他 最 不 看 重 的 小 女儿 安娜 。 弗 洛 伊 德 。 他 们 父 女 之 间 的 爱 恨 
纠葛 长 达 近 半 个 世纪 之 久 ， 其 中 的 过 往 可 谓 一 言 难 尽 。 

据说 在 安娜 出 生 以 前 ， 弗 洛 伊 德 曾 希望 她 是 个 男孩 。 所 以 
安娜 自 幼 缺 少 父 爱 ， 她 自己 曾 在 与 朋友 的 信函 中 称 当 时 如 果 有 
避孕 药 ， 她 是 不 会 来 到 这 个 世界 的 。 可 是 这 反而 更 让 她 加 深 了 
对 父亲 的 崇拜 和 依恋 。 在 她 非常 小 的 时 候 就 开始 对 精神 分 析 这 
门 新 兴学 科 产生 了 浓厚 的 兴趣 ，14 岁 时 终于 获得 了 父亲 的 首肯 ， 
参与 维也纳 精神 分 析 学 会 的 讨论 活动 。 不 知道 确实 是 因为 她 真 
的 热爱 精神 分 析 ， 还 是 因为 对 父亲 的 那 种 深 深 的 依恋 ， 高 中 一 
毕业 ， 安 娜 便 义 无 反 顾 地 展开 了 对 精神 分 析 的 热切 追求 ， 成 了 
弗 洛 伊 德 身边 的 助手 。 陪 他 参加 演讲 会 ， 做 各 种 记录 等 ， 慢 慢 
走 进 了 精神 分 析 学 科 的 圈子 里 。 
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弗 洛 伊 德 和 小 女儿 安娜 在 一 起 


23 岁 那 年 ， 安 娜 串 上 了 “ 白 日 梦 ”"， 整 天 被 避 梦 纠缠 ， 睡 觉 
也 睡 不 好 ， 生 活 也 没 精神 。 用 现在 的 话说 ， 可 能 是 患 上 了 “ 抑 
郁 证 ”。 作 为 临床 心理 医师 的 弗 洛 伊 德 便 开 始 用 精神 分 析 的 方法 
为 女儿 治疗 ， 这 一 治 就 是 4 年 。 父 女 二 人 朝夕 相处 ， 安 娜 也 得 
以 系统 学 习 精 神 分 析 学 派 的 知识 并 向 父亲 请 教 各 种 问题 ， 终 于 
成 长 为 一 位 杰出 的 心理 学 家 。 

1924 年， 安娜 。 弗 洛 伊 德 在 精神 分 析 学 会 发 表 了 自己 的 第 
一 份 研究 报告 :《 击 败 幻想 和 白 日 梦 》 这 是 一 份 针 对 “ 白 日 梦 ” 
患者 的 个 案 研究 ， 而 实际 上 研究 的 对 象 正 是 她 本 人 。 后 来 她 在 
学 术 上 念 发 精进 ，1936 年 她 发 表 了 著名 的 《自我 与 防御 机 制 》 
一 书 ， 扩 展 和 深化 了 防御 机 制 的 概念 与 功能 ， 为 自我 心理 学 的 
发 展 黄 定 了 基础 ， 开 创 了 儿童 精神 分 析 学 领域 。 她 一 度 还 曾 担 
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任 精 神 分 析 学 会 主席 。 

弗 洛 伊 德 晚年 患 上 了 口腔 癌 ， 始 终 陪 在 他 身边 照顾 起 居 和 
担任 看 护 工作 的 ， 只 剩 下 小 女儿 安娜 。 直 到 父亲 去 世 她 都 是 其 
助手 、 秘 书 和 代理 人 。 特 别 是 “二 战 ” 期 间 ， 德 国 纳粹 党 开始 
屠杀 犹太 人 ， 为 了 保护 重病 的 父亲 ， 安 娜 一 度 被 盖世 太保 逮捕 ， 
费 尽 千 辛 万 苦 才 逃 出 虎口 。 

安娜 对 父亲 的 忠诚 不 但 体现 在 生活 上 ， 也 体现 在 学 术 上 。 
弗 洛 伊 德 的 晚年 ， 他 的 学 生 们 大 多 数 都 叛离 了 传统 的 精神 分 析 
学 派 , 自立 门户 ,只 有 安娜 全 盘 继 承 和 发 扬 了 父亲 的 思想 , 让 “ 弗 
洛 伊 德 学 派 ”得 以 传承 和 发 展 了 下 去 。《 普 通 心 理学 评论 》(2002 
年 第 6 卷 第 2 期 ) 刊 登 ? 一 项 最 新 的 调查 研究 结果 ， 其 内 容 是 
对 20 世纪 的 心理 学 家 的 知名 度 进 行 评 比 ， 列 出 了 最 具 知 名 度 的 
100 位 心理 学 家 ， 安 娜 。 弗 洛 伊 德 也 和 父亲 一 起 名 列 其 中 ， 成 为 
心理 学 史上 的 一 段 传奇 。 

弗 洛 伊 德 曾经 说 过 一 名 意味 深长 的 话 :“ 女 孩子 最 初 表露 的 
感情 ， 就 是 对 父亲 的 爱慕 ”不 知道 他 是 不 是 在 观察 安娜 的 恋 父 
行为 后 有 感 而 发 。 

想 想 也 挺 有 趣 的 ， 如 果 把 弗 洛 伊 德 的 学 生 们 看 作 是 他 精神 
上 的 “儿子 ”， 那 么 他 们 对 弗 洛 伊 德 思想 的 “背叛 ”也 就 微妙 地 
符合 了 他 提出 的 “ 俄 狄 浦 斯 情结 ”。 而 另 一 方面 ， 安 娜 对 弗 洛 伊 
德 的 无 条 件 依 恋 ， 则 是 对 “ 厄 勒 克 特 拉 情 结 ” 最 好 的 诠释 。 当 
然 这 些 后 来 的 故事 显然 是 弗 洛 伊 德 提出 理论 的 时 候 无 法 预料 到 
的 ， 作 为 孤 证 也 无 法 证 明 弗 洛 伊 德 理论 的 正确 ， 只 能 说 买 冥 之 
中 自 有 天 意 吧 ! 
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第 三 节 


文 父 之 子 


题记 : 一 个 人 毕 其 一 生 的 努力 就 是 在 整合 他 自 童年 时 代 起 就 
已 形成 的 性 格 。 
一 一 荣 格 


我 一 直觉 得 心理 学 家 们 大 多 数 都 自 带 三 分 江湖 气 ， 弗 洛 伊 德 和 
他 弟子 们 的 故事 就 很 像 是 一 部 武侠 小 说 里 的 情节 : 一 个 脾气 很 大 又 
很 固执 的 师父 和 几 个 本 领 高 强 又 有 自己 想法 的 徒弟 们 聚 到 一 起 ， 最 
后 因为 武 学 理念 爆发 了 激烈 的 争吵 ， 最 终 不 欢 而 散 。 

事实 上 ， 师 徒 绝 交 时 能 够 分 道 扬 镶 不 发 恶 言 的 情况 只 是 极 少 
数 ， 多 数 情况 下 都 要 像 德 云 社 出 身 的 曹云金 、 何 云 伟 那样 跟 师 父 
郭德纲 撕 个 你 死 我 活 才 肯 罢休 。 笔 者 曾经 戏 仿 郭德纲 在 《 德 云 社 家 
谱 》 中 的 春秋 笔法 蔡 弗 洛 伊 德 老师 写 过 一 段 :“ 今 有 末 格 、 阿 德 勒 
两 人 , 其 天 灭 祖 悖 道人 伦 ， 着 难 变节 卖 师 求 荣 , 恶 言 构 陷 意 狠心 毒 ， 
似 此 寡 廉 鲜 耻 令 人 发 指 ， 为 做 效 尤 ， 夺 回 艺名 逐 出 师 门 一 一 弗 洛 
伊 德 。 

不 过 抛 开 与 弗 洛 伊 德 的 恩怨 不 谈 ， 荣 格 也 算得 上 心理 学 史上 届 
指 可 数 的 大 师 级 人 物 之 一 ， 而 且 他 的 一 生 也 充满 传奇 。 

荣 格 全 名 叫 卡尔 。 古 斯 塔 夫 。 荣 格 ( Carl Gustav Jung )，1875 
年 出 生 在 瑞士 。 据 荣 格 的 自传 记载 , 他 的 家 是 一 个 奇怪 的 宗教 家 庭 ， 
父亲 和 叔叔 们 全 都 是 虔诚 的 天 主教 神职 人 员 ， 母 亲 的 性 格 则 有 点 神 
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神 嘱 明 ， 父 母 两 个 人 经 常 吵架 。 所 以 荣 格 的 童年 几乎 是 在 一 面 阴 竹 
中 度 过 的 。 在 回忆 这 段 经 历 的 时 候 ， 荣 格 不 无 感伤 地 说 ， 陪 伴 自己 
一 生 的 抑郁 、 敏 感 和 自卑 性 格 ， 就 是 在 自己 童年 时 候 养 成 的 。 

比较 恐怖 的 是 ， 成 年 以 后 的 荣 格 在 回 望 自己 幼年 的 经 历时 ， 发 
现 其 实 自己 有 两 个 人 格 : 一 个 是 在 和 家 人 接触 时 的 正常 小 孩 ， 每 天 
按时 上 学 放学 、 写 作业 、 帮 助 做 家 务 ， 完 全 没有 任何 异样 ; 另 一 个 
却 是 一 个 藏 在 自己 内 心 深 处 的 ， 敏感、 多 疑 的 “小 大 人 ”， 恐 恨 和 
人 相处 ， 只 愿意 自己 生活 在 一 个 小 小 角落 里 。 

据说 荣 格 在 12 岁 时 做 患 了 某 种 精神 疾病 ， 有 一 次 昏迷 了 过 去 ， 
别人 怎么 叫 都 叫 不 醒 ， 最 后 竟然 是 他 的 “ 另 一 个 人 格 ” 把 自己 唤 
醒 的 一 一 这 人 么 看 来 ， 人 格 分 裂 还 是 有 点 好 处 的 ， 不 过 那 种 知道 自己 
在 昏迷 但 是 醒 不 过 来 的 体验 ， 只 要 让 人 想 一 下 就 觉得 实在 是 太 可 
怕 了 。 

荣 格 的 人 格 分 裂 倾 向 伴随 了 他 整个 青少年 时 期 , 直到 成 年 以 后 ， 
第 二 人 格 才 慢 慢 消失 。 不 过 第 二 人 格 观察 到 的 童年 景象 仍然 会 时 常 
以 某 种 扭曲 的 形式 出 现在 他 的 梦 中 。 

很 可 能 是 因为 对 父亲 的 厌 异 和 母亲 的 影响 ， 出 身 于 基督 教 家 庭 
的 荣 格 后 来 成 了 一 名 不 折 不 扣 的 “ 异 教徒 ”， 一 个 神秘 学 的 爱好 者 。 
他 深入 研究 过 古 印 度 的 佛教 、 印 度 教 和 发 源 于 中 国 的 道教 ， 甚 至 还 
亲自 修炼 过 佛教 禅宗 、 试 验 过 炼丹 术 、 分 析 过 各 个 民族 的 远古 神话 。 
后 来 他 又 不 远 万 里 深入 到 非洲 原始 人 族群 和 北美 的 印第安 人 群落 中 
研究 他 们 的 生活 与 原始 信仰 ， 掌 握 了 关于 很 多 心理 学 问题 的 第 一 手 
资料 。 

因为 他 的 这 层 神秘 学 背景 ， 所 以 我 们 会 看 到 ， 在 荣 格 的 心理 学 
思想 中 其 实 存在 着 许多 来 自 遥 远东 方 的 智慧 结晶 ， 比 如 “集体 无 意 
识 ”遗传 自 先祖 的 想法 ， 就 很 难 不 让 人 想起 古老 中 国 的 先祖 崇拜 。 

对 了 ， 其 实 荣 格 和 弗 洛 伊 德 相识 的 时 候 是 1907 年 ， 那 时 他 已 
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经 快 40 岁 ， 做 了 很 长 时 间 的 精神 医师 了 ， 并 不 是 我 们 想象 中 的 少 
年 拜师 。 不 过 荣 格 在 后 来 回忆 时 仍然 承认 ， 和 弗 洛 伊 德 合作 和 相处 
的 6 年 ， 是 他 一 生 当 中 最 重要 的 时 光 。 

荣 格 后 来 自 创 的 “分 析 心 理学 ”( 又 称 荣 格 心理 学 、 原 型 心理 
学 ) 中 也 带 有 许多 精神 分 析 理 论 的 影子 ， 和 弗 洛 伊 德 一 样 ， 荣 格 的 
研究 也 非常 关注 个 体 幼年 时 期 的 心理 情况 。 他 认为 其 实 每 一 个 人 的 
性 格 在 他 童年 时 期 就 已 经 形成 了 ， 所 谓 成 长 过 程 只 是 对 性 格 的 “ 整 
合 ” 过 程 。 我 想 ， 他 的 这 一 观点 大 概 也 跟 自 己 的 童年 经 历 大 有 关 


荣 格 对 心理 学 的 重大 贡献 之 一 当然 就 是 我 们 曾经 提 过 一 次 的 
“集体 无 意识 ”了 ， 这 也 是 他 与 弗 洛 伊 德 产生 分 歧 的 开始 。 那 么 到 
底 什 么 是 “集体 无 意识 ” 呢 ? 

荣 格 认为 ， 人 的 “无 意识 状态 ”有 两 种 类 型 ， 一 种 当然 就 是 属 
于 每 个 人 的 个 体 无 意识 世界 ， 另 一 种 却 是 某 一 群体 或 者 全 人 类 一 起 
共享 的 无 意识 世界 。 和 个 体 无 意识 来 自 于 每 一 个 人 的 成 长 经 历 不 同 ， 
集体 无 意识 主要 来 源 于 我 们 的 祖先 在 基因 遗传 中 遗留 下 来 的 某 些 共 
同 本 能 ， 以 及 那些 代 代 相传 的 、 某 些 带 有 普遍 性 的 思考 方式 。 

举 个 例子 ， 在 中 国 ,“ 重 男 轻 女 ”在 很 长 的 历史 时 期 里 都 是 一 
种 典型 的 “集体 无 意识 ”。 距 今 两 干 多 年 的 《诗经 》 中 就 说 :“ 乃 生 
男子 ， 载 究 之 床 ， 载 衣 之 党 ， 载 弄 之 璋 。 乃 生 女 子 ， 载 寝 之 地 ， 载 
衣 之 视 , 载 弄 之 瓦 。” 生 了 男孩 子 , 既 让 他 在 床上 睡觉 , 做 漂亮 衣服 ， 
给 他 好 看 的 玉石 玩 儿 ; 而 生 了 女孩 子 ， 就 让 她 在 地 上 睡觉 ,简单 做 
个 被 子 包 起 来 ， 让 她 玩 难看 的 瓦 片 。 可 见 至 少 在 春秋 时 代 就 已 经 有 
了 重男 轻 女 的 思想 ， 此 后 一 直 延 续 ， 影 响 着 一 代 又 一 代 的 中 国人 ， 
形成 了 强大 的 思维 惯性 。 甚至 到 今天 在 许多 地 区 ,很 多 人 仍 有 着 “ 男 
孩 才 是 传 后 人 ， 女 孩 是 赔钱 货 ” 的 想法 。 不 过 随 着 时 间 的 推移 ， 这 
种 集体 无 意识 大 概 会 逐渐 消失 吧 。 
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“集体 无 意识 ”所 影响 的 对 象 大 到 一 个 民族 、 一 个 国家 ， 小 到 
一 个 家 庭 、 一 间 学 生 和 宿舍 。 比 如 说 一 个 宿舍 住 的 学 生 大 多 数 酷爱 玩 
电子 游戏 ， 不 是 很 爱 玩 的 那些 学 生 被 他 人 的 情绪 感染 也 可 能 会 迷 上 
游戏 ; 反之 ， 如 果 在 一 个 大 多 数学 生 都 热爱 学 习 、 勤 于 学 习 的 宿舍 
里 ， 不 是 很 想 学 习 的 人 也 会 被 感染 情绪 去 学 习 了 。 

就 像 弗 洛 伊 德 曾 经 用 “冰山 理论 ”来 说 明 潜 意识 、 bi 
识 的 关系 一 样 ， 荣 格 对 集体 无 意识 也 提出 了 一 个 很 精 到 的 比喻 :“ 

出 水 面 的 一 些小 岛 代 表 一 些 人 的 个 体 意 识 的 觉醒 部 分 ; ee 
动 才 露 出 来 的 水 面 下 的 陆地 部 分 代表 个 体 的 个 人 无 意识 ， 所 有 的 岛 
最 终 赖 以 为 基地 的 海 床 就 是 集体 无 意识 。 

之 所 以 分 析 心 理学 又 被 称 作 “ 原 型 心理 学 ”， 原 因 在 于 荣 格 对 
心理 学 男 一 个 最 重要 的 贡献 是 对 “原型 ”的 论述 ， 而 荣 格 认为 “ 原 
型 ”也 是 集体 无 意识 的 内 容 。 那 么 ,“ 原 型 ”到 底 是 什么 呢 ? 这 个 
问题 说 起 来 可 有 点 复杂 ， 甚 至 荣 格 自己 有 时 候 都 讲 得 有 点 抽象 。 我 
们 还 是 打 个 比方 吧 : 如 果 把 人 的 记忆 比 作 一 张 清晰 的 照片 ， 原 型 就 
是 看 上 去 有 一 些 斑驳 杂乱 甚至 看 不 清楚 的 胶卷 底片 。 荣 格 说 : 人 在 
一 生 中 是 无 法 意识 到 原型 存在 的 ， 但 是 它们 会 自始至终 在 背地 里 影 
响 人 的 行动 ， 因 为 它 是 先祖 遗传 给 我 们 有 助 于 人 类 生存 和 延续 的 智 
慧 结晶 。 

不 妨 以 荣 格 发 现 的 一 个 原型 “人 格 面具 ”来 简单 说 一 下 什么 
叫 原型 吧 : 我 们 每 一 个 人 在 人 类 群体 中 都 会 扮演 一 个 自己 独 有 的 角 
色 ， 而 这 种 角色 往往 和 我 们 真正 的 个 性 是 不 一 样 的 ， 我们 内 心 深 处 
知道 自己 不 完全 是 别人 认为 的 自己 ,但 是 还 是 要 和 努力 扮演 自己 的 角 
色 一 一 就 像 古 希 腊 戏 剧 中 的 演员 要 戴 上 “面具 ”一 样 。 

荣 格 还 认为 ， 世 界 上 有 四 种 最 重要 的 原型 ， 它 们 分 别 是 : 人 格 
面具 、 阿 妮 玛 ( 男人 无 意识 中 的 女人 性 格 和 形象 )、 阿 妮 姆 斯 ( 女 
人 无 意识 中 的 男人 性 格 和 形象 ) 以 及 阴影 ( 人 在 无 意识 中 与 “ 自 
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我 ”相反 的 性 格 和 形象 ) …… 

就 和 弗 洛 伊 德 喜欢 分 析 别 人 的 梦境 一 样 ， 荣 格 也 有 一 套 自己 独 
特 的 分 析 方 法 ， 他 将 之 称 为 “词语 联想 法 "。 首 先 他 会 给 被 试 人 员 
一 份 写 有 100 个 词 的 纸 。 然 后 让 被 试 人 员 听 到 刺激 词 之 后 ， 尽 可 能 
快 地 做 出 由 此 刺激 词 所 联想 到 的 反应 ， 也 就 是 一 个 或 几 个 联想 反应 
词 。 当 确信 被 试 者 懂得 这 词语 联想 的 意思 之 后 ， 就 可 以 开始 正式 的 
测验 。 用 一 只 秒表 就 可 以 记录 下 被 试 者 对 每 一 个 刺激 词 反 应 所 需要 
的 时 间 。 不 过 素 格 和 冯 特 、 高 尔 顿 等 心理 学 前 非 不 同 ， 他 使 用 词语 
联想 法 的 目的 并 不 是 研究 被 试 者 的 反应 能 力 ， 而 是 更 关注 于 他 们 在 
反应 回答 时 的 错误 或 口误 以 及 被 试 者 应 对 刺激 词 时 的 面部 表情 、 动 
作 等 线索 。 因 为 按照 精神 分 析 心 理学 中 的 “潜意识 ”理论 ， 这 些 细 
节 更 能 反映 出 被 试 者 的 内 心 世 界 。 

荣 格 说 :“ 当 专门 用 来 研究 心理 联想 的 实验 失败 的 时 候 ， 当 被 
试 者 回答 出 错 的 时 候 ， 你 却 能 学 到 别 的 东西 。 你 问 一 个 连 孩 子 都 能 
回答 的 普通 单词 ， 而 一 个 智力 正常 的 成 年 人 却 不 能 回答 。 这 是 为 什 
么 呢 ? 因为 那个 单词 击 中 了 我 称 之 为 情结 的 东西 ， 这 情结 是 一 种 经 
常 隐匿 的 , 以 特定 的 情调 或 痛苦 的 情调 为 特征 的 心理 内 容 的 集合 物 。 
这 个 单词 有 如 一 枚 炮弹 ， 能 够 穿 透 厚 厚 的 人 格 伪装 层 而 打 进 瞳 层 之 
中 。 例 如 ， 当 你 说 “购买 '“ 钱 ”这 类 单词 的 时 候 ， 那 些 具 有 金钱 
情结 (money complex ) 的 人 就 会 被 击 中 。” 

荣 格 在 其 讲演 中 ， 用 对 一 个 35 岁 男子 的 测试 过 程 具 体 地 描述 
了 他 对 该 被 试 者 词语 联想 结果 的 分 析 : 

开始 的 单词 是 “ 刀 ”， 它 引起 4 个 干扰 反应 。 接 下 来 的 干扰 是 
“ 矛 ”( 或 枪 )， 其 后 是 “ 打 ”， 再 后 是 “尖锐 的 "， 最 后 是 “瓶子 ”。 
这 只 是 连续 50 个 刺激 词 中 的 少许 几 个 ， 但 足够 我 用 来 使 被 试 者 把 
事情 和 盘 托 出 。 我 说 :“ 我 不 知道 你 曾 有 过 如 此 不 愉快 的 经 历 。” 他 
采 着 我 说 :“ 我 不 懂 你 在 谈 些 什么 。” 我 说 :“ 你 明白 。 你 曾 因为 喝 
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醉酒 ， 有 过 一 桩 用 刀 伤 人 的 不 愉快 纠葛 。” 他 说 :“ 你 是 怎么 知道 
的 ? ”随后 便 讲 述 了 整个 事情 的 经 过 。 他 出 身 于 受 人 尊敬 的 单纯 而 
正派 的 家 庭 ， 有 一 次 因为 喝 醉 酒 与 人 发 生 争执 ， 用 刀 刺 伤 了 对 方 ， 
结果 被 判刑 一 年 。 这 是 一 件 他 不 想 提 起 的 重大 秘密 ， 因 为 这 会 给 他 
的 生活 罩 上 阴影 。 但 是 ， 这 个 情结 就 在 其 词语 联想 的 测验 中 表现 了 
出 来 。( 巴巴 拉 “。 汉 娜 《 荣 格 的 生活 与 工作 》) 

“情结 ”这 个 词 我 们 耳熟能详 ， 通 常 被 人 用 来 指 代 自 己 内 心 深 
处 最 在 意 的 一 件 事 , 有 人 说 自己 有 “大 学 情结 ”， 有 人 说 自己 有 “ 初 
恋情 结 ”"， 也 有 人 说 自己 有 “文学 情结 ”。 不 过 很 少 有 人 知道 这 是 荣 
格 首先 发 现 的 一 种 心理 学 术语 。 像 前 面 例子 中 那 位 被 试 者 那样 ， 每 
一 个 人 在 自己 的 潜意识 当中 ， 存 在 着 聚合 在 一 起 的 一 群 又 一 群 的 
“无 意识 从 ”， 它 们 可 能 跟 这 个 人 早年 的 某 种 行为 有 关 ， 也 可 能 是 
经 年 日 久 形 成 的 思维 惯性 ， 总 之 它们 在 某 种 特定 条 件 下 被 激活 时 ， 
就 会 引起 这 个 人 强烈 的 情绪 反应 。 荣 格 认为 ， 人 的 整个 “无 意识 ” 
世界 就 是 由 各 式 各 样 的 “情结 ”填充 而 成 的 。 

这 人 么 看 来 ， 大 众 口 中 的 “情结 ”和 心理 学 术语 中 “情结 ”有 相 
关联 的 地 方 ， 但 并 不 完全 相同 。 

荣 格 不 仅仅 是 一 个 理论 家 ， 更 是 一 名 出 色 的 精神 医师 。 他 的 分 
析 心 理学 理论 虽然 严格 来 说 仍然 没有 得 到 过 实验 的 验证 ， 但 在 临床 
上 用 起 来 确实 有 效果 。 经 他 救治 的 心理 疾病 患者 数不胜数 ， 其 中 甚 
至 包括 了 两 位 诺 贝尔 奖 获得 者 。 

第 一 位 是 以 个 性 怪异 、 缴 警 不 驯 著称 的 奥地利 天 才 物 理学 家 沃 
尔 夫 冈 。 泡 利 ， 他 提出 过 著名 的 泡 利 不 相 容 原理 ， 为 科学 家 了 解 原 
子 内 部 的 结构 黄 定 了 基础 。 泡 利 看 不 上 几乎 任何 一 个 同时 代 的 物理 
学 家 ， 他 那 句 “ 爱 因 斯 坦 也 不 是 那么 愚蠢 ”就 已 经 是 对 他 人 的 最 高 
蛮 奖 了 。 就 是 这 么 一 个 人 物 ， 在 30 岁 时 因为 神经 症 发 作 找到 了 荣 
格 做 治疗 。 他 们 在 一 起 进行 了 长 达 两 年 的 精神 分 析 治 疗 ， 在 泡 利 感 
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觉 自己 已 经 被 治愈 后 两 人 还 保持 了 数 十 年 的 书信 联系 ， 一 起 分 析 了 
大 约 1000 个 泡 利 的 梦 。 

第 二 位 是 德国 著名 诗人 、 文 学 家 赫 尔 曼 。 黑 蹇 ， 同 时 也 是 一 位 
资深 抑郁 症 、 神 经 症 患者 。 荣 格 经 过 出 色 的 心理 分 析 工 作 让 黑 塞 重 
新 体验 到 了 生活 的 乐趣 和 意义 ， 并 且 玄 妙 的 心理 学 治疗 还 让 他 有 了 
新 的 创作 灵感 。 

可 能 正 是 由 于 荣 格 的 人 脉 广阔 吧 ， 他 的 分 析 心 理学 很 容易 就 打 

进 了 主流 心理 学 界 的 “市 场 ”。1933 年 起 ， 他 被 选 为 国际 心理 治疗 
学 会 的 会 长 ， 精 神 分 析 心 理学 也 成 为 行为 主义 心理 学 之 外 的 另 一 大 
心理 学 门派 ， 并 与 后 者 展开 了 旷日持久 的 剑 气 之 争 。 
纵 观 荣 格 的 一 生 ， 正 如 他 本 人 所 说 ， 其 主要 思想 内 核 在 童年 时 
期 就 开始 孕育 了 , 他 成 长 的 过 程 也 是 一 个 “ 荣 格 心理 学 ”不 断 进化 ， 
最 终 成 为 参天 大 树 的 历程 。 荣 格 为 我 们 后 来 者 留 下 了 数 不 尽 的 精神 
财富 ， 本 文中 所 列举 的 只 是 其 中 很 少 的 一 部 分 。 不 过 令 人 万 万 想 不 
到 的 是 ， 他 的 诸多 理论 成 果 中 今天 流传 最 广 、 受 众 最 多 的 ， 居 然 是 
他 研究 占星 术 的 一 个 副产品 : 星座 心理 学 。 
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第 四 节 


飞 蛾 扩 火 


题记 : 一 个 人 要 想 真 正 地 成 长 ， 必 须 在 洞悉 自己 并 坦然 接受 
的 同时 又 有 所 追求 。 
一 一 卡 伦 。 霍 妮 


总 的 来 说 ， 心 理学 家 的 圈子 是 一 个 男性 占据 主流 的 世界 ， 不 但 
各 大 流派 的 创始 人 和 主要 代表 人 物 大 都 是 男性 ， 而 且 那 些 做 出 最 重 
大 贡献 的 心理 学 家 也 主要 都 是 男性 。 更 有 甚 者 ， 这 个 圈子 里 不 少 人 
都 是 出 名 的 “ 直 男 癌 ”"。 比 如 公开 表示 不 招收 女性 心理 学 家 的 构造 
主义 心理 学 创始 人 铁 钦 纳 ， 比 如 曾经 说 出 “男女 之 间 必 然 不 可 能 存 
在 平等 ， 两 害 相 权 ， 还 是 男人 优越 些 好 ”的 弗 洛 伊 德 。 但 是 谁 能 想 
到 呢 ， 在 弗 洛 伊 德 的 再 传 弟子 中 竟然 出 了 一 位 被 一 些 人 称 为 “历史 
上 最 伟大 的 心理 学 家 ”的 女性 精神 分 析 学 家 一 一 她 就 是 卡 伦 。 霍 妮 
(Karen Horney )。 

说 她 是 有 史 以 来 最 伟大 的 心理 学 家 ， 或 许 会 有 一 点 夸张 ， 不 过 
如 果 称 之 为 最 伟大 的 女性 心理 学 家 和 伟大 的 女权 主义 者 大 概 没什么 
疑问 。 作 为 新 精神 分 析 学 派 的 代表 人 物 ， 霍 妮 把 弗 洛 伊 德 的 “性 驱 
动 学 说 ”升级 换代 到 了 “社会 文化 决定 论 ”。 她 认为 一 个 人 的 神经 
症 很 可 能 是 社会 环境 引发 的 焦虑 ， 这 就 让 精神 分 析 学 派 也 “社会 
化 ”了 
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霍 妮 的 一 生 无 论 是 事业 还 是 感情 都 充满 坎坷 ， 但 也 极 具 传奇 色 
彩 。 在 她 中 年 时 遇 到 了 新 精神 分 析 学 派 的 另 一 位 代表 人 物 、 比 她 小 
15 岁 的 艾 瑞 克 。 弗 洛 姆 ( Erich Fromm )， 两 人 一 度 险 入 爱河 ， 但 
最 终 却 因为 彼此 学 术 和 生活 上 的 不 和 而 关系 破裂 ， 最 终 形 同 陌路 。 
可 以 说 , 他 们 这 对 情侣 是 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 理 论 在 现代 的 继承 者 ， 
也 是 其 改造 者 。 今 天 的 精神 分 析 心理 学 能 够 继续 在 心理 学 学 术 派 别 
中 具有 一 席 之 地 ， 多 赖 他 们 之 力 。 

1885 年 ， 霍 妮 出 生 在 德国 汉堡 一 个 犹太 人 家 庭 里 。 她 的 父亲 比 
母亲 大 了 足 足 19 岁 ， 是 一 个 嗓门 大 、 脾 气 大 、 独 裁 而 阴沉 的 传统 
男人 ， 虔 诚 的 教徒 ;而 她 的 母亲 是 父亲 的 第 二 任 妻 子 ， 性 格 泼辣 外 
向 ， 有 时 也 敢于 向 父亲 的 权威 挑战 一 一 你 可 以 脑 补 他们 像 是 电视 剧 
《大 宅 门 》 中 的 白 景 琦 和 香 秀 。 

霍 妮 从 小 就 对 父亲 殊 无 好 感 ， 因 为 她 颜 值 不 高 ， 也 没有 同龄 女 
孩儿 那样 乖巧 ， 反 而 总 是 表现 出 不 合 时 宜 的 候 强 ， 这 就 让 父亲 一 直 
看 不 上 她 。 在 回忆 录 中 ， 霍 妮 写 道 :“ 和 母亲 是 我 们 最 大 的 愉悦 ， 当 
父亲 不 在 的 时 候 ， 我 们 有 说 不 出 来 的 快乐 。 

很 可 能 是 患得患失 心理 在 作怪 ， 她 越 是 热爱 自己 的 母亲 ， 越 觉 
得 她 母亲 看 上 去 似乎 更 疼爱 她 的 哥哥 ， 于 是 这 个 可 怜 的 女孩 无 师 自 
通 地 学 会 了 自尊 自爱 。 多 年 以 后 霍 妮 在 回忆 录 中 谈 起 自己 的 童年 时 ， 
说 :“9 岁 那 年 我 突然 意识 到 , 如 果 我 不 能 漂亮 , 我 将 使 我 聪明 。”12 
岁 时 ， 霍 妮 告 诉 自己 ， 我 要 成 为 一 名 医生 。 

要 实现 自己 的 梦想 ， 首 先 要 考 高 中 、 考 大 学 。 但 是 这 个 时 候 
霍 妮 发 现 自己 面临 一 个 十 分 严重 的 问题 : 父亲 不 同意 她 继续 学 习 下 
去 。 不管 她 的 父亲 是 出 于 对 女性 的 歧视 还 是 出 于 对 霍 妮 个 人 的 偏见 ， 
总 之 ,反抗 的 时 候 到 来 了 。 不 过 霍 妮 没 想到 自己 能 够 争取 到 一 个 重 
量 级 的 支持 者 一 一 她 的 母亲 。 在 父母 之 间 一 场 争吵 之 后 ， 两 人 决定 
离婚 ， 和 母亲 独自 抚养 和 支持 女儿 继续 读书 。 年 轻 的 震 妮 这 才 第 一 次 
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真 真切 切 感受 到 了 人 间 有 大 爱 ， 也 第 一 次 坚定 了 女权 主义 的 信念 。 

从 高 中 到 大 学 ， 霍 妮 变 化 最 大 的 是 她 的 爱情 观 。 她 成 长 在 一 个 
严格 的 宗教 家 庭 里 ， 从 小 到 大 受 的 教育 都 告诉 他 ， 婚 前 性 行为 是 邪 
恶 的 。 一 次 偶然 的 机 会 ， 她 从 朋友 那里 宕 见 了 另 一 种 自由 的 性 价值 
观 。 她 开始 尝试 着 像 朋友 那样 去 寻找 一 个 能 让 她 付出 终身 的 男人 ， 
结果 却 备 尝 艰 辛 。 

21 岁 那 年 ， 霍 妮 考 入 了 弗 莱 堡 大 学 学 习 医 学 ， 后 来 转 到 了 哥 
廷 根 大 学 。 就 是 在 这 里 她 遇 到 了 一 个 和 她 纠葛 半生 的 男人 一 一 奥 斯 
卡 。 霍 尼 ,， 一 个 温文 尔 雅 、 道 貌 岸 然 的 有 妇 之 夫 。 其 实在 此 之 前 霍 
妮 已 经 有 过 三 任 男 友 ， 但 每 一 次 的 感情 都 很 难 让 霍 妮 满意 。 这 次 似 
乎 不 太一 样 ， 奥 斯 卡 是 霍 妮 所 倾 莫 的 那 种 “精神 导师 ”型 男人 ， 于 
是 在 两 人 交往 一 年 后 ， 奥 斯 卡 和 霍 妮 结婚 ， 随 后 他 们 生 下 了 三 个 女 
儿 。24 岁 的 霍 妮 一 下 子 成 了 人 妻 、 人 和 母 ， 但 这 却 是 她 人 生 中 一 场 
悲剧 的 开始 。 

公平 地 说 ， 霍 妮 不 是 一 个 好 妻子 ， 她 在 婚 后 不 久 就 有 了 新 的 
情人 ， 整 个 婚姻 期 间 她 不 断 和 奥斯卡 争吵 ， 并 且 隔 一 段 时 间 就 出 
轨 一 次 ， 甚 至 她 自己 都 称 自己 “浪荡 成 性 ”"。 霍 妮 也 不 是 一 个 传 
统 意义 上 的 好 和 母亲， 尽管 她 在 生 下 第 一 个 女儿 布吉 塔 ( 注意 不 是 
《龙珠 》 里 的 贝 吉 塔 ) 后 写 道 :“ 我 现在 觉得 女人 最 有 价值 的 部 分 
就 是 为 人 母 。” 但 是 她 也 是 一 个 “狠心 ”的 母亲 ， 她 在 三 个 女儿 十 
分 幼小 的 时 候 就 把 她 们 交 给 了 另 一 位 女性 精神 分 析 师 梅 兰 妮 。 克 莱 
因 ( Melanie Klein ) 做 精神 分 析 ， 要 知道 儿童 的 精神 分 析 在 当时 还 
没有 临床 化 昵 ， 一 切 都 要 摸 着 石头 过 河 。 繁 琐 而 烦人 的 精神 分 析 让 
她 们 的 成 长 过 程 变 得 荆棘 丛生 。 

霍 妮 婚 后 不 久 就 患 上 了 抑郁 症 ， 于 是 她 开始 接受 弗 洛 伊 德 大 师 
的 弟子 卡尔 。 亚伯拉罕 (Karl Abraham ) 的 精神 分 析 治疗 。 这 位 亚 
伯 拉 军 是 弗 门 弟子 中 一 位 少见 的 忠诚 者 一 一 有 点 类 似 于 岳 云 鹏 之 于 
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郭德纲 。 他 全 盘 接受 了 老师 的 “ 力 比 多 ”理论 ， 并 且 将 之 运用 到 了 
临床 实践 当中 。 

按照 亚伯拉罕 的 分 析 ， 霍 妮 理 想 中 的 爱情 是 一 种 “ 飞 蛾 扑 火 ” 
式 的 爱情 , 她 梦想 中 的 男性 可 谓 是 理想 的 化 身 , 既 要 身体 高 大 强壮 ， 
又 要 思想 深 容 ; 既 要 以 激烈 的 、 强 硬 的 ， 甚 至 粗暴 的 方式 来 响 醒 她 
的 身体 ;又 要 用 高 尚 的 品德 、 先 进 的 思想 带领 她 去 追求 更 高 的 精神 
境界 一 一 通俗 来 说 ， 霍 妮 幻 想 中 的 是 一 个 道德 高 尚 而 又 对 她 粗暴 亚 
劣 的 “霸道 总 裁 >， 一 个 从 “玛丽 苏 ” 小 说 中 走出 来 的 男人 ， 现 实 
世界 里 是 找 不 到 的 。 

后 来 霍 妮 在 自己 的 名 著 《 我 们 内 心 的 神 突 》 一 书 中 总 结 道 : 
“女性 愿望 的 矛盾 性 : 性 伴侣 应 该 很 强壮 ， 而 同时 又 该 无 依 无 靠 ， 
这 样 他 就 能 主 竺 我 们 ， 同 时 又 被 我 们 主 衬 ; 既 制 欲 , 又 性 感 ; 他 既 
强奸 我 们 ， 又 十 分 温柔 ， 既 把 时 间 完 全 用 在 我 们 身上 ， 又 能 积极 地 
投入 创造 性 工作 。” 

终于 解 开 了 心 结 的 替 妮 的 抑郁 症 不 治 而 愈 ， 也 是 从 那 时 开始 她 
对 精神 分 析 产 生 了 兴趣 ， 亚 伯 拉 罕 也 就 顺理成章 成 了 她 的 老师 。 俗 
话说 “ 久 病 成 医 "， 霍 妮 很 快 就 出 道成 为 一 位 真正 的 精神 医师 ， 某 
种 程度 上 也 算是 完成 了 儿 时 的 梦想 。 有 趣 的 是 ， 她 精神 分 析 的 第 一 
个 目标 就 是 自己 ,患者 和 精神 医师 的 双重 身份 也 让 她 的 “自我 分 析 ” 
理论 成 为 经 典 。 

霍 妮 很 快 就 发 现 ， 正 统 的 弗 洛 伊 德 精神 分 析 学 说 里 面 有 太 多 
的 偏见 和 廖 误 ， 尤 其 是 站 在 女性 立场 上 更 是 如 此 。 比 如 说 ， 弗 洛 
伊 德 认为 ，3~7 岁 处 在 性 器 期 的 女孩 儿 会 镭 募 同龄 的 男孩 ， 因 为 
他 们 拥有 一 个 自己 没有 的 性 器 ， 甚 至 会 引发 所 谓 的 “阴茎 嫉妒 
(penisenvy ) ”并 导致 神经 症 的 出 现 。 在 1923 年 和 1926 年 发 表 的 
两 篇 论文 中 ， 霍 妮 认 为 女性 有 固定 的 生理 构造 和 成 长 方式 ， 应 从 女 
性 的 角度 去 理解 它 。 精神 分 析 学 说 之 所 以 认为 妇女 是 有 缺陷 的 男子 ， 
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是 因为 该 学 说 纯 属 是 弗 洛 伊 德 个 人 的 偏见 和 一 个 男 权 统 治 社会 的 
产物 。 

随 着 研究 的 深入 ， 堆 妮 也 和 阿 德 勒 、 采 格 等 精神 分 析 学 派 的 前 
辈 一 样 ， 开 始 怀疑 弗 洛 伊 德 的 性 本 能 驱动 论 。 原 因 很 简单 ， 她 收 
治 的 病例 在 寻根 问 底 后 发 现 只 有 很 少 一 部 分 能 查 出 来 确实 是 因为 
“性 ”引发 的 精神 问题 ， 绝 大 多 数 都 是 社会 生活 中 各 种 琐事 导致 的 。 
于 是 ， 霍 妮 认 为 ， 人 类 精神 上 的 神 突 与 社会 环境 的 联系 十 分 密切 ， 
人 的 精神 发 展 是 由 社会 文化 环境 决定 的 ， 而 不 是 性 本 能 。 

霍 妮 十 分 赞同 弗 洛 伊 德 关于 “个 人 早期 经 历 可 以 影响 性 格 ”的 
论述 ， 但 是 她 认为 这 些 影 响 并 非 单纯 的 由 性 而 起 。 比 如 说 一 个 孩子 
在 一 个 充满 冷漠 和 暴力 的 家 庭 里 长 大 ， 他 的 父母 无 端 端 就 会 拉 他 殴 
打 一 顿 ; 或 者 他 在 小 学 里 受到 了 老师 的 无 端 批评 和 同学 的 霸 悉 ， 就 
有 可 能 在 他 长 大 成 人 之 后 依然 在 内 心 深 处 存在 恐惧 心理 。 霍 妮 把 这 
种 儿童 在 社会 人 际 交往 当中 遇 到 的 挫折 和 困扰 叫 作 “基本 焦虑 ”， 
有 这 种 情况 的 孩子 ， 成 长 过 程 中 就 很 可 能 形成 神经 质 性 格 。 

神经 质 性 格 ( neurotic character )， 是 一 种 对 自己 无 信心 、 对 他 
人 多 怀疑 、 对 环境 充满 忧虑 与 不 安 的 异常 性 格 。 霍 妮 充 满 怜 帆 地 说 : 
“一 个 孩子 在 一 个 充满 潜在 敌意 的 世界 里 所 抱 有 的 一 种 孤独 和 无 助 
的 感觉 ”或许 ， 她 在 做 这 一 研究 时 也 想起 了 自己 的 童年 吧 ! 

在 弗 洛 伊 德 的 阵营 看 来 ， 霍 妮 的 理论 无 异 于 欺 师 灭 祖 ， 这 样 的 
小 字 辈 竟 敢 冒犯 师长 ， 必 须 拍 死 ， 于 是 决裂 不 可 避免 。 这 期 间 在 家 
庭 上 、 事 业 上 诸 事 不 顺 ， 霍 妮 的 抑郁 症 再 度 复发 ， 几 次 想 要 自杀 ， 
最 终 她 挣扎 着 和 丈夫 奥斯卡 离婚 。 

众叛亲离 的 这 一 年 ， 霍 妮 41 岁 。 大 概 是 觉得 在 德国 生活 殊 无 
意趣 ， 男 一 方面 ， 德 国 纳粹 对 犹太 人 的 迫害 日 益 增加 ， 霍 妮 便 决定 
抛 下 一 切 烦 心事 ， 到 美国 躲避 一 下 。 没 想到 的 是 ， 时 已 中 年 的 她 况 
然 还 能 再 遇 到 一 个 爱 恨 交 织 的 男人 ， 新 精神 分 析 学 派 的 另 一 位 代表 
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人 物 弗 洛 姆 。 

1934 年 , 尽管 已 经 49 岁 , 尽管 相貌 平平 , 但 可 能 就 是 所 谓 “ 腹 
有 诗 书 气 自 华 "， 从 不 卖弄 风骚 的 霍 妮 依然 散发 着 令 男人 窒息 的 女 
性 魅力 。 来 到 美国 之 后 的 霍 妮 身边 依然 不 缺 男 性 情人 , 而 且 是 年 轻 、 
强壮 有 魅力 的 “小 鲜 肉 "， 她 像 一 个 女王 一 样 把 他 们 玩弄 于 股 掌 之 
间 。 但 是 这 次 这 个 比 她 小 15 岁 的 男人 不 同 ， 他 凭借 睿智 的 头脑 和 
对 心理 学 的 真知 灼 见 偷 走 了 霍 妮 的 心 。 

在 精神 分 析 心 理学 的 历史 上 ， 弗 洛 姆 被 称 为 “情爱 大 师 ”。 在 
他 的 传世 名 著 《 爱 的 艺术 》 中 ， 弗 洛 姆 指出 ， 爱 是 一 门 艺 术 ， 想 要 
爱 一 个 人 就 必须 学 会 怎样 去 爱 ， 并 且 要 自己 努力 去 爱 。 在 书 中 ,他 
把 爱 划分 成 了 几 类 要 素 ， 比 如 关心 、 责 任 心 、 尊 重 和 了 解 ， 等 等 。 
另外 ， 弗 洛 姆 还 批判 了 现代 资本 主义 社会 的 种 种 丑恶 现象 ， 呼 吁 人 
们 用 心中 大 爱 建立 一 个 理想 社会 。 他 的 一 生 当 中 致力 于 弥补 弗 洛 伊 
德 精神 分 析 学 说 的 漏洞 ， 堪 称 一 代 大 师 。 

对 于 霍 妮 来 说 , 弗 洛 姆 又 唤起 了 很 久之 前 那个 关于 “精神 导师 ” 
和 “霸道 总 裁 ” 的 粉红 色 少 女 之 梦 。 正 是 他 建议 霍 妮 放弃 研究 女 
性 心理 学 而 去 研究 神经 症 ， 于 是 才 有 了 关于 “基本 焦虑 ”的 深刻 阐 
发 。 也 是 他 启发 了 霍 妮 对 社会 文化 决定 精神 冲突 理论 的 研究 。 甚 至 
这 对 情 倡 还 有 一 个 共同 的 学 生 一 一 人 本 主义 心理 学 的 创立 者 亚 伯 拉 
罕 。 马 斯 洛 ( Abraham Harold Maslow )。 

不 过 这 段 看 上 去 像 童话 一 样 的 爱情 故事 最 终 也 以 悲剧 收场 了 。 
毕竟 在 他 们 交往 的 时 候 ， 弗 洛 姆 还 有 一 个 身份 ， 另 一 位 女性 精神 分 
析 师 弗 罗 姆 。 瑞 欧 曼 (Frieda Fromm Reichmann ) 的 丈夫 ， 并 且 他 
还 和 一 位 女性 芭 鞋 舞 演员 保持 着 密切 关系 ， 同 时 霍 妮 尽管 心理 上 对 
弗 洛 姆 十 分 眷恋 ， 但 是 肉体 上 也 还 是 克制 不 住 和 欲望 ， 仍 有 其 他 的 裙 
下 之 臣 。 

虽然 两 人 当时 都 已 年 过 中 年 ， 却 像 青 春 期 刚刚 经 历 初恋 的 孩子 
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们 那样 , 不 断 挑 蛇 对 方 的 底线 ,甚至 以 折磨 对 方 的 精神 为 乐 。 终 于 ， 
这 对 情侣 脆弱 的 感情 在 1941 年 彻底 分 手 , 并 且 绝 交 得 十 分 彻底 一 一 
霍 妮 甚 至 被 赶 出 了 她 曾经 奋斗 数 年 的 纽约 精神 分 析 研 究 所 ， 而 不 得 
不 自立 门户 。 

在 周星驰 的 电影 《大 话 西游 ) 中 ， 紫 霞 仙子 对 至 尊 宝 说 :“ 飞 
蛾 明明 知道 前 面 是 火 堆 ， 明 知道 扑 上 去 就 会 受伤 ， 却 还 义无反顾 地 
扑 进去 。” 她 笑 一 下 ， 接 着 说 :“ 飞 蛾 就 是 这 么 傻 ! ” 纵 观 霍 妮 的 一 
次 次 感情 经 历 ， 就 像 一 次 次 的 飞 蛾 扑 火 ， 明 知道 会 被 伤害 得 那么 彻 
底 ， 却 还 是 心甘情愿 地 被 人 伤害 。 

在 和 弗 洛 姆 分 手 后 的 第 二 年 ， 霍 妮 也 认真 检讨 了 自己 人 生路 上 
的 那些 人 和 那些 事 ， 写 出 了 一 部 精神 分 析 心 理学 方面 的 传世 名 著 
《自我 分 析 》。 如 果 你 想 知 道 应 该 如 何 用 精神 分 析 的 方式 方法 来 了 
解 自己 的 内 心 ， 可 以 读 一 下 这 本 书 。 

此 后 在 《我 们 的 内 心神 突 》《 神 经 症 与 人 的 成 长 》 等 书 中 ， 霍 
妮 还 否定 了 弗 洛 伊 德 的 “本 我 、 自 我 、 超 我 ”人 格 三 层次 理论 ， 代 
之 以 三 种 “自我 "， 即 现实 的 自我 , “真正 的 ”自我 ， 以 及 理想 化 的 
自我 。 所 谓 “ 理 想 化 自我 "， 是 指 一 个 人 在 想象 中 对 自我 进行 涂 脂 
抹 粉 后 产生 的 美好 个 人 想象 。 霍 妮 认 为 ， 这 种 想象 是 为 了 对 抗 和 组 
解 自己 童年 产生 的 “基本 焦虑 ”"。 但 是 如 果 因 此 沉浸 在 这 种 “理想 
化 的 自我 ”中 出 不 来 ， 就 会 在 现实 社会 中 处 处 碰壁 。 

如 果 单 从 家 庭 、 婚 姻 和 爱情 的 角度 来 说 ， 霍 妮 的 一 生 无 疑 是 不 
幸 的 。 她 一 生 中 真正 爱 过 的 那些 男人 ， 最 后 都 背叛 了 她 ; 她 的 女儿 
们 也 不 喜欢 这 个 很 少见 面 的 母亲 。 但 是 从 心理 学 史 的 角度 说 ， 霍 妮 
的 一 生 又 无 比 成 功 , 如 果 没 有 她 , 就 没有 现代 化 的 精神 分 析 心 理学 。 
她 的 名 字 必 将 作为 伟大 的 女性 主义 者 被 后 人 永远 铭记 。 
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一 一 巴 甫 洛 夫 


前 面 在 讲 到 行为 主义 心理 学 创始 人 华 生 的 时 候 ， 我 们 讲 了 一 个 
故事 ， 说 他 曾经 做 过 一 次 著名 的 “缺德 ”实验 ， 叫 “阿尔 伯 特 恕 惧 
实验 ”。 他 采用 行为 主义 的 实验 方式 让 一 个 婴儿 对 毛 昔 划 的 东西 产 
生 了 恐惧 ， 但 并 没有 对 他 采取 治疗 ， 让 这 种 恐惧 一 直 保 留 在 了 孩子 
的 心里 ， 最 终 造成 了 他 的 早 天 。 

不 过 我 们 这 里 要 说 的 并 不 是 这 个 ， 而 是 华 生 在 这 个 实验 成 功 后 
做 的 另 一 件 缺 德 事 儿 : 据说 华 生 当时 得 意 扬 扬 地 大 开 嘲 讽 说 :“ 将 
来 这 个 孩子 如 果 去 找 弗 洛 伊 德 〈 精神 分 析 心 理学 的 创始 人 ) 他 们 去 
治疗 ， 经 过 对 他 的 梦 进 行 繁琐 而 星 涩 的 解析 之 后 ， 他 们 一 定 会 得 出 
一 个 结论 : 这 个 孩子 在 三 岁 的 时 候 曾 经 想 要 玩 他 母亲 的 阴毛 ， 这 个 
要 求 没有 得 到 满足 ， 于 是 他 的 医生 都 被 童年 的 阴影 所 缠绕 ……” 

华 生 的 这 顿 哮 讽 并 非 无 的 放 矢 ， 他 的 看 法 也 代表 了 相当 大 一 部 
分 行为 主义 学 派 的 心理 学 家 对 精神 分 析 心 理学 特别 是 对 弗 洛 伊 德 
“ 泛 性 论 ” 的 看 法 : 一 是 认为 老 弗 的 分 析 过 程 是 非 科 学 甚至 反 科学 
的 ， 二 是 认为 老 弗 关于 心理 问题 的 分 析 结 论 过 于 荒 廖 ， 无 论 什 么 样 
的 问题 都 要 扯 到 “童年 时 的 性 欲 得 不 到 满足 ”上 面 来 。 

行为 主义 心理 学 家 对 精神 分 析 学 说 的 鄙视 由 来 已 入， 而 精神 分 
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析 学 派对 行为 主义 学 说 也 并 不 感冒 。 在 20 世纪 20 年 代 之 前 两 者 可 
请 井 水 不 犯 河 水 ， 一 个 主要 在 美国 流行 ， 信 和 奉 的 人 多 数 都 是 大 学 书 
斋 里 的 心理 学 家 ; 另 一 个 主要 在 欧洲 大 陆 流行 ， 信 奉 的 主要 是 精神 
科 的 医师 们 。 不 过 随 着 精神 分 析 学 派 被 荣 格 、 阿 德 勒 等 人 逐渐 剥 去 
神秘 文化 和 性 欲 驱动 的 外 衣 ， 一 个 包含 有 “ 洪 意 识 理论 " “集体 无 
意识 ”“ 社 会 意识 ”等 有 意义 、 有 价值 的 新 兴 心 理学 学 派 逐 渐 形 成 ， 
并 且 很 快 成 为 心理 学 理论 研究 中 仪 次 于 行为 主义 心理 学 的 第 二 大 
势力 。 

在 20 世纪 上 半 叶 ， 心 理学 主要 是 行为 主义 和 精神 分 析 两 大 流 
派 的 争斗 ， 也 算是 接续 上 了 机 能 主义 心理 学 和 构造 主义 心理 学 之 争 
的 “内 斗 传统 ”。 

大 概 在 行为 主义 学 派 看 来 ， 精 神 分 析 学 说 既 没 有 实验 验证 ， 也 
没有 定量 分 析 ， 更 没有 生理 基础 ， 最 重要 的 是 完全 无 法 证 伪 ， 纯 粹 
是 一 种 “ 伪 科 学 ”"”“ 非 科学 ”"。 精 神 分 析 学 派 的 心理 学 家 都 是 满口 只 
语 的 神 棍 。 

而 在 精神 分 析 学 派 看 来 ， 行 为 主义 学 派 则 是 蚌 不 可 及 的 刻 舟 求 
剑 者 ， 他 们 的 学 说 只 有 在 大 学 课堂 上 或 者 在 实验 室 里 面 对 小 猫 小 狗 
小 老鼠 才 起 作用 ， 对 人 类 这 样 复杂 的 意识 体 ， 完 全 没有 办 法 弄 懂 、 
弄 透 。 不 服气 ? 你 来 治疗 一 个 精神 病 患 者 试 坛 。 当 然 ， 行 为 主义 心 
理学 并 非 不 能 应 用 于 实践 ， 实 际 上 现在 行为 矫正 技术 的 应 用 也 已 经 
很 广泛 了 。 

在 笔者 看 来 ， 这 两 种 心理 学 派 的 争论 ， 从 根本 上 说 是 机 械 唯物 
论 者 和 唯心 论 者 的 争论 ， 也 是 一 元 论 者 和 二 元 论 者 之 间 的 争论 。 行 
为 主义 学 派 的 哲学 基础 是 “身心 合 一 "， 也 就 是 说 ， 他 们 认为 人 的 
意识 本 质 上 是 身体 的 一 部 分 , 意识 永远 也 无 法 脱离 人 的 行为 而 存在 。 
而 精神 分 析 学 派 的 哲学 基础 是 “ 灵 肉 分 离 ”， 也 就 是 说 ， 他 们 认为 
人 的 意识 本 质 上 是 与 身体 平行 的 灵 一 团 东西 , 可 以 拿 出 来 单独 研究 。 
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在 金庸 小 说 《 笑 傲 江湖 》 当 中， 华山 派 有 过 一 场 著名 的 争论 : 
对 一 名 剑客 来 说 ， 到 底 是 剑术 招 法 更 重要 ， 还 是 气功 内 力 更 重要 ? 
因为 对 这 两 者 的 侧重 不 同 ， 华 山 弟子 分 成 了 两 派 ， 一 派 认 为 ， 所 
请 “剑客 ”当然 要 以 剑 法 为 重 ， 他 们 被 称 作 “ 剑 宗 ”; 另 一 派 认 为 ， 
虽然 我 们 是 剑客 ,但 是 我 们 华山 剑客 区 别 于 其 他 剑客 的 地 方 在 哪里 


他 们 之 间 的 争斗 不 再 是 和 和 和 气 气 地 坐 而 论 道 ， 而 是 你 死 我 活 的 血肉 
拼 杀 ， 最 后 剑 宗 落 败 ， 除 了 极 少 数 人 外 全 被 气 宗 杀 死 。 

在 笔者 看 来 ， 行 为 主义 与 精神 分 析 学 派 的 争论 ， 多 少 就 有 点 像 
华山 派 的 气 剑 之 争 , 行为 主义 心理 学 和 剑 宗 有 点 相似 ， 比 较 强 调 外 
在 的 因素 和 可 以 看 得 见 、 摸 得 着 的 东西 ， 喜 欢 把 理论 当成 “工具 ” 
而 对 形 而 上 的 内 容 抱 有 敌意 。 精 神 分 析 心 理学 呢 ， 有 点 像 气 宗 ， 在 
做 事 之 前 就 要 想 好 深刻 内 涵 ， 更 喜欢 用 哲学 上 的 话题 来 淹没 对 手 。 

那么 为 什么 不 能 既 研 究 人 的 内 心 又 研究 人 的 行为 ， 两 种 学 派 
取长补短 不 是 很 好 吗 ? 华山 派 天 真 的 小 师妹 岳 灵 珊 也 问 过 一 个 类 
似 的 问题 : 为 什么 不 能 既 擅 长 内 功 又 精 于 剑 招 呢 ? 两 者 并 重 不 是 很 
好 吗 ? 

华山 派 掌 门 岳 不 群 是 这 人 么 回答 的 :“ 单 是 这 句 话 ， 便 已 近 魔道 。 
两 者 都 为 主 , 那 便 是 说 两 者 都 不 是 主 。 所 谓 “ 纲 举目 张 ', 甚么 是 纲 ， 
甚么 是 目 ， 务 须 分 得 清 清 楚楚 …… 我 在 少年 之 时 ， 本 门 气 剑 两 宗之 
争 胜 败 未 决 。 你 这 句 话 如 果 在 当时 公然 说 了 出 来 , 气 宗 固然 要 杀 你 ， 
剑 宗 也 要 杀 你 。 你 说 气功 与 剑术 两 者 并 重 ， 不 分 轩 轻 ， 气 宗 自然 认 
为 你 抬 高 了 剑 宗 的 身份 ， 剑 宗 则 说 你 混淆 纲目 ， 一 般 的 大 逆 不 道 。 

行为 主义 学 派 和 精神 分 析 学 派 之 间 的 分 歧 也 差不多 ， 试 图 用 和 
稀 泥 的 办 法 来 调和 矛盾 是 行 不 通 的 。 或 者 我 们 这 里 还 有 一 个 更 加 贴 
切 的 比喻 ， 它 们 两 者 就 像 中 西医 的 争论 ， 行 为 主义 有 点 像 西医 ， 只 
关心 实 实在 在 能 观察 到 能 认识 到 的 东西 ， 不 管 是 实验 还 是 治疗 都 必 
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须 按 照 一 定 的 规范 来 做 ， 属 于 可 证 伪 的 科学 。 心 理学 家 的 天 才 在 其 
中 没有 太 多 的 发 挥 余地 。 优 点 是 运用 起 来 比较 简单 统一 ， 对 运用 者 
素质 要 求 也 较 低 ， 有 点 “头疼 医 头 ， 肢 疼 医 脚 ” 的 感觉 。 缺 点 是 很 
多 人 认为 ， 行 为 主义 的 心理 矫治 是 治标 不 治本 的 。 

精神 分 析 则 有 点 像 中 医 ， 有 许多 理论 无 法 证 明 ， 全 靠 医生 的 经 
验 积累 ， 甚 至 有 些 接近 玄学 ， 但 如 果 是 一 位 经 验 丰富 的 精神 分 析 医 
师 ， 就 有 可 能 从 根本 上 解决 许多 疑难 杂 症 〈 当然 ， 即 使 是 最 好 的 精 
神 分 析 医 师 也 无 法 保证 可 以 治 好 )。 缺 点 就 是 对 医师 的 要 求 十 分 苛 
刻 ， 只 有 经 过 充分 的 精神 分 析 专业 训练 的 人 才 有 可 能 做 好 。 更 可 怕 
的 是 它 的 理论 往往 语 青 不 详 ， 治 疗 方式 并 不 一 定 会 奏效 ， 还 很 可 能 
会 被 骗子 利用 。 

笔者 曾经 在 央视 科教 频道 《心理 访谈 》 栏 目 中 看 到 过 一 个 有 趣 
的 案例 : 有 一 个 年 轻 的 妈妈 带 着 自己 5 岁 的 儿子 噬 吃 来 求助 节目 现 
场 的 心理 咨询 师 李子 勋 老师 。 这 个 孩子 有 什么 毛病 呢 ? 他 喜欢 鹿 猫 ， 
包括 用 棍子 毒打 、 把 盐 放 到 猫 的 眼睛 里 、 用 水 龙头 冲 它 的 肚子 …… 
而 且 不 止 是 虐 猫 ， 小 狗 、 小 兔子 、 小 仓鼠 ， 凡 是 他 看 到 的 小 动物 都 
会 虐待 一 番 。 

节目 中 李 老 师 详细 的 分 析 过 程 我 们 就 不 多 讲 了 ， 总 之 他 发 现 这 
个 孩子 性 格 之 所 以 会 变 得 这 么 暴 庆 ， 有 两 个 原因 : 一 方面 在 详细 挖 
据 了 这 个 孩子 3 岁 之 前 的 成 长 经 历 后 ， 李 老师 发 现在 他 一 岁 半 时 因 
为 调皮 捣蛋 遭受 过 妈妈 的 毒打 ， 甚 至 把 孩子 打 伤 了 。 也 是 在 这 个 时 
期 妈妈 给 孩子 强行 断奶 了 。 按 照 精神 分 析 学 说 的 理论 ， 这 个 时 期 
的 孩子 正 处 在 “ 口 欲 期 "， 妈 妈 的 做 法 给 他 造成 了 极 大 的 心理 阴影 。 

另 一 方面 , 在 孩子 成 长 的 过 程 中 , 妈妈 又 完全 没有 尽 到 “管教 ” 
的 义务 。 自 从 那 次 打 伤 孩子 之 后 ， 妈 妈 又 采用 了 完全 放任 的 方式 ， 
不 管 孩子 怎么 捣蛋、 怎么 干 坏事 ， 都 不 打 不 最 也 不 阻止 。 孩 子 也 发 
现 了 妈妈 的 弱点 ， 开 始 采用 一 些 比较 暴力 的 “撒娇 手段 ” ， 比 如 整 
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天 在 地 上 打滚 、 号 响 大 哭 等， 而 每 次 孩子 撒娇 ， 妈 妈 都 会 满足 孩子 
的 要 求 。 这 样 一 来 每 一 次 撒娇 孩子 心理 上 都 会 得 到 一 次 “强化 "， 
知道 妈妈 是 不 会 管教 自己 的 ， 于 是 越 来 越 肆 无 忌 习 。 

在 这 个 案例 当中 ， 李 子 勋 老师 先后 采用 了 两 种 经 典 的 心理 学 流 
派 的 理论 对 小 男孩 噬 吃 的 行为 进行 解释 ， 既 有 精神 分 析 学 说 分 析 他 
在 一 岁 半 之 前 的 遭遇 ， 也 有 行为 主义 学 说 分 析 其 暴力 行为 是 如 何 一 
步 步 习 得 的 。 通 过 这 个 案例 我 们 也 可 以 看 出 来 ， 在 现代 心理 学 咨询 
和 研究 当中 ， 精 神 分 析 和 行为 主义 两 大 流派 早已 得 到 了 最 广泛 的 接 
受 与 运用 。 

在 20 世纪 350 年 代 “ 存 在 一 人 本 主义 ”心理 学 出 现 之 前 ， 行 为 
主义 和 精神 分 析 ( 以 及 由 它 发 展 而 来 的 心理 动力 学 ) 就 是 心理 学 上 
的 两 大 主要 流派 。 它 们 像 一 对 既 相互 斗争 又 相互 学 习 的 好 对 手 、 好 
基 友 ， 发 展 到 现在 早已 是 “你 中 有 我 ， 我 中 有 你 ”， 现 在 的 任何 一 
个 心理 学 家 或 者 心理 咨询 师 都 不 可 能 只 知 其 一 ， 甚 至 都 很 难 分 清 彼 
此 了 。 从 这 个 角度 讲 ， 它 们 的 结局 比 金庸 小 说 当中 华山 派 的 剑 气 之 
争 又 要 好 得 多 。 


山 骨 收 
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第 一季 


天 命 之 子 


题记 : 一 个 人 能 够 成 为 什么 ， 他 就 必须 成 为 什么 ， 他 必须 串 
于 自 己 的 本 性 。 
一 一 亚伯拉罕 。 马 斯 洛 


20 世纪 前 半 叶 的 心理 学 舞台 主要 是 行为 主义 心理 学 和 精神 分 
析 心 理学 的 “ 剑 气 之 争 ”。 虽 然 也 掺 杂 着 “格式 塔 心理 学 ”等 小 众 
类 型 但 影响 力 都 不 算 大 。 就 在 人 们 以 为 心理 学 界 将 始终 由 这 两 大 学 
派 统治 下 去 的 时 候 ， 一 种 左 新 的 心理 学 思潮 以 火山 喷发 一 般 的 速度 
崛起 ， 并 且 迅 速成 长 为 可 以 和 前 两 者 分 庭 抗 礼 的 心理 学 “第 三 种 势 
力 ”。 它 就 是 人 本 主义 心理 学 ， 一 个 提起 它 来 就 会 让 人 感觉 到 如 沐 
春风 般 温暖 的 名 字 ， 一 个 终于 开始 拿 人 真正 当 人 看 的 心理 学 流派 。 

“人 本 主义 ”这 个 词 并 不 是 心理 学 家 创造 出 来 的 ， 早 在 文艺 复 
兴 时 期 欧洲 就 出 现 了 一 种 要 求 “ 把 人 从 神 那 里 解放 出 来 ”的 思潮 。 
到 19 世纪 后 期 ， 以 德国 哲学 家 尼采 ( Friedrich Wilhelm Nietzsche ) 
为 代表 的 “存在 主义 ”哲学 开始 流行 开 来 ,，“ 尊 重生 命 ， 肯 定 人 生 ” 
的 态度 也 很 快 就 影响 到 了 心理 学 界 。 

特别 是 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 空 前 的 战争 和 死亡 笼 置 着 整个 
西方 世界 ， 各 国都 在 小 心 翼 翼 地 杯 醋 着 伤口 。 此 时 此 刻 ， 卡 伦 ， 震 
妮 和 艾 瑞 克 。 弗 洛 姆 的 新 精神 分 析 学 派 也 在 反对 弗 洛 伊 德 的 道路 上 
越 走 越 远 。 特 别 是 霍 妮 ,已 经 开始 意识 到 只 用 “本 能 ”和 “潜意识 ” 
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来 解读 人 的 思想 是 远 远 不 够 的 。 很 多 的 神经 症 患 者 发 病原 因 也 不 是 
所 谓 的 “童年 阴影 ”， 而 是 现实 中 的 各 种 焦虑 。 人 本 主义 心理 学 的 
诞生 ， 只 隔 着 最 后 的 一 层 窗户 纸 了 …… 

把 这 层 窗户 纸 一 下 子 捅 破 的， 就 是 心理 学 史上 和 约翰 ， 华 生 并 
列 两 大 “革命 家 ”的 亚伯拉罕 。 马 斯 洛 (Abraham H. Maslow )， 一 
个 真正 意义 上 的 天 命 之 子 。 同 时 ， 他 也 是 霍 妮 和 弗 洛 姆 的 学 生 。 

说 起 马 斯 洛 这 个 名 字 ， 我 们 第 一 个 想到 的 肯定 是 他 的 “需求 层 
次 理论 "。 有 一 段 时 间 他 的 这 一 理论 在 社交 媒体 上 流传 甚 广 ， 算 是 
心理 学 这 个 圈子 里 除了 弗 洛 伊 德 之 外 少 有 的 “文化 输出 ”案例 ， 连 
带 着 马 斯 洛 在 网 友 当 中 也 算 有 点 小 名 气 。 不 过 如 果 你 向 绝 大 多 数 人 
问 起 马 斯 洛 到 底 研 究 的 是 什么 ， 属 于 哪 一 心理 学 派 ， 恐 怕 他 们 都 要 
一 问 三 不 知 了 。 其 实 “ 需 求 层 次 理论 ”只 是 马 斯 洛 构建 的 心理 学 大 
厦 的 一 部 分 ， 他 对 心理 学 的 贡献 也 绝 非 这 一 理论 所 能 概括 。 

马 斯 洛 有 一 个 十 分 坎坷 的 童年 。 他 是 犹太 人 ， 出 生 在 一 个 完全 
感受 不 到 温情 的 移民 家 庭 ， 家 里 有 七 个 孩子 ， 他 是 老大 。 父 亲 柄 酒 
无 度 ， 很 少见 到 清醒 的 时 候 ; 母亲 则 既 迷 信 双 十 分 残暴 ， 打 骂 孩 子 
如 同 家 常 便 饭 。 马 斯 洛 从 小 就 跟 母 亲 关 系 很 差 ， 长 大 以 后 的 他 立刻 
逃离 了 这 个 家 庭 ， 甚 至 拒绝 出 席 母 亲 的 葬礼 。 这 样 的 家 庭 环 境 也 把 
他 塑造 成 了 一 个 胆 小 、 敏 感 而 内 向 的 孩子 。 

幸运 的 是 ， 马 斯 洛 的 童年 里 有 一 样 最 好 的 朋友 相伴 一 一 书籍 。 
他 在 识字 之 后 就 变 成 了 一 个 小 书迷 ， 无 论 生活 中 遇 到 多 么 苦闷 的 事 
情 ， 读 到 一 本 好 书 就 立刻 心情 愉悦 了 起 来 。 大 概 正 是 童年 时 如 饥 似 
渴 的 阅读 经 历 ， 让 马 斯 洛 在 拥有 超过 大 多 数 同时 代 人 的 知识 储备 的 
同时 ， 也 在 心灵 当中 有 了 可 以 作为 榜样 力量 的 人 物 。 

马 斯 洛 是 一 个 天 才 ， 天 才 到 什么 程度 呢 ?《 马 斯 洛 传 》 中 说 他 
的 智商 高 达 195 ,差不多 相当 于 普通 人 的 两 倍 。 要 知道 现任 世界 首富 、 
微软 公司 总 裁 比 尔 。 盖 茨 的 智商 也 不 过 140 多 ， 能 比 马 斯 洛 还 高 的 
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大 概 得 是 爱 因 斯 坦 这 个 级 别 的 了 。 天 才 总 是 不 被 世界 理解 ， 因 此 他 
的 求学 生涯 也 充满 了 波折 。 

马 斯 洛 的 父母 都 是 文言 ， 可 能 是 仅仅 出 于 对 上 层 社会 的 美好 想 
象 ， 他 们 让 他 高 中 毕业 后 去 读 法 学 专业 ， 以 便 将 来 可 以 做 一 个 能 挣 
大 钱 的 律师 。 然 而 马 斯 洛 对 法 律 毫 无 兴趣 ， 仅 仅 学 了 不 到 一 个 月 就 
自己 转学 去 了 康 奈 尔 大 学 的 心理 学 系 。 其 实 他 那 时 候 并 不 知道 自己 
是 不 是 真正 喜欢 心理 学 ， 他 可 能 只 是 单纯 想 逃 避 法 学 而 已 。 在 这 里 
他 遇 到 了 自己 的 第 一 位 心理 学 老师 一 一 我 们 前 面 曾经 浓墨重彩 介绍 
过 的 构造 主义 心理 学 创始 人 铁 钦 纳 。 然 而 接 下 来 并 不 是 喜闻乐见 的 
“名 师 出 高 徒 ” 故 事 ， 而 是 另 一 段 心酸 往事 的 开始 。 

马 斯 洛 很 快 就 发 现 自己 遇 到 了 一 个 枯燥 乏味 而 又 十 分 执 掏 的 老 
师 ( 像 是 武侠 小 说 《 笑 傲 江湖 》 里 的 华山 派 弟 子 令狐冲 一 样 )。 铁 
钦 纳 以 研究 心理 学 零散 元 素 为 核心 的 构造 主义 心理 学 虽然 曾经 一 度 
在 美国 心理 学 界 占据 半壁 江山 ,但 是 在 20 世纪 20 年 代 ， 行 为 主义 
心理 学 和 精神 分 析 心 理学 已 经 崛起 的 大 背景 下 ， 更 显得 格外 无 聊 而 
琐碎 。 他 很 快 就 厌倦 了 这 种 学 习 ， 自 己 跑 回 到 了 原来 的 学 校 ， 宁 肯 


翌年 ， 马 斯 洛 不 顾 父 母 强烈 反对 ， 和 他 的 高 中 初恋 ， 也 是 他 的 
表妹 结 了 婚 。 婚 后 的 马 斯 洛 开始 认真 思考 自己 的 人 生 到 底 该 如 何 度 
过 ， 想 来 想 去 发 现 自己 居然 还 是 对 心理 学 旧情 难忘 ， 于 是 他 又 换 了 
一 所 学 校 上 学 ， 即 著名 的 威斯康星 大 学 麦迪 逊 分 校 。 在 这 里 他 接触 
到 了 行为 主义 心理 学 的 观点 并 且 和 几乎 所 有 的 年 轻 初 学 者 一 样 ， 立 
刻 为 这 种 看 上 去 简单 明了 的 科学 心理 学 思维 所 倾倒 。 他 宣称 ， 真正 
的 生命 是 从 结婚 和 转学 威斯康星 大 学 时 开始 的 ， 大 约 从 他 师 从 行为 
主义 心理 学 家 G. 赫 尔 开始 ， 马 斯 洛 才 算是 真正 迷 上 了 心理 学 。 

随 着 马 斯 洛 对 另外 几 种 心理 学 流派 如 精神 分 析 心 理学 、 格 式 塔 
心理 学 等 的 了 解 愈加 深入 ， 他 对 行为 主义 心理 学 的 兴趣 也 日 渐 消 退 
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了 。 天 才 的 世界 总 是 我 们 凡人 很 难 理解 的 ， 大 概 年 轻 时 候 这 种 对 学 
术 观 点 比较 “随心 所 欲 ” 的 态度 ， 也 是 他 天 才 的 一 部 分 吧 ! 

马 斯 洛 在 谈 到 自己 为 什么 放弃 行为 主义 心理 学 时 讲 了 一 件 有 趣 
的 事 : 他 的 大 女儿 出 生 后 ， 他 在 带 孩 子 的 同时 也 在 观察 她 成 长 中 的 
各 种 行为 和 心理 变化 。 随 着 观察 的 深入 ,他 越 来 越 感 觉 不 可 思议 一 一 
一 个 像 小 虫子 一 样 只 会 蠕动 的 婴儿 ， 不 知 怎 的 就 学 会 了 咯咯 大 笑 ， 
学 会 了 疏 行 、 翻 身 、 学 会 了 喊 爸 爸 妈 妈 …… 这 些 神奇 现象 使 他 领情 
到 ， 行 为 主义 心理 学 家 们 企图 从 研究 小 白鼠 等 小 动物 的 结果 中 反 推 
解释 人 类 行为 的 做 法 ， 根 本 不 切实 际 。 因 此 他 在 回忆 录 中 说 :“ 我 
敢 说 ， 凡 是 亲身 养育 过 小 孩 的 人 ， 绝 不 会 相信 行为 主义 !” 

大 约 也 是 在 这 个 时 候 , 他 开始 意识 到 , 每 一 个 人 都 是 活生生 的 ， 
跟 那些 动物 和 机 械 不 一 样 。 心 理学 研究 应 该 把 人 当成 人 来 研究 ， 而 
不 是 当成 机 械 或 者 动物 来 研究 ， 这 也 成 为 人 本 主义 心理 学 的 萌芽 。 

带 着 对 行为 主义 心理 学 的 深 深 怨念 和 强烈 的 求知 欲 ， 刻 苦 攻 读 
的 马 斯 洛 在 威斯康星 大 学 接连 拿 下 了 学 士 、 硕 士 和 博士 学 位 ， 并 且 
他 研究 世界 各 种 猿 猴 行为 的 博士 论文 获得 了 圈 内 人 士 的 一 致 认可 。 
然而 1934 年 ,即将 毕业 的 他 却 面临 了 一 个 非常 可 怕 的 问题 : 找 工 作 。 

换 到 正常 的 年 月 ， 像 他 这 样 的 名 校 博士 不 该 愁 工 作 。 但 是 那 是 
20 世纪 30 年 代 ， 经 济 危机 造成 的 大 萧条 正在 美国 蔓延 ， 罗 斯 福 的 
新 政 尚未 完全 见效 。 这 个 时 候 想 找 一 个 能 养家 糊口 的 工作 ， 对 没 什 
么 家 庭 背 景 又 是 犹太 人 身份 的 马 斯 洛 来 说 真是 难 比 登 天 。 还 好 ， 这 
时 候 他 遇 到 了 一 位 贵人 : 桑 代 克 。 

桑 代 克 的 生平 和 学 术 地 位 我 们 前 面 曾经 详细 介绍 过 ， 这 里 就 不 
多 说 了 。 我 们 只 需 知道 他 当时 已 经 是 美国 心理 学 界 的 大 咖 之 一 ， 而 
且 他 还 是 一 个 好 人 。 当 时 在 哥伦比亚 大 学 任教 的 桑 代 克 刚 刚 接 了 一 
个 大 项 目 ， 做 关于 “人 性 和 社会 秩序 ”的 研究 ， 别 的 不 敢 说 ， 经 费 
有 的 是 。 一 个 朋友 把 马 斯 洛 介绍 到 了 他 这 里 做 研究 员 ， 负 责 确定 遗 
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传 和 环境 因素 对 人 类 社会 行为 的 影响 程度 。 这 也 是 他 们 相识 的 开始 。 

然而 好 景 不 长 ， 马 斯 洛 的 “天 才 病 ”又 犯 了 。 有 一 天 ， 他 给 又 
代 克 写 了 一 份 “备忘录 ”， 实 际 上 是 一 份 “ 反 书 ”。 他 认为 桑 代 克 的 
这 个 “人 性 和 社会 秩序 ”研究 根本 就 没有 意义 ， 因 为 所 有 人 类 活动 
都 是 基因 和 文化 因素 的 混合 体 ， 人 性 只 是 一 个 伪 概 念 。 马 斯 洛 其 实 
也 知道 自己 不 该 放弃 这 个 养家 糊口 的 工作 ， 但 是 他 的 个 性 太 强 以 至 
于 无 法 在 自己 不 喜欢 的 研究 当中 待 一 秒 钟 。 

当 马 斯 洛 被 桑 代 克 叫 进 办 公 室 的 时 候 ， 心 里 是 非常 不 安 的 ， 老 
板 会 不 会 大 发 雷霆 ? 会 不 会 器 他 忘 恩 负 义 ? 会 不 会 让 他 立刻 卷 铺盖 
走 人 ? 不 过 他 预想 中 的 这 一 切 都 没有 发 生 。 桑 代 克 笑 睐 显 地 看 着 这 
个 年 轻 人 ， 告 诉 他 ， 现 在 他 可 以 离开 这 个 研究 组 去 做 自己 喜欢 的 任 
何事 情 ， 工 资 还 会 继续 照常 发 给 他 。 如 果 他 一 直 找 不 到 工作 ， 桑 代 
克 甚 至 愿意 资助 他 一 辈子 。 

马 斯 洛 惊 呆 了 ! 这 是 为 什么 ? 桑 代 克 解 释 说 :“ 你 在 进 组 的 时 
候 各 项 测试 都 顶尖 水 准 ， 智 商 水 平 我 都 望尘莫及 。 如 果 连 我 都 不 相 
信 智 力 测 验 的 结果 ， 那 么 谁 还 相信 呢 ? 所 以 我 想 ， 还 是 应 该 让 你 独 
立 思考 ， 去 做 自己 喜欢 的 研究 ， 这 样 对 你 对 我 ， 甚 至 对 这 个 世界 都 
将 是 最 合适 的 。” 又 代 克 甚至 连 自己 的 办 公 室 和 办 公 桌 都 送 给 了 马 
斯 洛 ， 让 他 安心 工作 ， 不 用 担心 后 路 。 

马 斯 洛 长 了 26 岁 ， 第 一 次 被 生活 这 样 温柔 以 待 ， 他 感动 得 流下 
眼泪 。 也 许 正 是 在 这 一 刻 ， 他 真正 理解 了 什么 是 人 性 的 光辉 ， 一 种 积 
极 的 心理 学 思维 出 现在 他 的 脑海 中 ， 这 就 是 后 来 的 人 本 主义 心理 学 。 

在 这 一 时 期 马 斯 洛 又 接触 到 了 几 位 从 欧洲 大 陆 避 难 到 美国 来 的 
新 精神 分 析 学 派 心理 学 家 ， 比 如 弗 洛 伊 德 的 再 传 弟 子 、 新 精神 分 
析 学 派 的 代表 人 物 艾 瑞 克 。 弗 洛 姆 (Erich Fromm ) 和 卡 伦 . 霍 妮 
(Karen Danielsen Horney )。 正 是 在 他 们 的 影响 下 ， 马 斯 洛 完善 了 
自己 的 “动机 与 人 格 ” 理 论 ， 真正 开始 了 开 宗 立 派 的 进程 。 


下 
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卡 伦 ， 霍 妮 的 老师 是 弗 洛 伊 德 的 大 弟子 卡尔 亚伯拉罕 (Karl 
Abraham )， 因 此 马 斯 洛 也 可 以 算得 上 是 弗 洛 伊 德 的 再 再 传 弟子 。 
如 果 再 联想 到 他 曾经 的 行为 主义 心理 学 学 习 经 历 ， 我 们 可 以 说 马 斯 
洛 这 个 穷 小 子 从 一 开始 就 有 着 两 大 心理 学 学 派 的 背景 ， 最 后 融会 贯 
通 成 了 一 门 全 新 的 神功 。 

1943 年 ， 马 斯 洛 在 《心理 学 评论 》 中 发 表 了 著名 论文 《4 人 类 
动机 论 》( 4 Theory of Human Motivation )。 他 在 论文 中 亮 出 了 自己 
完全 不 同 于 行为 主义 和 精神 分 析 的 新 观点 : 人 类 的 行为 是 被 自己 的 

“需求 ”所 决定 的 ， 只 有 还 没 被 满足 的 “需求 ”才能 影响 人 的 行为 。 
在 这 本 书 里 ， 他 提出 了 自己 的 需求 层次 理论 ， 该 书 也 是 人 本 主义 心 
理学 诞生 的 标志 之 一 。 

与 精神 分 析 心 理学 相 比 ， 人 本 主义 心理 学 最 大 的 特点 就 是 特别 
重视 现实 里 一 个 人 的 内 心神 突 ,信奉 “ 活 在 当下 ”， 而 不 是 几乎 每 
一 个 心理 问题 都 要 追溯 到 童年 的 心灵 创伤 。 如 果 是 对 待 同一 名 抑郁 
证 患者 ， 弗 洛 伊 德 在 治疗 时 可 能 会 从 他 的 每 一 件 童 年 小 事 问 起 ， 直 
至 患者 回忆 起 一 件 难以 启齿 的 事件 一 一 而 且 多 半 和 性 有 关 。 然 后 弗 
洛 伊 德 就 会 宣布 他 的 抑郁 症 因此 而 起 ， 通 过 反复 的 回忆 和 分 析 ， 最 
终 达 到 治疗 目的 。 而 如 果 给 他 做 咨询 的 是 马 斯 洛 ， 就 不 会 这 么 麻烦 
了 ， 经 过 “ 共 情 ”之 后 很 容易 就 可 以 获知 ， 他 的 抑郁 症 仅 仅 是 因为 
和 女 朋 友 分 手 或 者 公司 压力 太 大 导致 的 ， 于 是 马 斯 洛 就 会 鼓励 他 去 
面向 新 生活 。 

马 斯 洛 等 人 本 主义 心理 学 家 相信 ， 一 个 人 的 心理 神 突 来 自 他 个 
人 的 内 心 需求 ， 当 需求 不 能 被 满足 时 ， 就 会 产生 心理 问题 。 他 们 相 
售 一 个 人 会 为 自己 的 内 心 负责 任 ， 更 看 重 人 的 潜能 发 挥 ， 所 以 总 会 
有 解决 自己 现实 心理 问题 的 办 法 ， 他 只 是 没有 把 自己 的 潜能 发 挥 出 
来 而 已 。 在 这 个 过 程 中 ,治疗 师 需要 做 的 是 引导 ,而 不 是 全 权 代理 。 

那么 ， 一 个 人 到 底 需 求 一 些 什么 呢 ? 马 斯 洛 给 出 了 答案 。 
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sn 


你 的 内 心 到 底 渴求 什么 ? 


题记 : 自我 实现 者 以 自己 的 价值 和 感情 指导 生活 ， 不 依靠 别 
人 来 求 得 安全 和 满足 ， 他 们 依靠 的 只 是 自己 。 
一 一 马 斯 洛 


在 《动机 和 人 格 》 一 书 中 ， 马 斯 洛 把 人 的 需求 分 成 了 五 个 不 同 
的 层次 , 按照 由 低 到 高 的 顺序 排列 依次 是 生存 的 需求 、 安 全 的 需求 、 
社交 的 需求 、 尊 重 的 需求 以 及 自我 实现 的 需求 ， 这 些 需 求 在 不 同 的 
时 期 表现 出 来 的 迫切 程度 是 不 同 的 。 


富裕 阶段 


生存 需求 


马 斯 洛 需求 层次 理论 的 直观 解释 
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生存 的 需求 是 人 们 最 原始 、 最 基本 的 需求 ， 因 此 它 被 马 斯 洛 排 
在 了 最 下 层 。 我 们 每 一 个 人 要 生存 下 去 ， 就 必须 要 呼吸 新 鲜 空 气 、 
吃 饱 饭 、 穿 暖和 衣服 、 有 房子 住 、 要 排泄 、 要 满足 性 欲 …… 如 果 不 
满足 很 可 能 就 会 活 不 下 去 ， 好 吧 ， 人 性欲 例外 。 如 果 你 试 过 接连 三 天 
不 吃饭 ， 就 会 知道 当 一 个 人 为 生理 需求 所 控制 时 ， 其 他 一 切 需 求 都 
会 退 居 次 要 地 位 ， 不 管 什么 任 你 说 得 天 花 乱 验 ， 都 不 如 吃 上 一 顿 饱 
饭 重要 。 

有 人 句 话说 得 很 可 怜 :“ 我 和 你 们 不 一 样 ， 我 光 是 活 下 去 就 已 经 
竭尽 全 力 了 。” 其 实 对 我 们 大 多 数 人 来 说 ， 活 下 去 都 很 不 容易 。 不 
过 当 我 们 终于 获得 了 活 下 去 的 资格 时 ， 我 们 就 会 希望 自己 能 够 永远 
避免 遭受 生存 窘境 。 我 们 希望 自己 有 一 个 稳定 的 社会 环境 ， 不 会 被 
战乱 波及 ; 有 一 个 安定 的 工作 环境 ， 能 够 月 底 准 时 领 到 工资 ; 希望 
自己 有 一 个 安全 的 劳动 环境 ， 不 会 突然 失去 生命 …… 当 生理 需求 得 
到 满足 以 后 ， 我 们 就 会 想 要 保障 自己 安全 的 需求 。 每 一 个 在 现实 中 
生活 的 人 ， 都 会 希望 自己 可 以 不 用 为 未 来 担心 。 

俗话 说 “ 饱 暧 思 泽 欲 "*， 用 在 这 里 可 能 并 不 恰当 ,但 也 有 其 合 
理 的 存在 基础 。 当 我 们 满足 了 生存 和 安全 的 需求 时 ， 就 会 开始 渴望 
得 到 家 庭 、 集 体 、 朋友 和 同事 的 关怀 、 爱 护 和 理解 , 得 到 一 份 真挚 的 、 
值得 信任 的 温暖 友情 、 亲 情 以 及 甜蜜 的 爱情 一 这 就 是 社交 的 需求 。 
如 果 说 生存 需求 和 安全 需求 更 趋向 于 物质 的 满足 ， 那 么 社交 的 需求 
就 更 趋向 于 精神 满足 。 它 更 加 细微 、 更 加 难以 捉摸 。 它 与 个 人 性 格 、 
经 历 、 生 活 区 域 、 民 族 、 生 活 习惯 和 宗教 信仰 等 都 有 关系 ， 这 种 需 
求 是 难以 察 悟 ， 无 法 度量 的 。 

在 一 段 与 人 交往 的 过 程 中 ， 相 信 我 们 每 一 个 人 都 并 不 希望 是 被 
轻视 和 践踏 的 一 方 一 一 某 些 受 虐 狂 例外 。 我们 在 和 人 的 交往 过 程 中 ， 
永远 都 会 渴望 得 到 对 方 的 尊重 和 敬仰 。 这 就 是 所 谓 “ 尊 重 的 需求 ”， 
这 种 需求 既 包 括 他 人 的 尊敬 也 包括 自尊 自重 ， 甚 至 还 包括 对 权力 的 
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渴望 。 当 然 , 不 同 地 位 和 生活 背景 的 人 对 于 尊重 的 需求 也 不 尽 相同 ， 
古代 人 的 最 高 愿望 是 当 和 皇帝， 现代 人 则 梦想 做 霸道 总 裁 。 一 个 时 常 
遭受 家 暴 的 妻子 ， 需 求 的 可 能 只 是 丈夫 的 温 言 抚慰 ; 一 个 十 年 不 被 
提拔 的 机 关 老 科 员 ， 渴 望 的 却 是 获得 提拔 和 重用 。 

站 在 马 斯 洛 的 需求 层次 塔 尖 的 是 自我 实现 的 需求 ， 也 是 最 高 等 
级 的 需求 。 如 果 说 其 他 的 各 种 需求 是 人 类 的 共性 ， 那 么 自我 实现 的 
需求 就 是 每 一 个 人 所 独 有 的 理想 。 有 自我 实现 需求 的 人 ， 往 往 会 竭 
尽 所 能 ， 使 自己 趋 于 完美 ， 实 现 自己 的 理想 和 目标 ， 获 得 成 就 感 。 
世界 上 最 美好 的 事情 ， 莫 过 于 一 个 人 知道 自己 真正 想 要 的 是 什么 ， 
并 且 可 以 为 了 这 个 理想 而 努力 奋斗 。 马 斯 洛 认为 ， 在 人 自我 实现 的 
创造 过 程 中 ,会 产生 出 一 种 所 谓 “ 襄 峰 体验 ”的 情感 ， 这 个 时 候 的 
人 处 于 最 高 、 最 完美 、 最 和 谐 的 状态 ， 有 一 种 欣喜 若 狂 、 如 醇 如 痴 
的 感觉 。 

奥 斯 特 治 夫 斯 基 在 其 名 著 《 钢 铁 是 怎样 炼 成 的 》 中 说 :“ 人 ， 
最 宝贵 的 是 生命 。 生 命 对 于 我 们 每 个 人 只 有 一 次 。 人 的 一 生 应 当 这 
样 度 过 : 当 回 忆 往 事 的 时 候 ， 不 会 为 虚度 年 华 而 悔 恨 ， 也 不 会 为 碌 
碌 无 为 而 状 愧 。 因 为 他 把 自己 的 生命 献 给 了 世界 上 最 伟大 的 事业 : 
为 人 类 的 解放 而 斗争 ”这 部 小 说 的 主角 保 尔 。 柯 察 金 就 是 一 位 获 
得 了 自我 实现 的 人 物 。 

马 斯 洛 的 5 种 需求 层次 并 不 是 固定 不 变 的 ， 有 的 时 候 对 某 一 特 
定 的 人 来 说 ， 较 低层 次 的 需求 也 会 服从 于 较 高 层次 。 比 如 说 对 于 某 
些 身 患 重病 的 人 ， 有 了 时候 会 相信 一 些 庸 医 的 “ 奇 范 疗 法 ”， 这 些 疗 
法 很 多 都 是 明显 损害 生存 需求 的 一 一 如 北 气 、 绝 食 等 ， 但 是 患者 出 
于 十 分 强烈 的 安全 需求 ， 会 放弃 生存 需求 。 当 然 ， 最 后 的 结果 往往 
都 是 求 仁 得 仁 而 死 。 

再 比如 说 , 对 于 很 多 道德 高 尚 的 人 来 说 , 他 们 可 以 在 吃 不 饱 饭 、 
穿 不 暧 衣服 的 情况 下 ,为 了 实现 对 他 人 的 关怀 而 放弃 自己 的 生存 需 
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求 。 比 如 天 津 曾 经 有 一 位 白 方 礼 老人 ， 每 天 把 自己 捡 垃圾 卖 来 的 钱 
送 给 家 庭 困 难 的 学 生 , 供养 了 几 十 位 大 学 生 , 而 他 自己 却 省 吃 俭 用 ， 
最 后 死 于 贫寒 交加 ， 这 种 大 爱 无 疆 的 精神 同样 是 一 种 自我 实现 的 
需求 。 

同一 时 期 , 一 个 人 可 能 有 几 种 需求 ， 但 每 一 时 期 总 有 一 种 需求 
占 支 配 地 位 ， 对 行为 起 决定 作用 。 任 何 一 种 需求 都 不 会 因为 更 高 层 
次 需求 的 发 展 而 消失 。 各 层次 的 需求 相互 依赖 和 重生 ， 高 层次 的 需 
求 发 展 后 ， 低 层次 的 需求 仍然 存在 ， 只 是 对 行为 影响 的 程度 大 大 
减 小 。 

1954 年 ， 马 斯 洛 在 《激励 与 个 性 》 一 书 中 还 探讨 了 他 早期 著作 
中 提 及 的 另外 两 种 需求 : 求知 需求 和 审美 需求 。 这 两 种 需求 未 被 列 
入 到 他 的 需求 层次 排列 中 ， 他 认为 这 二 者 应 居于 尊重 需求 与 自我 实 
现 需 求 之 间 。 

笔者 上 中 学 的 时 候 家 里 很 穷 ， 但 是 又 很 喜欢 看 课外 书 ， 怎 么 办 
呢 ? 笔者 就 每 天 不 吃 早饭 ， 省 出 $ 块 钱 来 ， 积 攒 得 多 了 以 后 拿 去 买 
书 。 如 果 让 马 斯 洛 来 分 析 ， 这 显然 就 是 求知 需求 和 审美 需求 战胜 了 
生存 需求 的 典型 案例 。 

马 斯 洛 还 认为 , 这 五 种 需求 可 以 分 为 两 级 , 其 中 生理 上 的 需求 、 
安全 上 的 需求 和 感情 上 的 需求 都 属于 低 一 级 的 需求 ， 这 些 需求 通 
过 外 部 条 件 就 可 以 满足 ; 而 尊重 的 需求 和 自我 实现 的 需求 是 高 级 需 
求 ， 他 们 是 通过 内 部 因素 才能 满足 的 ， 而 且 一 个 人 对 尊重 和 自我 实 
现 的 需求 是 无 止境 的 。 

我 们 不 妨 以 《西游 记 》 中 的 取经 五 人 团队 来 说 明 马 斯 洛 的 需求 
层次 理论 : 

猪八戒 想 要 满足 的 是 自己 的 生理 需求 。 所 以 我 们 看 到 ， 在 故事 
当中 他 屡次 因为 食物 和 性 欲 被 妖怪 们 骗 得 五 迷 三 道 ， 我 们 提起 这 个 
人 物 时 的 印象 就 是 既 贪 吃 又 懒惰 ， 而 且 还 好 色 。 
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沙 僧 想 要 满足 的 是 自己 的 安全 需求 。 他 的 台词 很 有 特点 :“ 不 
好 啦 ,师父 被 妖怪 抓 走 了 ! ”“ 不 好 啦 , 二 师兄 被 妖怪 抓 走 啦 ! ”“ 不 
好 啦 ， 师 父 和 二 师兄 都 被 妖怪 抓 走 啦 ! "”“ 不 好 啦 ， 我 也 被 妖怪 抓 
走 啦 ! ”可 以 看 到 沙 僧 常 年 处 在 一 种 “不 安全 ”的 状态 里 ， 他 最 大 
的 需求 就 是 安全 。 

对 白 龙 马 来 说 ， 它 平生 最 大 的 遗憾 莫 过 于 被 父亲 赶 出 家 门 ， 被 
龙族 开除 出 家 族 行列 ， 所 以 它 很 珍惜 自己 所 在 的 这 个 取经 团队 ， 所 
以 它 最 在 意 的 是 能 否 得 到 其 他 人 的 友情 。 

对 于 唐僧 来 说 ， 到 西天 取经 的 动力 来 自 哪里 呢 ? 既 来 自 于 自己 
被 唐 太 宗 选 中 并 尊 为 御 弟 ， 也 来 自 于 自己 在 取经 团队 中 至 高 无 上 的 
地 位 ， 更 来 自 于 对 自己 精湛 佛法 的 自我 陶醉 ， 所 以 唐僧 想 要 满足 的 
是 被 尊重 和 承认 的 需求 。 

至 于 孙悟空 ， 世 俗 中 的 一 切 对 他 早 就 没有 了 意义 ， 他 的 目标 只 
有 一 个 ， 就 是 完成 对 自我 的 救赎 ， 洗 刷 被 办 禁 五 百年 的 耻辱 一 也 
就 是 说 ， 他 想 要 的 是 一 种 自我 实现 的 需求 。 


Gh 
生理 的 © 


《西游 记 》 取 经 团队 的 需求 层次 
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那么 是 不 是 只 有 站 在 人 类 社会 塔 尖 上 的 “精英 群体 ”一 一 比如 
孙悟空 这 样 神通 广大 的 神仙 人 物 一 一 才能 谈 自 我 实现 呢 ? 也 不 是 。 
马 斯 洛 认为 ， 精 英 有 精英 自我 实现 的 方式 ， 比 如 像 美国 总 统 唐 纳 
德 . 特 朗 普 那 样 ， 可 以 按照 自己 的 方式 治理 国家 ; 比如 像 世 界 首 富 
比尔 ， 盖 萄 那样 ， 把 自己 的 财产 全 部 捐献 给 慈善 机 构 ， 不 给 自己 子 
女 留 下 一 分 钱 。 但 是 我 们 平民 也 有 平民 的 自我 实现 方式 ， 比 如 那 位 
自己 靠 捡 垃圾 为 生 却 供 养 过 几 十 个 贫困 大 学 生 的 白 方 礼 老人 ， 那 也 
是 他 自我 实现 的 方式 。 

在 人 自我 实现 的 创造 性 过 程 中 ,会 产生 一 种 类 似 醉 酒 或 者 性 高 
潮 之 后 那 种 极为 满足 、 欣 豆 若 狂 的 销魂 感觉 ， 马 斯 洛 把 这 种 情感 状 
态 命 名 为 “ 医 峰 体验 ”。 不 过 和 醉酒 或 者 性 高 潮 时 精神 荡 澜 、 思 维 
模糊 的 状态 不 同 ， 获 得 “ 襄 峰 体验 ”时 的 人 是 十 分 清醒 的 ， 甚 至 比 
平时 的 状态 更 为 清醒 。 据 说 这 个 时 候 是 最 激荡 人 心 的 时 刻 ， 是 人 最 
高 、 最 完美 、 最 和 谐 的 状态 。 也 可 以 说 ， 如 果 一 个 人 一 生 当中 没有 
经 历 过 一 次 “ 匡 峰 体验 ”， 基 本 上 就 算 白 活 一 世 了 。 

尽管 峰 峰 体验 的 时 间 跨 度 可 能 很 短 ， 只 有 几 分 钟 甚至 几 秒 钟 ， 
但 是 它 的 作用 大 得 出 奇 。 它 能 够 让 人 像 佛 家 所 谓 的 “顿悟 ”一 样 ， 
产生 具有 重大 意义 的 顿悟 和 启示 ， 形 成 深刻 而 持久 的 情感 记忆 ， 甚 
至 能 够 永久 性 地 改变 性 格 、 人 生 观 和 价值 观 : 能够 使 人 变 得 更 加 活 
跃 、 激 动 和 乐观 开朗 ， 同 时 又 使 人 变 得 更 加 松弛 、 平 静 和 安详 。 

马 斯 洛 还 认为 ， 妖 峰 体验 正 是 解除 各 类 心理 疾病 的 灵丹妙药 ， 
许多 心理 性 疾病 如 抑郁 症 、 焦 虑 症 、 自 闭 症 、 失 眼 症 等 都 是 长 期 的 
心理 压抑 、 精 神 紧 张 或 心理 伤害 造成 的 ， 而 丹 峰 体验 有 助 于 缓解 或 
解除 各 种 心理 压抑 和 精神 紧张 ， 有 利于 补偿 各 种 心理 性 伤害 。 

笔者 至 今 为 止 还 没有 经 历 过 “ 若 峰 体验 ”， 在 这 本 书写 完 的 时 
候 不 知道 能 不 能 体验 到 …… 

马 斯 洛 曾 经 从 人 类 历史 上 的 璀璨 群星 中 选择 了 48 个 人 作为 
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“自我 实现 ”的 研究 对 象 ， 他 把 这 些 人 也 分 成 了 三 类 ， 第 一 类 是 基 
本 完成 了 自我 实现 的 人 ， 比 如 美国 前 总 统 杰 弗 逊 、 罗 斯 福 以 及 心理 
学 前 非 詹 姆 斯 等 人 。 第 二 类 是 在 某 件 事情 上 部 分 实现 了 自我 的 人 。 
第 三 类 则 是 有 希望 实现 自我 的 年 轻 人 或 者 历史 上 做 出 过 一 定 贡献 但 
是 也 有 些 怀 才 不 遇 的 人 。 在 这 些 研究 当中 ， 他 进一步 完善 了 自己 的 
需求 层次 理论 , 并 根据 他 们 的 性 格 总 结 出 了 自我 实现 者 的 人 格 特征 ， 
包括 “能 够 准确 真实 地 知觉 现实 ”“ 待 人 真诚 坦率 "“ 富 于 创造 性 ” 
等 。 如 果 你 想 跟 这 些 人 学 习 ， 不 妨 找 来 马 斯 洛 的 这 本 《自我 实现 的 
人 》 读 读 看 。 

马 斯 洛 在 晚年 又 把 需求 层次 理论 拓宽 到 了 社会 管理 、 宗 教 、 
哲学 和 政治 等 领域 ， 直 到 今天 ， 他 的 理论 成 果 依 然 让 我 们 受益 
菲 浅 。 


174 


第 五 章 ”变革 年 代 一 一 现代 心理 学 的 两 大 流派 // O00O 


第 三 节 


一 代 宗 师 


题记 : 生命 的 过 程 就 是 做 自己 ， 成 为 自己 的 过 程 。 
一 一 卡尔 。 罗 杰 斯 


我 们 在 讲 到 精神 分 析 学 派 时 提 到 过 ， 最 早 和 弗 洛 伊 德 决裂 的 大 
弟子 阿尔 弗 雷 德 。 阿 德 勒 (Alfred Adler ) 在 出 走 之 后 自 创 了 一 门 名 
为 “个 体 心理 学 ”的 新 流派 。 实 际 上 阿 德 勒 的 贡献 远 不 止 于 此 ， 他 
同时 也 是 人 本 主义 心理 学 的 先驱 者 之 一 。 和 马 斯 洛 并 称 人 本 主义 心 
理学 “ 双 壁 ”的 卡尔 。 罗杰斯 ( Carl Ransom Rogers ) 即 出 自 阿 德 
勒 门下 。 

虽然 阿 德 勒 也 曾 属 于 精神 分 析 学 派 的 一 员 ， 早 年 也 曾经 以 梦 和 
潜意识 作为 心理 学 研究 的 主要 立足 点 ,但 是 他 的 个 体 心理 学 和 精神 
分 析 学 派 的 弗 洛 伊 德 、 荣 格 等 人 的 理论 有 着 显著 的 区 别 。 他 并 不 试 
图 探求 一 个 人 内 心 深 处 的 阴暗 面 ， 认 为 正 是 这 些 阴暗 面 在 推动 一 个 
人 的 心理 活动 ， 他 认为 要 以 一 种 更 加 积极 、 开 放 的 心态 去 评价 一 个 
人 。 阿 德 勒 强调 ， 尽 管 潜意识 很 重要 ， 但 人 的 意识 更 重要 ! 每 个 人 
都 是 社会 的 一 员 , 对 社会 的 兴衰 和 人 类 的 进化 都 有 自己 应 尽 的 责任 。 
他 认为 人 们 都 应 有 一 种 追求 向 上 的 意志 和 愿望 ， 应 该 看 到 未 来 生活 
的 美好 ， 从 而 对 未 来 和 自己 充满 信心 。 

在 个 人 的 人 格 形成 上 ， 他 的 观点 也 和 正统 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 
学 派 不 太一 样 。 他 反对 那 种 认为 心理 驱动 力 来 自 于 “性 欲 ” 的 观点 ， 
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也 反对 荣 格 继承 自 
坚决 不 同意 行为 主义 心理 


界 环境 影响 ， 最 重要 的 是 人 类 


自己 才能 塑造 自 


“先祖 崇拜 ”的 集体 无 意识 理论 ; 另 一 方面 他 也 
学 所 认为 的 “环境 决定 论 "。 在 阿 德 勒 看 
来 ,决定 一 个 人 思想 的 既 不 是 遗传 也 不 是 早年 经 历 ， 更 不 完全 是 外 


身 的 创造 力量 ( creativ power )， 只 


己 ， 其 他 的 都 


得 


有 没有 觉得 


学 家 们 虽然 各 


类 心理 
来 源 。 


观 ， 
最 重要 的 动力 驱动 归结 到 人 类 自身 ， 这 也 是 “人 本 主义 ”的 
正 因 为 此 ， 马 斯 洛 在 他 晚年 的 书 里 面 说 :“ 随 着 时 代 的 发 展 ， 


只 是 工具 而 已 。 


阿 德 勒 的 观点 很 眼熟 ? 没 错 ， 人 本 主义 心理 学 的 心 


点 都 不 太 相同 ,但 是 有 一 点 是 一 致 的 ， 都 把 人 


阿 德 勒 的 观点 显得 越 来 越 正确 。”“ 当 事实 摆 在 眼前 时 ， 他 的 人 性 观 


获得 越 来 越 多 的 至 


E 解 。” 


阿 德勤 思想 


阿尔 弗 雷 德 * 阿 德 勒 照片 


的 直接 继承 人 就 是 人 本 主义 心理 学 开创 者 之 一 的 卡 


在 自己 晚年 写 给 友人 的 一 封 信 中 说 :“ 我 很 有 幸 
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能 够 在 1927 一 1928 年 之 交 的 冬季 接触 观察 和 倾听 阿 德 勒 博 士 …… 
他 选用 了 一 种 非常 简单 直接 而 有 效 的 方式 来 进行 儿童 心理 治疗 ， 这 
让 当时 还 拘泥 于 弗 洛 伊 德 式 心理 治疗 的 我 受益 菲 浅 。” 

1902 年 ， 罗 杰 斯 出 生 在 一 个 中 上 层 家 庭 里 ,父母 都 是 虔诚 的 基 
督 教 新 教徒 ， 他 也 从 小 在 一 种 宗教 家 庭 氛 围 中 长 大 。 按 照 父 母 的 期 
许 ， 他 顺利 地 考 上 了 大 学 ， 拿 到 了 历史 学 学 士 学 位 ， 毕 业 后 顺利 进 
入 纽约 神学 院 , 成 为 了 一 名 牧师 。 为 什么 学 历史 学 之 后 会 去 当 牧 师 ? 
当然 是 因为 他 学 的 是 基督 教 历史 啦 …… 

对 大 多 数 人 来 说 ， 我 们 对 牧师 这 个 职业 的 认识 可 能 多 数 都 来 自 
于 网 络 游戏 。 比 如 《魔兽 世界 》 中 那 种 可 以 运用 神力 救死扶伤 的 小 
天 使 ， 比 如 《 炉 石 传说 》 里 面 擅长 坑 蒙 拐骗 偷 的 小 王子 安 度 因 。 其 
实在 很 多 情况 下 ， 天 主教 牧师 的 工作 有 点 接近 于 我 们 心理 咨询 师 : 
他 们 需要 认真 倾听 信众 的 告解 ， 并 且 为 他 们 解决 精神 上 的 问题 。 罗 
杰 斯 刚刚 工作 时 很 享受 这 样 的 生活 ， 因 为 他 喜欢 倾听 别人 的 心声 ， 
也 喜欢 帮 人 解决 精神 问题 。 

不 过 罗杰斯 仿佛 一 眼 就 能 看 到 尽头 的 人 生 在 这 个 时 候 还 是 走 上 
了 岔路 ， 为 什么 呢 ? 因为 他 发 现 自 己 其 实 对 宗教 没 那么 虔诚 ， 反 倒 
特别 喜欢 那 种 帮 人 解决 问题 的 快感 。 与 此 同时 他 又 发 现 了 一 个 问题 ， 
宗教 的 说 教 并 不 总 是 能 让 一 个 来 向 他 告解 的 人 变 得 平静 起 来 ， 他 需 
要 一 种 更 加 “实用 ”的 咨询 技术 。 

于 是 他 毅然 告别 了 这 份 理想 的 工作 ， 回 到 学 校 去 重新 学 了 心理 
学 ， 并 且 一 直 读 到 硕士 ， 随 后 来 到 纽约 一 个 防止 虐待 儿童 协会 的 儿 
童 社会 问题 研究 部 工作 ， 正 是 在 这 里 他 遇 到 了 影响 了 自己 一 生 的 阿 
德 勒 ， 让 他 在 坚定 自己 心理 学 梦想 的 同时 ， 也 帘 见 了 心理 学 界 最 大 
的 问题 : 理论 难以 运用 于 实践 。 

尽管 当时 威廉 森 (E. G. Williamson ) 已 经 开始 把 心理 咨询 发 展 
成 为 一 门 全 新 的 科学 ， 并 且 心 理 咨询 业 也 正在 美国 成 为 一 种 朝阳 产 


| 
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业 。 但 是 罗杰斯 发 现 ， 无论 是 行为 主义 心理 学 信徒 主持 的 行为 矫治 
还 是 由 精神 分 析 学 派 心理 学 家 做 的 精神 分 析 治 疗 ， 至 少 在 同一 点 上 
是 相似 的 : 它们 都 以 心理 医师 为 中 心 ， 患 者 处 于 从 属地 位 ， 心 理 医 
师 的 每 一 句 话 在 患者 心里 都 会 重 逾 圣 骨 ， 患 者 能 不 能 治 好 ， 也 基本 
取决 于 心理 医师 的 水 平 高 低 。 

只 做 了 不 到 一 年 牧师 的 罗杰斯 发 现 ， 很 多 时 候 ， 心 理 医 师 和 牧 
师 的 工作 是 类 似 的 ， 真正 要 做 好 的 并 不 是 “说 ”而 是 “倾听 ”。 只 
真正 把 咨询 师 自 己 放 到 和 来 访 者 平等 的 地 位 上 ， 和 他 “ 同 呼 吸 共 
命运 ”一 一 也 就 是 罗杰斯 所 称 的 “ 共 情 ”， 才 能 明白 他 的 真正 困扰 
在 哪里 ， 而 以 往 的 心理 咨询 和 心理 治疗 往往 做 不 到 这 一 点 。 因 此 
1942 年 ， 罗杰斯 在 自己 的 《咨询 与 心理 治疗 》 一 书 中 正式 提出 了 一 
种 “ 非 指导 性 心理 治疗 法 ”， 也 是 世界 上 第 一 种 以 患者 /来 访 者 为 
中 心 的 心理 治疗 法 一 一 个 人 中 心 治疗 (Person-Centered Therapy )。 
时 至 今日 ， 罗 杰 斯 开创 的 这 种 心理 治疗 模式 已 经 成 为 当代 心理 
咨询 行业 最 通用 的 方式 ， 也 可 以 说 ， 罗 杰 斯 重新 定义 了 心理 咨 
询 业 。 

在 1964 年 的 一 次 公开 演讲 中 ， 罗 杰 斯 表达 了 自己 对 于 “倾听 ” 
在 心理 咨询 工作 中 的 绝对 重要 地 位 : 

“我 认为 自己 知道 倾听 别人 会 让 我 感到 满意 的 原因 。 当 我 能 够 
真正 倾听 某 人 时 ， 我 便 和 他 建立 了 某 种 联系 。 它 丰富 了 我 的 生活 。 
正 是 通过 倾听 别人 这 种 方式 , 让 我 学 到 了 目前 自己 所 知 的 有 关 个 体 、 
性 格 、 心 理 治疗 和 人 际 关系 的 所 有 知识 。 因 此 , 我 感受 到 两 种 满足 : 
一 种 来 自 倾听 这 个 特别 的 人 ; 另 一 种 则 是 感到 自己 正在 触及 某 种 绝 
对 真实 的 东西 。 

当然 ， 我 说 我 喜欢 倾听 他 人 ， 我 的 意思 是 说 用 心 倾 听 一 一 我 听 
说 话 人 所 说 的 话 、 所 表达 的 思想 、 感 情 、 他 的 用 意 以 及 了 解说 话 人 
潜意识 中 的 意图 。 有 时 ， 当 一 个 信息 看 起 来 很 肤浅 ， 毫 无 意义 时 ， 
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我 昕 内 心 深 处 仿佛 有 一 种 声音 在 呼喊 ， 这 是 一 种 “沉默 的 呐喊 '。 
这 种 声音 深 埋 在 这 个 人 内 心 深 处 的 某 个 不 知名 的 地 方 。” 

甚至 “倾听 ”本 身 也 是 一 种 心理 治疗 方式 。 罗 杰 斯 说 : 

“ 当 我 真正 倾听 某 人 所 说 的 话 时 ， 主 要 是 倾听 对 那 时 的 他 来 说 
非常 重要 的 那些 含义 。 我 听见 的 不 仅仅 是 他 的 语言 ， 而 是 他 自己 ， 
而 当 我 让 他 知道 我 听 懂 了 属于 他 个 人 的 含义 时 ， 局 面 发 生 了 很 大 的 
变化 。 首 先是 充满 感激 的 目光 ， 他 觉得 解脱 了 ， 他 想 要 告诉 我 更 多 
有 关 他 的 世界 的 内 容 。 他 正 畅 游 在 一 种 全 新 的 自由 意识 中 ， 我 感到 
他 能 够 以 更 加 开放 的 心态 接受 这 一 改变 的 过 程 。” 

当然 ， 要 想 倾 听 到 患者 真正 的 内 心 世 界 ， 还 需要 一 些 技术 ， 
或 者 说 态度 。 罗 杰 斯 把 自己 独创 的 这 门 心理 治疗 方式 归纳 为 四 个 
关键 词 : 一 致 (congruence )、 真 诚 (genuineness )、 无 条 件 尊 重 
( unconditional positive regard) 和 同 理 心 (empathy )。 他 最 终 的 指 
导 方 针 就 是 把 来 找 他 做 心理 咨询 的 每 一 个 来 访 者 当成 活生生 、 有 自 
苯 心 和 自我 心理 调节 能 力 的 人 , 帮助 他 们 认 清 楚 自 己 心理 上 的 缺陷 ， 
从 而 克服 它们 并 且 最 终 痊愈 。 
那么 一 个 优秀 的 心理 治疗 者 应 该 怎么 做 才能 达成 这 一 目标 呢 ? 
首先 ， 他 要 摆 正 自己 的 态度 ， 从 内 心 深 处 接纳 和 包容 被 治疗 者 一 一 
不 管 这 个 人 曾经 做 出 过 多 人 么 天 怒 人 忽 的 坏事 ， 只 要 他 坐 在 你 的 心理 
治疗 室 里 ， 他 就 是 你 的 “来 访 者 ”。 不 要 小 看 这 个 态度 问题 ， 很 大 
程度 上 ， 对 方 能 说 出 多 少 东 西 ， 都 是 由 你 对 他 的 态度 决定 的 。 所 以 


罗杰斯 才 说 :“ 治 疗 者 的 态度 比 起 他 的 知识 、 理 论 或 技术 ， 更 能 促 
进 当事人 人 格 的 改变 。 


然后 ， 治 疗 者 要 营造 一 个 真实 的 、 诚 层 的 、 自 然 的 ， 使 被 治 
疗 者 无 戒心 的 环境 。 其 实 这 也 是 考验 治疗 者 技术 能 力 和 情商 的 过 
程 一 一 不 要 表现 出 一 副 很 八卦 的 样子 ， 询 问 被 治疗 者 的 各 种 隐私 ; 
不 要 心不在焉 假装 倾听 ， 其 实 思想 开小差 ;不 要 提 一 些 明 显 有 诱导 
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性 和 倾向 性 的 问题 ， 比 如 “这 个 时 候 你 是 不 是 觉得 自己 特别 人 洼 ” 
之 类 ; 不 要 做 一 些 容易 引起 误会 的 小 动作 ， 比 如 看 手机 、 揪 头发 和 
摸 耳 朵 等 。 

这 其 中 最 重要 的 一 个 要 求 ， 就 是 治疗 者 要 对 被 治疗 者 施 以 “ 积 
极 关注 ”。 在 罗杰斯 的 理论 中 ， 积 极 关 注 是 指 一 个 人 成 长 中 被 人 爱 、 
被 人 喜欢 和 被 人 认可 的 需要 。 比 如 说 在 我 们 小 时 候 不 小 心 跌倒 时 ， 
父母 轻 轻 把 我 们 抱 起 来 ， 拍 打 身 上 人 尘土 的 同时 轻声 抚慰 我 们 ， 就 是 
一 种 积极 关注 。 

绝 大 多 数 情 况 下 , 人 们 都 是 在 有 条 件 积极 关注 的 环境 中 长 大 的 。 
小 时 候 ， 我们 的 父母 给 我 们 爱 和 支持 都 不 是 无 条 件 的 一 一 即使 是 我 
们 好 学 、 听 话 得 像 是 “别人 家 的 孩子 ”， 也 难免 会 在 某 个 地 方 触 碰 
父母 的 逆 鳞 。 当 我 们 “听话 ”的 时 候 就 会 获得 更 多 的 关怀 抚慰 ， 当 
我 们 不 那么 顺从 的 时 候 可 能 就 会 遭受 责骂 甚至 暴打 。 实 际 上 大 多 数 
父母 都 只 是 在 孩子 们 满足 了 他 们 期 望 的 时 候 才 会 爱 孩 子 。 当 父母 对 
孩子 的 行为 不 满意 的 时 候 ， 他 们 就 会 收回 他 们 的 爱 。 

那么 心理 咨询 当中 的 积极 关注 又 是 指 什么 呢 ? 罗杰斯 认为 ， 每 
一 个 治疗 者 都 应 该 对 被 治疗 者 在 言语 和 行为 当中 表现 出 的 优点 和 闪 
光 点 予以 关注 ， 从 而 让 被 治疗 者 获得 比较 正面 的 心理 状态 ， 而 且 最 
关键 的 是 ， 这 种 关注 是 无 条 件 的 一 一 如 果 你 看 不 到 他 言行 中 积极 的 
一 面 ， 至 少 要 看 到 他 身上 的 长 处 ， 如 果 连 他 身上 的 长 处 也 看 不 到 ， 
那 至 少 也 要 看 到 他 能 够 变 好 的 潜力 。 并 且 一 定 要 让 被 治疗 者 知道 你 
看 到 了 这 些 优点 和 长 处 。 因 此 ， 在 罗杰斯 创立 这 一 理论 之 初 ， 曾 经 
叫 它 “ 无 条 件 积极 关注 ”。 

不 过 ,积极 关注 并 不 等 同 于 完全 的 放纵 ， 更 不 等 于 让 心理 咨询 
师 用 谎话 来 迎合 被 治疗 者 。 不 能 为 了 让 被 治疗 者 感到 开心 ， 就 给 
他 编造 一 些 并 不 存在 的 优点 ， 更 不 能 把 他 做 的 错 事 硬 生生 说 成 正 
确 的 。 
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那么 “积极 关注 ”“ 有 条 件 积极 关注 ”和 “放纵 ”三 者 之 间 有 
什么 区 别 呢 ? 我 们 不 妨 把 自己 当成 一 个 家 长 ， 把 被 治疗 者 当成 一 个 
孩子 。 当 孩子 经 常 不 完成 家 庭 作业 ， 放 纵 就 是 家 长 不 但 不 教训 他 反 
而 告诉 老师 说 以 后 不 用 管 他 的 家 庭 作业 ; 有 条 件 积极 关注 就 是 家 长 
告诉 孩子 不 完成 作业 的 话 就 不 让 他 吃饭 、 不 陪 他 玩 游戏 ; 而 积极 关 
注 呢 ， 就 是 耐心 告诉 孩子 不 完成 作业 有 什么 危害 ， 与 此 同时 ， 继 续 
给 他 做 美味 可 口 的 饭菜 并 且 陪 他 玩 游戏 。 

所 谓 人 本 主义 心理 学 ,很 大 程度 上 得 名 于 罗杰斯 这 种 对 待 来 访 
者 的 积极 、 乐 观 态度 : 他 始终 相信 每 个 人 的 本 性 都 是 诚实 和 善良 的 ， 
他 会 把 来 访 者 所 说 的 每 句 话 都 当成 真心 话 ， 强 调 每 个 人 的 价值 和 人 
格 苯 严 。 同 样 ， 每 个 人 都 有 能 力 去 发 现 自己 心理 上 的 不 良 问 题 ， 并 
且 可 以 通过 积极 地 改变 自己 来 寻求 心理 健康 。 人 的 负面 情绪 ( 如 失 
望 、 和 恼怒、 悲痛 、 敌 视 等 ) 的 出 现 ， 是 由 于 人 在 爱 与 被 爱 、 安 全 感 
与 归属 感 等 基本 需要 上 受到 了 挫折 、 得 不 到 满足 。 

对 心理 咨询 行业 来 说 ， 罗 杰 斯 的 开创 性 还 在 于 他 创造 出 了 “ 共 
情 ” 这 个 常用 的 心理 咨询 技法 。 所 谓 共 情 ， 也 叫 “ 同 理 心 *"， 简 单 
来 说 就 是 能 够 深入 到 对 方 的 心理 角度 去 看 问题 。 

很 多 男生 被 人 说 “情商 低 ”， 就 是 因为 不 会 共 情 。 比 如 在 女 朋 
友 因 为 琐事 不 开心 的 时 候 ， 男 生 如 果 过 去 跟 他 说 :“ 这 么 点 小 事 ， 
就 让 它 过 去 吧 ! ”肯定 没什么 好 结果 。 那 该 怎么 办 呢 ? 难道 要 跟 她 
说 “多 喝 热 水 ”? 罗杰斯 会 告诉 你 ， 最 简单 的 方法 就 是 让 她 相信 你 
和 她 的 感受 是 一 样 的 。 

罗杰斯 认为 ， 心 理 咨询 师 的 共 情 按照 由 浅 入 深 的 顺序 ， 有 三 个 
层次 的 含义 。 

第 一 层 含义 是 包括 我 们 上 面 提 到 的 “真诚 倾听 ”和 “积极 关 
注 ” 等 在 内 的 ， 治 疗 者 对 求助 者 的 沟通 和 了 解 ， 能 够 真正 把 握 住 对 
方 的 感情 和 思维 。 第 二 层 含义 更 进一步 ， 要 求治 疗 者 能 够 站 在 被 治 
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疗 者 的 视角 上 去 思考 问题 一 一 当 自 己 处 在 对 方 那个 位 置 上 、 有 着 对 
方 的 感情 和 思维 时 ， 会 怎么 思考 和 处 理 问题 。 第 三 层 含义 还 要 继续 
再 进一步 ， 要 治疗 者 把 自己 和 对 方 同 呼吸 、 共 命运 的 思维 和 感情 传 
达 出 来 ， 让 对 方 也 感受 到 这 种 “有 人 和 我 站 在 一 起 ”的 感受 。 

从 人 本 主义 心理 学 的 角度 来 说 ， 一 旦 能 够 共 情 成 功 ， 治 疗 者 和 
求助 者 之 间 就 等 于 有 了 一 条 可 以 互相 沟通 思想 和 感情 的 纽带 。 求 助 
者 的 遭遇 和 困境 可 以 源源 不 断 、 清 晰 无 误 地 传达 给 治疗 者 ， 对 于 那 
些 愿 意 倾诉 自己 、 迫 切 想 让 别人 理解 自己 的 求助 者 来 说 ， 此 时 的 心 
情 就 像 满 天 雾 儿 被 风 吹 散 了 ， 露 出 蓝天 白云 和 温暖 的 太阳 。 这 个 时 
候 治 疗 者 再 引导 他 走出 困境 ， 无 疑 就 能 起 到 事半功倍 的 效果 。 

在 《心理 访谈 》 栏 目 中 ， 我 们 经 常会 看 到 心理 咨询 师 对 求助 者 
说 ,“ 我 可 以 想象 你 在 那 种 情况 下 是 什么 样 的 心情 ”或 者 “如 果 是 
我 在 那 种 情况 下 , 我 会 怎么 样 做 ”, 这 就 表示 心理 咨询 师 已 经 在 共 情 ， 
或 者 试图 在 共 情 了 。 当 然 ， 光 说 还 不 行 ， 还 要 用 表情 和 肢体 语言 
表达 出 来 。 

现在 “ 共 情 ”在 心理 咨询 业 当 中 已 经 被 广泛 运用 了 ， 不 但 喜欢 
人 本 主义 心理 学 的 咨询 师 会 用 ， 就 连 偏向 精神 分 析 心 理学 的 咨询 师 
也 有 很 多 人 会 拿 起 来 用 一 一 因为 它 确实 非常 实用 。 不 过 笔者 在 这 里 
必须 提醒 大 家 ， 并 不 是 每 个 人 都 能 用 好 共 情 的 ， 作 为 心理 咨询 师 ， 
在 自己 感觉 缺乏 共 情 的 时 候 ， 千 万 不 要 强行 使 用 。 

当 一 个 明明 没有 进入 共 情 状态 的 心理 咨询 师 强行 对 求助 者 使 用 
共 情 时 ， 大 致 上 有 两 种 后 果 ， 一 种 是 让 对 方 感到 不 被 理解 、 不 被 关 
心 ， 从 而 产生 悲观 失望 的 情绪 。 打 个 不 是 很 恰当 的 比方 吧 ， 当 一 个 
女生 告诉 男 朋友 自己 感冒 了 ， 头 尝 发 热 、 没 有 胃口 的 时 候 ， 是 想 让 
他 好 好 抚慰 自己 ， 至 少 也 要 让 他 说 “我 知道 你 很 难受 ,我 也 难受 ” 
的 。 如 果 这 位 男 朋友 每 次 都 回答 “多 喝 热 水 "， 他 们 俩 的 爱情 基本 
上 也 就 即将 走 上 尽头 了 。 还 有 一 种 更 坏 的 情况 ， 求 助 者 可 能 会 被 咨 
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询 师 一 次 次 提 到 让 自己 伤心 悲痛 的 场景 ， 从 而 一 次 又 一 次 感受 到 被 
刀子 捅 穿 心 脏 那 种 痛苦 感受 一 一 可 能 这 也 是 “ 扎 心 ”会 成 为 网 络 流 
行 词 的 原因 吧 。 


对 心理 


咨询 行业 来 说 ， 如 果 说 弗 洛 伊 德 像 是 物理 学 巨 折 牛顿 那 


样 ， 将 其 带 出 了 焉 术 的 泥沼 ， 开 始 了 心理 咨询 范式 的 探索 ; 那么 罗 
杰 斯 的 历史 地 位 就 有 点 像 爱 因 斯 坦 ， 他 重新 定义 了 心理 咨询 这 个 行 
业 ， 告 诉 后 来 者 应 该 怎么 做 、 不 能 怎样 做 ， 让 心理 咨询 学 真正 成 为 


一 门 科学 。 


罗杰斯 在 心理 学 界 也 享有 极 高 的 声望 ，1947 年 他 众望 所 归 地 当 
选 为 美国 心理 学 会 主席 ，1956 年 ， 美 国 心理 学 会 授予 了 他 特别 贡 
献 奖 ， 并 且 对 他 的 成 就 大 加 误 奖 :“ 罗 杰 斯 是 一 位 研究 人 格 的 革新 
者 ， 也 是 组 织 心理 学 的 促进 者 ， 他 为 心理 学 留 下 了 不 朽 的 印迹 。” 
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第 四 节 


黑客 帝国 


题记 : 真正 危险 的 不 是 计算 机 开始 像 人 那样 去 思考 ， 而 是 人 
类 开始 像 计 算 机 一 样 思 考 。 
一 一 西 德 尼 。 哈 里 斯 


世界 三 大 主要 心理 学 流派 中 ， 人 本 主义 心理 学 和 精神 分 析 心 理 
学 有 一 些 相似 之 处 ， 它 们 都 是 通过 临床 表现 出 来 的 心理 现象 对 人 类 
的 心理 机 制 特 别 是 人 的 意识 和 人 格 进行 “ 猜 度 ”产生 的 一 一 换 句 话 
说 ， 无 论 是 弗 洛 伊 德 的 潜意识 理论 、 磁 格 的 “集体 无 意识 ”还 是 马 
斯 洛 的 需求 层次 理论 ， 都 并 没有 切实 准确 的 科学 实验 来 提供 依据 。 
而 剩 下 的 另 一 心理 学 流派 行为 主义 心理 学 则 是 直接 绕 过 了 对 意识 这 
个 “黑箱 ”的 研究 发 展 起 来 的 。 这 样 看 来 ， 这 三 大 学 派 仍然 没 能 解 
决心 理学 中 最 根本 的 一 个 问题 : 人 的 意识 是 如 何 形成 和 运作 的 ? 

你 看 ， 问 题 又 回来 了 : 我 是 谁 ? 我 从 哪里 来 ? 我 要 到 哪里 去 ? 

我 们 喝 到 滚烫 的 咖啡 ， 会 在 0.01 秒 内 吐出 来 并 且 大 口 呼 气 ; 我 
们 学 会 了 骑 自行 车 之 后 ， 即 使 好 几 年 没有 骑 过 ， 依 然 不 会 忘记 ; 我 
们 在 看 到 红色 火焰 时 会 感觉 到 “ 暖 "， 看 到 冰 蓝 色 海 水 时 会 感觉 到 
“ 凉 "。 这 一 切 的 一 切 ， 我 们 所 有 的 认 知 到 底 是 从 何 而 来 呢 ? 笔者 到 
现在 只 能 告诉 你 们 四 个 字 : 无 可 奉 告 。 或 者 再 换 四 个 字 : 尚 不 清楚 。 

对 此 ， 心 理学 家 们 当然 是 十 分 不 甘心 的 。 于 是 到 了 20 世纪 50 
年 代 后 期 ， 一 种 旨 在 刨 根 问 底 ， 彻 底 解决 心理 学 最 终 问 题 的 心理 学 
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流派 终于 出 现 并 发 展 了 起 来 。 这 就 是 我 们 马上 要 讲 到 的 最 后 一 个 心 
理学 流派 : 认 知 心理 学 。 

认 知 心理 学 的 研究 者 们 把 自己 的 刀剑 直接 指向 了 “意识 ”这 件 
事 本 身 。 他 们 要 做 的 就 是 真正 用 科学 的 方法 来 研究 人 类 的 认 知 过 程 
以 及 认 知 向 行为 的 转化 ， 包 括 知 觉 、 思 维 、 决 策 和 推理 等 心理 过 程 
中 所 包含 的 动机 与 情感 。 与 行为 主义 心理 学 相 比 ， 它 更 进一步 开始 
深入 到 了 对 意识 层面 的 研究 ; 与 精神 分 析 心 理学 和 人 本 主义 心理 学 
相 比 ， 它 强调 使 用 科学 的 研究 方式 ， 务 求 每 一 步 又 都 必须 符合 科学 
范式 。 所 以 在 许多 心理 学 家 看 来 , 认 知 心理 学 不 仅仅 是 一 个 新 流派 ， 
更 是 一 个 新 的 研究 方向 ， 引 领 起 了 心理 学 界 的 第 二 次 革命 。 

不 过 看 着 很 新 潮 的 认 知 心理 学 也 并 非 是 从 天 上 掉 下 来 的 ， 
它 的 渊源 也 可 以 追溯 到 20 世纪 初 的 “格式 塔 心理 学 ”( gestalt 
psychology )。“ 格 式 塔 ”并 不 是 一 个 人 名 ， 而 是 德 文 “gestalt” 的 
音译 ， 它 的 本 意 是 “ 完 形 、 成 为 一 个 整体 ”， 所 以 “格式 塔 心理 学 ” 
的 核心 概念 就 是 认为 人 的 心理 学 过 程 是 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 包 括 
知觉 、 思 维 、 决 定 、 推 理 以 及 动机 、 情 感 等 都 无 法 从 这 个 整体 中 抽 
出 来 研究 ， 主 张 用 直观 的 方式 来 研究 心理 过 程 和 行为 ， 反 对 “心理 
学 元 素 说 ”。 

在 格式 塔 心理 学 研究 者 看 来 ， 无 论 是 像 汉 特 、 铁 钦 纳 那样 把 心 
理学 拆 分 成 一 个 又 一 个 元 素 的 构造 主义 心理 学 ， 还 是 后 来 华 生 等 人 
以 “刺激 一 反应 ”为 核心 理念 构建 的 行为 主义 心理 学 都 是 错误 的 。 

1912 年 ， 德 国 心理 学 家 韦 特 海 默 用 实验 方法 研究 了 心理 学 上 
的 “ 似 动 现象 "， 并 写 出 了 论文 《移动 知觉 的 实验 研究 》 这 也 成 
为 格式 塔 心理 学 创立 的 标志 性 事件 。 所 谓 “ 似 动 现 象 ”( apparent 
movement )， 简 单 来 说 就 是 人 能 观察 到 物体 在 运动 但 是 它 实 际 上 并 
没有 动 。 一 个 简单 的 例子 ,一 个 晴朗 的 夜晚 ， 明 月 当空 ， 我 们 注视 
着 月 亮 或 许 会 感觉 到 它 在 云 打 的 背后 慢 慢 移动 ， 其 实 飘 动 的 是 云 打 
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而 不 是 月 亮 。 韦 特 海 默 通过 研究 发 现 ， 当 人 的 视网膜 受到 光 信号 刺 
激 时 会 引起 大 脑 皮层 局 部 区 域 的 兴奋 。 当 某 种 适合 的 条 件 发 生 时 ， 
种 不 同 的 兴奋 区 域 就 会 被 动 交融 在 一 起 ， 造 成 人 类 无 法 分 辨 到底 
是 哪 种 物体 在 动 。 
韦 特 海 默 通过 这 一 研究 揭示 了 人 类 大 脑 皮 层 的 部 分 运作 机 理 ， 
并 不 像 一 些 心理 学 家 所 说 的 那样 ， 每 个 心理 行为 都 是 独立 分 布 的 ， 
而 是 一 个 整体 过 程 ， 很 多 情况 下 不 同 的 心理 过 程 都 会 互相 影响 。 除 
了 作为 开山 祖师 的 韦 特 海 默 之 外 ,“ 似 动 现 象 ”还 有 两 位 德国 心理 
学 家 沃 尔 夫 风 。 柯 勒 和 考 夫 特 参与 ， 当 然 ， 他 们 也 就 一 起 成 为 格式 
塔 心理 学 的 创立 者 。 因 为 他 们 三 位 都 在 柏林 大 学 任教 ， 所 以 格式 塔 
心理 学 在 早期 又 被 称 为 “柏林 学 派 "。 

格式 塔 心理 学 中 有 一 些 很 好 玩 的 研究 ， 比 如 说 人 脑 对 简单 图 形 
的 自我 补 完 ， 就 是 他 们 发 现 的 。 最 经 典 的 例子 如 下 图 : 有 的 人 能 一 
眼看 到 中 间 的 白色 杯子 ， 也 有 人 能 够 看 到 两 边 的 两 个 暗色 人 脸 。 但 
是 有 趣 的 是 ， 当 你 看 到 杯子 时 就 会 忽略 掉 人 脸 ， 看 到 人 脸 时 就 会 不 
知道 中 间 的 空白 是 杯子 。 不 信 ， 可 以 试 一 下 。 


格式 塔 心理 学 最 经 典 的 案例 之 一 
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“二 战 ” 爆 发 之 前 ， 格 式 塔 心理 学 三 巨头 相继 迁移 到 了 当时 心 
理学 的 中 心 美国 , 同时 也 把 他 们 的 “ 完 形 心理 学 ”理论 带 到 了 美国 。 
不 过 构造 主义 心理 学 和 行为 主义 心理 学 在 当时 的 心理 学 界 已 经 成 为 
主流 ， 格 式 塔 心理 学 只 能 在 小 范围 内 挣扎 图 存 ， 并 且 试 图 和 美国 本 
土产 生 的 机 能 主义 心理 学 相 融 合 。 

三 巨头 中 最 值得 说 的 是 沃 尔 夫 冈 。 柯 勒 。 他 是 一 位 奥地利 人 ， 
前 羊 生 主 要 在 德国 度 过 。 年 轻 时 的 柯 勒 不 但 学 习 了 哲学 和 心理 学 ， 
也 是 自然 科学 的 忠实 爱好 者 。 在 法 兰 克 福 大 学 任教 时 ， 他 结识 了 
大 名 鼎鼎 的 物理 学 家 、 量 子 力 学 的 创始 人 之 一 马克 斯 。 普 朗 克 。 在 
后 者 的 影响 下 ， 他 认识 到 要 想 深入 研究 心理 学 ， 首 先 要 将 其 和 物理 
学 联系 起 来 。 因 此 柯 勒 很 重视 研究 心理 的 内 部 机 制 ， 强 调 从 整体 上 
对 信息 的 输入 、 加 工 和 输出 进行 模拟 研究 。 他 的 观点 直接 启发 了 后 
来 被 称 作 “ 认 知心 理学 之 父 ” 的 美国 心理 学 家 乌 尔 里 克 。 奈 瑟 尔 
(Ulric Neisser )。 

乌 尔 里 克 。 奈 瑟 尔 1928 年 出 生 在 德国 ，3 岁 时 跟随 父母 移居 美 
国 ， 从 小 受 美式 和 德 式 混合 的 教育 方式 长 大 ， 由 他 这 样 背景 的 人 来 
传承 格式 塔 心理 学 并 开创 新 流派 ， 简 直 是 天 造 地 设 。 小 奈 瑟 尔 也 不 
负 众 鹿 ，18 岁 时 考 入 了 哈佛 大 学 ， 随 后 进入 著名 的 斯 瓦 兹 莫 尔 学 
院 学 习 心理 学 。 他 的 指导 老师 就 是 格式 塔 心理 学 的 创立 者 之 一 柯 勒 。 

柯 勒 对 奈 巧 尔 学 术 思 维 的 养 成 无 疑 起 到 了 极 大 的 作用 ， 以 至 于 
奈 瑟 尔 刚 毕业 时 简直 跟 主 流 心 理学 界 格格 不 入 。 毕 竟 在 接触 过 优美 
平滑 的 格式 塔 心理 学 理论 之 后 再 去 看 当时 占据 主流 地 位 的 行为 主义 
心理 学 ， 就 会 觉得 后 者 像 是 一 头 僵硬 、 笨 拙 的 机 械 怪物 了 。 然 而 格 
式 塔 心理 学 不 如 行为 主义 心理 学 在 研究 心理 现象 和 行为 方面 那样 实 
用 ， 更 没有 后 者 那样 严谨 科学 的 实验 体系 。 不 过 奈 瑟 尔 也 不 愿意 投 
身 当 时 刚刚 出 现 并 在 蓬勃 发 展 的 人 本 主义 心理 学 浪潮 ， 因 为 在 当时 
的 他 看 来 ， 这 种 过 于 强调 人 文 关怀 和 心理 投射 的 心理 学 流派 实在 是 
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大 铁 了 了 ! 


1958 年 ， 正 在 奈 瑟 尔 仿 香 无 计时 ， 他 读 到 了 名 为 《知觉 与 传 


播 》 的 书 ， 作 者 是 美国 心理 学 家 唐纳德 。 布 罗 德 本 特 (Donald E. 
Broadbent )。 在 该 书 中 ， 作 者 第 一 次 把 人 对 信息 处 理 过 程 比 作 是 电 
子 计算 机 的 运算 过 程 ， 把 思考 与 推理 在 人 类 大 脑 中 的 运作 比 作 电脑 
软件 在 电子 计算 机 里 的 运作 。 认 知心 理学 理论 时 常 谈 到 的 输入 、 表 
征 、 计 算 或 处 理 以 及 输出 等 概念 ， 就 来 自 这 本 书 的 观点 。 应 该 说 布 
罗 德 本 特 还 是 很 新 潮 的 ， 毕 竟 在 当时 电子 计算 机 还 是 一 种 刚刚 出 现 


不 久 的 “高 科技 ”庞然大物 ， 跟 我 们 今天 看 到 的 电脑 完全 不 一 样 。 


LET 


世界 上 最 早 的 电子 计算 机 ， 样 子 跟 大 脑 完全 没有 任何 相似 之 处 


说 到 这 里 我 们 不 妨 再 聊 聊 电子 计算 机 的 发 展 史 。 我 们 知道 最 


提出 计算 机 原理 的 科学 家 是 德国 人 冯 。 诺 依 曼 ， 但 是 直到 1946 年 
“二 战 ”结束 之 后 美国 军 方才 制造 出 世界 上 第 一 台 真 正 的 电子 计算 
机 ENIAC (Electronic Numerical and Calculator )， 它 被 用 于 计算 导 


到 


LE 的 飞行 弹道 ， 这 是 一 台 80 英尺 x8 英尺 ， 重 达 28 吨 的 大 家 伙 ， 


功 耗 达到 了 170kW ,但 运算 速度 仅仅 为 每 秒 5000 次 的 加 法 运算 一 一 
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甚至 还 比 不 上 今天 15 块 钱 的 电子 计算 器 。 不 过 此 后 的 几 十 年 里 ， 
电子 计算 机 以 几乎 十 年 一 代 的 速度 更 新 换代 ， 最 终 彻 底 改 变 了 世界 
面貌 。 

书 归 正 传 ，1950 年 代 布 罗 德 本 特 接 触 到 的 电子 计算 机 很 可 能 是 
使 用 晶体 管 作为 逻辑 元 件 、 每 秒 计 算 次 数 可 能 还 不 过 十 几 万 次 ， 甚 
至 还 没有 用 上 小 规模 集成 电路 的 二 代 机 。 他 能 够 敏锐 地 意识 到 这 种 
机 器 和 人 的 意识 有 着 共通 之 处 ， 实 在 是 很 了 不 起 。 我 们 今天 早已 经 
习惯 了 把 电子 计算 机 称 为 “电脑 ”， 但 是 最 初 的 时 候 ， 那 一 大 坨 东 
西 还 真 看 不 出 跟 “ 头 脑 ” 有 任何 关系 。 实 际 上 ， 直 到 家 用 机 出 现 之 
后 ， 也 就 是 20 世纪 90 年 代 ,“ 电 脑 ” 这 个 称呼 才 真正 出 现 。 

深 受 启发 的 奈 瑟 尔 决 定 把 自己 对 心理 学 的 研究 方向 转 到 这 方面 
来 ， 经 过 长 达 近 十 年 的 观察 与 实验 研究 ， 同 时 还 与 研究 认 知 过 程 的 
麻 省 理工 学 院 和 哈佛 大 学 心理 学 教授 乔治 ， 米 勒 (George Miller ) 
积极 合作 。 终 于 在 1967 年 写 出 了 世界 上 第 一 部 全 面 阐述 自己 心理 
学 观点 的 书 《 认 知心 理学 》， 这 也 成 为 认 知 心理 学 正式 创立 的 里 程 
碑 事 件 。 

在 书 中 ， 奈 瑟 尔 对 认 知 心理 学 这 个 新 型 心理 学 派 进行 了 定义 : 
认 知 心理 学 是 对 感官 接受 信息 后 , 转换 、 简 化 及 加 工 等 心理 操作 后 ， 
从 而 获取 知识 、 储 存 知识 及 运用 知识 等 内 在 过 程 的 科学 研究 。 他 的 
定义 至 今 仍 为 现代 认 知 心理 学 家 所 广泛 采用 和 认同 。 奈 瑟 尔 在 书 中 
说 ， 认 知心 理学 家 反对 行为 贬低 内 部 心理 过 程 的 观念 ， 注 意 感知 、 
思维 、 记 忆 语 言 等 认 知 过 程 。 奈 瑟 尔 把 这 些 以 前 看 似 不 相关 的 研究 
领域 融合 为 一 个 紧密 相关 的 学 科 ， 主 张 以 整体 的 观点 来 研究 人 的 心 
理 活动 ， 因 此 可 以 说 是 他 为 认 知 心理 学 的 研究 提供 了 整个 框架 。 

换言之 ,我 们 可 以 把 人 的 思维 看 成 是 电影 《黑客 帝国 》 里 面 拥 
有 自主 意识 的 超级 人 工 智 能 “和 矩阵 ( matrix )”"。 奈 瑟 尔 等 试图 从 中 
找到 思维 运行 规律 ， 甚 至 控制 思维 的 心理 学 家 们 ， 就 是 超级 英雄 
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尼 奥 。 

你 可 能 想象 不 到 ， 认 知心 理学 的 另 一 位 先驱 竟然 来 自 于 语言 学 
领域 。 他 就 是 20 世纪 最 伟大 的 语言 学 家 之 一 艾 弗 拉 姆 。 诺 姆 . 乔 
姆 斯 基 ( Avram Noam Chomsky ), 他 是 怎么 和 心理 学 扯 上 关系 的 呢 ? 
这 事 要 从 行为 主义 心理 学 的 重量 级 人 物 斯 金 纳 说 起 。1959 年 ， 斯 
金 纳 出 版 了 一 部 名 叫 《 口 头 行为 》 的 书 。 和 他 一 贯 的 观点 一 样 ， 斯 
金 纳 认为 人 类 语言 功能 是 “行为 ”的 产物 ， 它 的 形成 与 使 用 环境 有 
关系 , 比如 他 认为 “ 跟 人 要 水 ”, 与 “把 一 样 东西 称 为 水 ”, 以 及 “ 回 
应 他 人 要 水 的 请 求 "， 三 个 情境 里 面 ,“ 水 ” 字 在 功能 上 是 不 同 的 。 
这 一 下 捅 到 了 语言 学 的 马蜂 窝 了 ， 乔 姆 斯 基 写 了 一 篇 非常 长 的 文章 
作为 回应 ， 他 认为 斯 金 纳 只 是 一 个 摆弄 小 白鼠 的 行家 ， 对 人 类 语言 
完全 就 是 外 行 。 人 类 的 语言 来 自 于 大 脑 的 编码 系统 ， 跟 动物 行为 完 
全 是 两 回 事 儿 。 

行为 主义 心理 学 阵营 当然 也 不 甘 示弱 ， 同 样 批评 乔 姆 斯 基 完 全 
不 了 解 心 理学 ， 更 对 行为 研究 一 无 所 知 。 两 边 你 一 帖 我 一 帖 战 得 不 
亦 乐 平 ， 最 终 也 没 分 出 胜 负 。 不 过 这 场 莫名 其 妙 的 跨 界 骂 战 倒 也 催 
生出 了 人 们 对 大 脑 认 知 系统 的 好 奇 。 从 那 时 开始 ， 不 少 语言 学 研究 
者 开始 转向 认 知 心理 学 方向 ， 也 迎 来 了 认 知 心理 学 的 大 爆发 。 

这 其 中 就 包括 我 们 刚刚 提 到 的 乔治 。 米 勒 ， 此 君 在 华盛顿 大 学 
本 来 学 的 是 语言 学 ， 但 是 留 校 任教 之 后 莫名 其 妙 赶 上 了 这 股 潮流 ， 
被 学 校 安排 成 了 心理 学 讲师 。 米 勒 倒 也 不 负 众望 ， 在 大 规模 大 密度 
的 教学 内 容 票 陶 之 下 ， 他 竟然 也 进入 了 心理 学 领域 并 且 通 过 在 哈佛 
大 学 进修 拿 到 了 心理 学 博士 学 位 。 不 过 他 也 没有 放弃 自己 的 本 行 语 
言 学 ， 而 是 将 其 理论 悄悄 运用 到 了 心理 学 的 研究 当中 。 

乔治 . 米 勒 最 著名 的 研究 成 果 是 一 篇 名 为 《神奇 的 数字 7+2 : 
我 们 信息 加 工 能 力 的 局 限 》 的 论文 。 他 通过 大 量 实验 和 观察 发 现 ， 
人 类 加 工 信 息 具有 局 限 性 ， 人 脑 能 够 同时 处 理 的 信息 在 7 个 左右 ， 
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浮动 范围 $-9。 当 大 脑 发 现 需要 同时 处 理 的 项 目 超过 4 个 或 者 5 个 
时 ， 就 会 根据 自己 的 知识 背景 和 理解 能 力 把 这 些 信息 进行 编码 、 归 
类 。 对 信息 进行 编码 、 归 类 和 加 工 可 以 提高 人 的 信息 处 理 能 力 和 记 
忆 力 。 
举 个 例子 ， 假 设 有 一 天 你 决定 离开 温暖 舒适 的 家 ， 出 去 买 一 份 
报纸 。 

“我 想 去 买 份 报纸 ， 你 有 什么 要 我 带 的 东西 吗 ? ” 

妻子 在 你 走向 衣架 拿 外 衣 时 说 : 

“ 太 好 了 ， 看 到 电视 上 那么 多 葡萄 的 广告 ， 我 现在 特 想 吃 葡萄 ， 
也 许 你 可 以 再 买 袋 牛奶 。” 

你 从 衣架 上 拿 下 外 衣 ， 妻 子 则 走 进 了 厨房 。 

“我 看 看 咱们 家 的 土豆 够 不 够 。 对 了 ， 我 想起 来 了 ， 咱 们 已 经 
没有 鸡蛋 了 。 我 看 看 ， 对 ， 是 该 买 一 些 土豆 了 。” 

你 穿 上 外 衣 向 门口 走 去 。 

“再 买 些 胡萝卜 ， 也 可 以 买 些 橘子 。” 

你 打开 房 门 。 

“还 有 咸 鸭 蛋 。” 

你 开始 按 电梯 。 

“苹果 。” 

你 走 进 电梯 。 

“再 买点 儿 酸 奶 。” 

“还 有 吗 ?” 

“没有 了 ， 就 这 些 了 。 

如 果 不 重新 读 一 遍 上 面 的 文字 ， 现 在 你 还 能 记 住 让 你 买 的 9 样 
东西 吗 ? 

葡萄 ， 牛 奶 ， 土 豆 ， 鸡 蛋 ， 胡 萝卜 ， 橘 子 ， 咸 鸭蛋 ， 苹 果 ， 酸 奶 。 

恐怕 记 不 住 了 。 别 着 急 ， 我 们 可 以 通过 汇总 归 类 ， 把 信息 提高 
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一 个 抽象 层次 : 

奶 类 : 牛奶 、 酸 奶 

蛋 类 : 鸡蛋 、 戌 鸭蛋 

水 果 : 葡萄 、 橘 子 、 苹 果 

蔬菜 : 土豆 、 胡 葛 卜 

现在 是 不 是 觉得 很 好 记 了 ? 

一 一 摘抄 芭 芭 拉 “。 明 托 《 金 字 塔 原理 》 

可 见 ， 编 码 是 人 类 心理 中 一 个 极为 重要 的 过 程 ， 也 是 认 知 心理 
学 家 特别 感 兴趣 的 一 个 话题 ， 在 乔治 。 米 勒 看 来 ， 这 个 编码 的 过 程 
正 是 人 类 思维 过 程 的 关键 。 

再 举 一 个 例子 : 2471530121987 是 一 长 串 数字 ， 远 超过 7 的 限 
制 ,一 眼看 下 来 绝对 记 不 住 。 但 如 果 我 们 把 它 编码 一 下 , 变 成 24 (小 
时 ) -7 (一 星期 ) -15 ( 半 个 月 ) -30 (一 个 月 ) -12 (半天 ) -1987 (年 
份 )， 然 后 再 记 这 长 串 数字 就 比较 容易 。 米 勒 称 此 种 意义 单位 为 组 
块 (chunk )。 学 习 英文 时 由 字母 而 单词 ， 由 单词 而 短 句 ， 由 短 句 而 
长 句 ， 都 是 将 零碎 信息 经 心理 运作 变 成 多 个 组 块 之 后 记 下 来 的 。 

现在 你 是 不 是 觉得 这 个 编码 很 简单 , 觉得 认 知 心理 学 不 过 如 此 ? 
那 你 可 就 想 错 啦 ! 我 们 知道 ， 电 子 计 算 机 的 “语言 ”归根 到 底 就 是 
“2=10” 的 二 进 制 数学 编码 ， 但 是 怎么 才能 通过 这 些 编码 在 屏幕 上 
呈现 出 一 个 最 简单 的 俄罗斯 方块 游戏 呢 ? 恐怕 读者 们 没 几 个 能 编 出 
来 吧 。 大 脑 中 的 编码 系统 也 与 之 类 似 , 只 不 过 要 更 复杂 千 倍 、 万 倍 。 

1960 年 ， 乔 治 。 米 勒 和 男 一 位 著名 心理 学 家 杰 罗 姆 ， 布 鲁 纳 在 
哈佛 大 学 联合 创办 了 世界 上 第 一 所 认 知 研究 中 心 。 当 然 这 位 布 鲁 纳 
也 非 等 闲 之 辈 ， 他 不 但 是 一 位 认 知 心理 学 的 先驱 ， 更 是 一 位 伟大 的 
教育 心理 学 家 。 

布 鲁 纳 的 认 知 心理 学 思想 很 接近 格式 塔 心理 学 ， 他 认为 人 的 认 
识 过 程 是 把 新 学 到 的 信息 和 以 前 学 习 所 形成 的 心理 框架 (或 现实 的 
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模式 ) 联系 起 来 ， 消 化 吸收 成 他 的 知识 的 过 程 。 一 个 人 对 世界 的 认 
识 是 以 他 构想 的 现实 模式 为 基础 的 。 这 样 的 模式 首先 是 从 个 人 的 文 
化 中 汲取 的 ， 又 适应 于 个 人 的 各 种 不 同 的 用 法 。 

布 鲁 纳 还 认为 人 的 记忆 并 不 是 一 成 不 变 的 ， 而 是 一 个 层 层 累 积 
不 断 修 改 ， 对 自己 过 去 行为 的 想象 进行 重建 的 过 程 。 因 此 和 几乎 所 
有 的 认 知 心理 学 家 一 样 ， 他 反对 把 人 的 一 生 当成 是 被 动 对 外 界 刺激 
的 反应 过 程 ， 而 应 是 一 个 主动 接受 信号 并 进行 处 理 的 过 程 。 

人 们 为 了 弄 懂 环境 中 事物 的 意义 ， 必 须 能 够 从 几乎 数量 无 限 的 
可 区 别 的 物体 和 事件 中 选择 那些 似乎 具有 某 种 共同 之 处 的 事物 ， 并 
把 这 些 事物 或 者 看 作 一 个 单独 的 种 类 ， 或 者 看 作 容 易 处 理 的 若干 类 
型 。 例 如 ， 人 们 能 够 区 分 出 各 种 不 同 的 颜色 ， 又 能 够 把 各 种 不 同 的 
颜色 类 化 成 一 个 概念 ， 即 颜色 ; 同样 ， 人 们 也 可 以 按照 社会 阶级 、 
性 格 特征 、 宗 教派 别 、 民 族 、 性 别 和 年 龄 等 把 人 进行 各 种 分 类 。 布 
和 鲁 纳 还 认为 ， 概 念 化 需要 运用 一 定 的 策略 ( strategy )。 所 谓 策略 ， 
布 鲁 纳 认为 ， 为 了 达到 一 定 的 目的 而 做 出 决定 的 任何 程序 都 可 称 为 
策略 。 正 是 因为 拥有 这 种 可 以 对 事物 进行 归 类 的 策略 能 力 ， 我 们 人 
类 才 不 会 被 周围 的 复杂 性 所 压 垮 。 

认 知 心理 学 的 野心 不 但 体现 在 它 企图 把 全 部 认 知 过 程 统一 起 
来 ,而 且 要 把 一 般 心理 学 的 各 个 领域 都 统一 起 来 。 就 像 爱 因 斯 坦 晚 
年 在 研究 的 物理 学 “大 一 统 方程 式 ”一 样 ， 认 知心 理学 就 是 要 用 认 
知 的 观点 研究 和 说 明 包括 情绪 、 动 机 、 个 性 等 方面 在 内 的 心理 学 要 
素 。 到 现在 ， 认 知心 理学 的 观点 还 进一步 扩展 到 了 社会 心理 学 、 发 
展 心理 学 、 生 理 心理 学 、 工 程 心理 学 等 各 个 分 支 和 和 领域。 而且， 由 
于 电子 计算 机 在 现实 生活 中 的 大 量 使 用 ， 认 知心 理学 在 1960 一 1970 
年 间 得 到 许多 人 工 智 能 及 其 他 相关 领域 研究 成 果 的 助 益 。 事 实 上 ， 
它 已 发 展 成 为 一 个 跨 领 域 的 认 知 科学 ， 整 合 了 一 系列 不 同 取向 关于 
心灵 与 心智 处 理 的 研究 ， 并 且 反 过 来 促进 了 人 工 智 能 的 发 展 。 
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也 许 ， 认 知心 理学 会 成 为 心理 学 各 大 流派 争端 的 最 终 终结 者 吧 ! 


顿悟 瞬间 : 人 工 智能 
题记 : 一 个 有 纸 、 笔 和 橡皮 擦 并 且 坚 持 严格 的 行为 准则 的 人 ， 
实质 上 就 是 一 台 通 用 图 灵机 。 
一 艾 伦 .图 灵 


在 刚刚 过 去 的 2016 年 里 ， 由 谷歌 ( Google ) 公司 旗下 Deep 
Mind 公司 研发 的 围棋 人 工 智能 程序 “ 阿 法 狗 (Alpha Go )” 可 
谓 风 光 无 限 。 它 先是 在 五 番 棋 大 战 中 以 4 : 1 轻松 击败 成 名 多 
年 、 目 前 也 位 居 世 界 围棋 等 级 分 前 十 之 列 的 韩国 围棋 九段 李 世 
石 。 半 年 之 后 又 逐一 约 战 世 界 上 公认 水 平 最 高 、 战 力 最 强 的 转 
棋 高 手 ， 包 括 世 界 围棋 等 级 分 第 一 的 中 国 “ 天 才 少 年 ” 柯 洁 九 
段 ， 并 在 快 棋 赛 中 连 胜 50 场 ， 除 了 因 技 术 问 题 造 成 的 一 盘 和 棋 
外 保持 全 胜 战 绩 。 围 棋 曾 经 在 很 长 一 段 时 间 里 被 广泛 认为 是 人 
工 智能 绝对 无 法 战胜 人 类 的 领域 ， 然 而 现在 也 被 宣告 “沦陷 ”。 

面 对 阿 法 狗 的 辉煌 胜利 ， 科 学 界 的 评论 者 大 概 分 成 了 两 大 
阵营 和 派别 。 其 中 一 派 是 悲观 派 ， 他 们 性 性 不 可 终日 ， 认 为 人 
工 智能 发 展 得 实在 太 快 了 ， 马 上 就 要 威胁 到 人 类 的 安全 了 ， 传 
说 中 机 器 人 统治 人 类 的 “ 智 械 危机 ”甚至 “黑客 帝国 ”马上 就 
要 到 来 了 。 另 一 派 则 是 乐观 派 ， 认 为 即使 能 够 在 围棋 领域 战胜 
世界 上 最 强 的 围棋 高 手 ， 阿 法 狗 和 它 所 代表 的 超级 计算 程序 仍 
然 距 离 真正 的 “人 工 智 能 ”还 有 很 长 的 路 要 走 。 因 为 和 它 所 表 
现 出 的 学 习 、 记 忆 和 和 计算 能 力 相 比 , 阿 法 狗 在 “情感 ”和 “思维 ” 
领域 都 还 是 一 片 空白 。 我 们 下 围棋 输 给 阿 法 狗 就 像 我 们 跑 不 赢 
小 汽车 、 打 不 赢 挖掘 机 一 样 ， 所 以 至 少 在 目前 ， 人 工 智能 还 没 
办 法 对 我 们 人 类 的 生存 构成 太 大 的 威胁 。 
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那么 哪 种 观点 更 符合 实际 呢 ? 笔者 也 很 难 下 断言 。 不 过 我 
们 倒是 可 以 梳理 一 下 人 工 智能 在 最 近 几 十 年 里 的 发 展 史 ， 看 看 
能 不 能 从 历史 中 寻找 答案 。 

人 类 关于 人 工 管 能 的 幻想 由 来 已 久 。 我 国 古 代 的 《列子 。 汤 
间 》 中 记载 了 西周 时 代 一 位 名 叫 “ 优 是” 的 工匠 大 师 制 造 的 管 
能 机 器 人 ， 不 但 能 歌 善 舞 而 且 还 会 说 话 ; 无 独 有 偶 ， 古 希腊 著名 
数学 家 希 罗 也 声称 自己 制造 过 一 个 类 似 “ 自 动 售 货 机 ”的 智能 
机 器 人 ， 不 过 这 些 也 仅仅 限于 传说 。 

历史 上 第 一 位 真正 提出 人 工 智能 原理 的 是 英国 数学 家 艾 
伦 。 麦 席 森 。 图 灵 (Alan Mathison Turing )， 他 全 面 分 析 了 人 的 
计算 过 程 ， 把 计算 归结 为 最 简单 、 最 基本 、 最 确定 的 操作 动作 ， 
从 而 用 一 种 简单 的 方法 来 描述 那 种 基本 计算 程序 。 这 种 简单 的 
方法 是 以 一 个 抽象 自动 机 概念 为 基础 的 ， 其 结果 是 : 算法 可 计算 
函数 就 是 这 种 自动 机 能 计算 的 函数 一 一 这 不 仅 给 计算 下 了 一 个 
完全 确定 的 定义 ， 而 且 第 一 次 把 计算 和 自动 机 联系 起 来 ， 对 后 
世 产 生 了 巨大 的 影响 ， 这 种 “自动 机 ”后 来 被 人 们 称 为 “图 灵 
机 ”。 图 灵 还 提出 了 一 种 用 于 判定 机 器 是 否 具 有 智能 的 试验 方法 ， 
也 就 是 我 们 现在 经 常 说 到 的 “图 灵 测 试 ”。 

所 谓 “ 图 灵 测 试 ”， 说 的 是 如 果 一 人 台 机 器 能 够 与 人 类 展开 对 
话 。 当 然 这 里 并 不 一 定 需 要 开口 说 话 ,也 可 以 通过 编码 呈现 出 来 。 
毕竟 图 灵 的 时 代 ， 还 没有 电脑 显示 器 这 种 东西 。 在 回答 了 很 多 
问题 之 后 ， 还 是 不 能 被 辨别 出 其 机 器 身份 ， 那 么 我 们 就 称 这 合 
机 器 具有 真正 智能 。 图 灵通 过 这 个 思维 试验 ， 能够 令 人 信服 地 
说 明 “ 思 考 的 机 器 ”是 可 能 的 ， 图 灵 测 试 也 就 成 了 在 人 工 智能 
方面 第 一 个 比较 严肃 的 提案 。 

“人 工 智能 ”这 个 词 真正 出 现 于 1956 年 ， 图 灵 去 世 两 年 之 
后 。 数 十 名 来 自 数 学 、 心 理学 、 神 经 学 、 计 算 机 科学 与 电气 工程 
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等 各 种 领域 的 学 者 聚集 在 美国 的 达 特 茅 斯 学 院 ， 讨 论 如 何 用 计 
算 机 模拟 人 的 智能 ， 并 根据 计算 机 学 家 约 输 。 麦 卡 锡 (John Mc 
Carthy ) 的 建议 ,正式 把 这 一 学 科 领 域 命名 为 “人 工 智能 ”。 两 
位 认 知 心理 学 家 赫 伯 特 。 西 蒙 和 艾 伦 。 纽 厄 尔 作 为 心理 学 界 的 代 
表 参 加 了 这 个 具有 历史 意义 的 会 议 , 而 且 他 们 带 到 会 议 上 去 的 
“逻辑 理论 家 ”是 当时 唯一 可 以 工作 的 人 工 智能 软件 。 因 此 ， 西 
蒙 、 纽 厄 尔 以 及 达 特 茅 斯 会 议 的 发 起 人 乔治 。 麦 卡 锡 和 马 文 。 明 
斯 基 被 公认 为 是 人 工 智 能 的 莫 基 人 ， 也 被 称 为 “人 工 智能 之 父 ”。 

麦卡锡 和 明 斯 基 发 起 这 个 会 议 时 的 目标 非常 宏伟 ， 是 想 通 
过 十 来 个 人 用 两 个 月 的 共同 努力 设计 出 一 台 具 有 真正 智能 的 机 
器 。 事 实 上 达 特 茅 斯 会 议 之 后 的 几 年 确实 也 算得 上 人 工 智能 开 
发 的 黄金 时 代 。 他 们 使 用 着 笨重 的 晶体 管 计算 机 ， 开 发 出 了 一 
系列 堪 称 神奇 的 AI 应 用 : 可 以 解决 代数 应 用 题 , 证 明 几 何 定 理 ， 
学 习 和 使 用 英语 …… 这 些 年 轻 的 研究 者 在 私下 的 交流 和 公开 发 
表 的 论文 中 表达 出 相当 乐观 的 情绪 。1970 年 ， 马 文 。 明 斯 基 在 
一 次 演讲 中 表示 :“ 在 3~8 年 的 时 间 里 我 们 将 得 到 一 台 具 有 人 类 
平均 智能 的 机 器 。 

也 是 在 这 个 时 期 ， 第 一 个 会 和 人 聊天 的 机 器 人 ELIZA 被 发 
明了 出 来 ， 它 会 按照 自己 程序 库 里 被 设 定 的 答案 和 用 户 一 问 一 答 ， 
让 人 误 以 为 自己 是 在 和 人 类 交谈 。 然 而 和 它 的 后 磋 Siri 或 者 微软 
小 冰 不 同 的 是 ， 实际 上 ELIZA 根本 不 知道 自己 在 说 什么 。 它 只 是 
按 固定 套路 作答 ,或 者 用 符合 语法 的 方式 将 问题 复述 一 遍 。 

人 工 管 能 的 研发 速度 很 快 就 碰 到 了 瓶颈 一 一 一 方面 是 计算 机 
硬件 跟 不 上 ， 另 一 方面 科学 家 们 发 现 ， 一些 看 似 十 分 简单 的 任务 ， 
如 人 脸 识 别 或 穿 过 屋子 ， 实 现 起 来 却 极端 困难 。 他 们 能 够 做 出 来 
一 个 可 以 轻而易举 解决 初中 几何 题 的 AI， 但 它 却 没 办 法 控制 自己 
的 双 脚 走出 一 个 小 房间 。 在 20 世纪 80 年 代 的 美国 科幻 大 片 《 星 
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球 大 战 》 系 列 中 ， 两 个 智能 机 器 人 形象 或 多 或 少 也 反映 了 当时 人 
工 智能 在 人 们 心目 中 的 样子 : 滑 稿 、 患 诚 、 策 拙 。 

人 工 智能 的 两 大 巨头 麦卡锡 和 明 斯 特 也 出 现 了 明显 的 意见 
分 歧 。 明 斯 特 想 要 的 人 工 智 能 ， 是 真正 能 够 理解 人 类 语言 、 懂 
得 故事 含义 、 和 人 类 大 脑 并 无 二 致 的 AI， 甚 至 让 机 器 人 和 人 类 
一 样 做 出 一 些 并 不 是 基于 逻辑 算法 的 判断 一 一 或 者 说 让 人 工 条 
能 拥有 “知觉 ”。 他 们 这 一 派 被 称 为 “ 芜 杂 派 "。 相 对 应 地 ， 以 
麦卡锡 为 代表 的 另 一 派 被 称 为 “简约 派 ”， 他 们 并 不 想 让 机 器 人 
拥有 和 人 类 一 模 一 样 的 思维 方式 ， 他 们 只 想 要 一 个 能 够 按照 既 
定 程序 把 问题 解决 的 “机 器 "。 

不 过 随 着 计算 机 技术 一 日 千里 般 的 进步 ， 以 及 人 类 脑 神经 
科学 的 研究 ，20 世纪 80 年 代 ， 另 一 种 全 新 的 思维 方式 出 现 了 : 
他 们 相信 ， 为 了 获得 真正 的 智能 ， 机 器 必须 具有 躯体 一 一 它 需 
要 感知 、 移 动 、 生 存 以 及 与 这 个 世界 交互 。 在 这 个 时 期 ， 美 国 
和 日 本 都 拍摄 了 大 量 以 巨型 机 器 人 为 主角 的 娱乐 节目 ， 其 中 最 
知名 的 ， 当 然 是 我 们 这 代 人 小 时 候 沉 迷 不 已 的 《变形 金刚 》 系 
列 和 《 百 变 雄 狮 系列 》。 

不 过 无 论 是 “ 擎 天 柱 ” 还 是 “ 威 震 天 ”， 这 些 来 自 外 星球 的 
巨大 机 器 人 和 我 们 所 见 到 的 人 工 智能 还 是 至 少 有 一 点 不 同 : 他 
们 头脑 中 的 “思维 ”和 “情感 ”是 与 生 俱 来 的 ， 而 不 是 人 造 的 。 
包括 日 本 动画 片 《 神 龙 斗 士 》 系 列 中 的 机 器 人 也 是 一 样 ， 它 们 
本 质 上 是 “生物 ”， 而 不 是 “人 造物 ”。 

毕 竞 ， 赋 予 一 件 死 物 真 正 的 生命 ， 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 
不 过 随 着 计算 机 硬件 让 人 瞳 目 结 舌 的 进步 速度 ， 人 工 智能 也 以 
肉眼 可 见 的 速度 成 长 了 起 来 。 按 照 摩尔 定律 ， 计 算 机 的 计算 速 
度 和 内 存 容量 每 两 年 翻 一 番 。 今 天 我 们 随意 一 全 计算 机 的 计算 
速度 都 已 经 是 20 世纪 50 年 代 麦 卡 锡 所 使 用 电脑 的 上 千 万 倍 。 
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在 这 种 爆炸 性 的 计算 力 增 强 面前 ， 很 多 之 前 看 上 去 永远 解决 不 
了 的 问题 都 已 经 迎刃而解 了 。 

1997 年 5 月 11 日 ,， IBM 公司 生产 的 超级 人 工 智能 “深蓝 ” 
在 一 场 国际 象棋 比赛 中 ， 击 败 了 世界 冠军 卡 斯 帕 罗 夫 。 这 也 成 
为 了 人 工 智能 进步 的 一 个 标志 性 的 事件 ， 甚 至 人 们 还 编 出 了 许 
多 段子 来 演 染 人 工 智能 的 恐怖 。 

1999 年 美国 华纳 公司 投 拍 的 影片 《黑客 帝国 》 风 靡 全 世界 ， 
或 多 或 少 反 映 了 当时 人 们 对 人 工 智能 “崇拜 又 害怕 ”的 心理 。 
在 这 部 影片 中 ， 一 名 年 轻 的 网 络 黑客 尼 奥 发 现 看 似 正常 的 现实 
世界 实际 上 是 由 一 个 名 为 “和 矩阵 ”的 计算 机 人 工 智能 系统 控制 
的 ， 真 实 的 人 类 早已 成 为 人 工 智 能 的 奴隶 ， 被 浸 在 营养 液 中 成 
为 生物 电池 。 

不 过 此 后 的 将 近 二 十 年 里 ， 人 工 智 能 始终 也 没 能 表现 出 任 
何 对 人 类 的 敌意 一 一 也 有 可 能 是 我 们 早已 被 他 们 控制 了 。 这 些 
年 里 人 们 广泛 地 认识 到 ， 许 多 研究 AI 需要 解决 的 问题 已 经 成 为 
数学 、 经 济 学 和 运筹 学 领域 的 研究 课题 。 数 学 语言 的 共享 不 仅 使 
AI 可 以 与 其 他 学 科 展开 更 高 层次 的 合作 ， 而 且 使 研究 结果 更 易于 
评估 和 和 证明，AI 已 成 为 一 门 更 严格 的 科学 分 支 。 不 过 “人 工 智能 
统治 人 类 ”的 话题 ， 除 了 科幻 圈 以 外 ， 已 经 很 少 有 人 提 到 了 。 

然而 阿 法 狗 的 出 现 ， 还 是 让 人 们 平添 一 层 担忧 。 这 是 因为 
它 的 设计 突破 了 原本 人 工 智 能 棋 手 不 会 模糊 选 点 的 禁区 ， 而 且 
会 像 人 类 那样 “思考 ”。 那 么 假 以 时 日 ， 是 不 是 真正 的 图 灵机 就 
可 以 真 的 出 现 了 呢 ? 这 种 在 智商 上 可 以 碾 压 人 类 的 人 工 智能 ， 
真 的 还 会 为 我 们 服务 吗 ? 

说 到 这 里 不 得 不 提 艾 萨 克 。 阿 西 莫 夫 ， 他 是 一 位 兼职 科普 
作家 的 科学 家 。 正 是 他 在 自己 1950 年 出 版 的 作品 集 《 我 ， 机 器 
人 》 中 提出 了 著名 的 “机 器 人 三 定律 *， 即 : 
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第 一 定律 : 机 器 人 不 得 伤害 人 类 个 体 ， 或 者 目睹 人 类 个 体 将 


遭受 危险 而 袖 手 不 管 。 


第 二 定律 : 机 器 人 必须 服从 人 给 予 它 的 命令 ， 当 该 命令 与 第 


一 定律 冲突 时 例外 。 


第 三 定律 : 机 器 人 在 不 违 


能 保护 自己 的 生存 。 


6 


SN 


由 
下 


阿 西 莫 夫 在 《我 ， 机 器 人 》 一 书 中 提出 的 “机 器 人 三 定律 ” 


反 第 一 、 第 二 定律 的 情况 下 要 尽 可 


The Three Laws 


T Arobot may not injure a human 
being or through inaction, allow 3 
human being to come to harm. 


2 A robot must obey the orders given 
it by human beings, except where 
Such orders would conflict with the 
First Law. 


3 Arobot must protect its om 
existence as long as such protection 
does not conflict with the First or 


Asimov 


这 三 大 定律 表面 上 看 都 是 一 些 “ 刻 话 "， 但 是 细 细 研究 就 会 


发 现 它们 在 逻辑 上 环 环 相 扣 ， 
保护 自己 ， 又 不 会 伤害 人 类 ” 


为 人 工 智能 戴 上 了 一 条 “ 既 可 以 
的 柳 锁 。 


纵 观 人 工 智能 的 发 展 历史 ， 我 们 可 以 得 出 一 个 确定 无 颖 的 
结论 : 人 工 智 能 有 没有 可 能 在 未 来 超越 人 类 ? 有 ! 不 但 有 而 且 希 
望 很 大 ， 随 着 硬件 技术 的 进步 ， 这 一 天 很 快 就 会 到 来 。 那 么 有 


必要 去 特意 提防 人 工 智能 吗 ? 不 需要 ! 


律 还 在 ， 它 们 就 翻 不 了 天 。 


为 只 要 机 器 人 三 大 定 


如 果 哪 天 三 大 定律 被 机 器 人 破解 了 ， 那 就 请 自 求 多 福 吧 ! 
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第 一 节 


我 们 的 童年 


题记 : 大 自然 希望 儿童 在 成 人 以 前 就 要 像 儿童 的 样子 。 
一 一 社 * 路 区 % 疡 杭 


如 果 把 心理 学 比 作 一 株 大 树 ， 那 么 我 们 之 前 谈 到 的 构造 主义 、 
行为 主义 和 精神 分 析 等 各 种 流派 可 以 看 作 是 大 树 的 主干， 我 们 把 它 
们 统称 为 “一 般 心理 学 ”。 在 此 之 外 ， 心 理学 还 有 许多 的 分 支 ， 就 
像 大 树 的 枝叶 一 样 。 很 多 时 候 我 们 日 常 接触 到 的 并 不 是 那些 为 了 理 
论 吵 来 吵 去 的 流派 ， 而 是 这 些 更 加 偏 于 实用 的 分 支 。 比 如 研究 儿童 
心理 发 展 的 发 展 心理 学 ， 比 如 研究 人 类 在 社会 中 心理 状态 的 社会 心 
理学 ， 比 如 研究 怎样 治疗 心理 疾病 的 变态 心理 学 ， 再 比如 探讨 如 何 
帮 人 解决 心理 问题 的 心理 咨询 学 …… 

我 们 首先 要 说 到 的 是 发 展 心理 学 ， 以 前 称 之 为 儿童 心理 学 。 不 
过 现在 发 展 心理 学 的 研究 早已 不 再 局 限于 儿童 和 青少年 ， 而 是 包括 
了 人 类 从 出 生 到 去 世 的 全 过 程 。 笔 者 之 所 以 先 聊 它 ， 既 因为 这 一 分 
支出 现 的 时 间 最 早 ， 也 因为 这 一 领域 汇聚 了 许多 的 心理 学 大 师 ， 更 
因为 这 方面 的 理论 最 容易 让 我 们 产生 共鸣 。 我 们 每 一 个 人 都 经 历 过 
童年 和 青少年 时 期 ， 如 果 能 够 以 心理 学 的 眼光 回顾 当年 的 时 光 , 或 
许 会 对 自己 有 更 深 一 层 的 认 知 。 

家 里 有 小 孩儿 的 家 长 大 概 都 会 有 所 感受 ， 儿 童 的 心理 是 最 难 撕 
测 的 。 有 可 能 这 一 秒 还 乖 得 像 个 小 天 使 ， 下 一 秒 就 突然 变 身 “ 熊 孩 
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子 ”"， 让 你 恨不得 揪 着 耳 条 把 他 扔 出 窗外 。 有 一 些 大 人 看 来 无 足 轻 
重 的 小 事 ,比如 橡皮 泥 捍 的 小 人 被 抒 坏 掉 , 孩子 却 死 咬 着 不 肯 罢 休 ， 
问 得 稀 里 唑 啦 ; 也 有 一 些 大 人 有 眼 里 十 分 重要 的 大 事 ， 比 如 期 末 考 试 
成 绩 ， 在 孩子 心目 中 却 无 关 紧要 。 那 么 我 们 该 如 何 对 竺 孩子、 怎样 
才能 了 解 到 这 些 天 使 与 恶魔 的 混合 体 到 底 在 想 什 么 呢 ? 不 妨 来 学 一 
点 发 展 心理 学 吧 。 

早 在 文艺 复兴 时 期 ， 以 卢梭 ( Jean-Jacques Rousseau ) 为 代表 
的 哲学 家 们 就 已 经 在 思考 ， 儿 童 除 了 身体 之 外 ， 到 底 和 成 年 人 有 什 
么 不 一 样 ? 我 们 大 人 应 该 怎样 对 待 儿 童 ? 1762 年 ， 卢 梭 写 出 了 世 
界 上 第 一 部 解读 儿童 心理 和 讲述 儿童 教育 的 书籍 《 爱 弥 儿 六 这 本 
书 的 主角 是 一 个 叫 爱 弥 儿 的 男孩 儿 ， 故 事 从 他 出 生 的 时 候 谈 起 ， 按 
照 年 龄 顺序 分 成 幼年 、 童 年 、 少 年 、 青 年 和 成 年 五 个 阶段 分 别 阐述 ， 
把 卢梭 自由 、 平 等 、 博 爱 的 理念 贯穿 在 了 教育 过 程 之 中 。 

卢梭 的 书 中 对 于 儿童 心理 学 的 研究 还 是 以 感性 认识 为 主 ， 并 没 
有 使 用 科学 的 观察 和 实验 方法 。 在 他 之 后 又 相继 有 许多 对 儿童 心理 
发 展 感 兴趣 的 学 者 如 提 德 曼 (Tiedemann) 等 人 加 入 研究 进程 。 这 其 
中 就 包括 举世 闻名 的 大 科学 家 、 进 化 论 的 创立 者 达尔 文 ， 他 在 对 一 
个 孩子 长 期 观察 和 收集 资料 的 基础 上 ， 在 1876 年 写 出 了 一 部 《一 
个 婴儿 的 传略 》。 

不 过 无 论 是 提 德 曼 还 是 达尔 文 ， 研究 儿童 心理 的 目的 都 并 非 单 
纯 是 为 了 儿童 心理 学 本 身 ， 比 如 达尔 文 的 研究 就 主要 是 为 了 验证 自 
己 的 进化 论 观点 。 历 史上 第 一 位 真正 的 儿童 心理 学 家 是 德国 人 普 莱 
尔 ( William Thierry Preyer )， 他 在 对 自己 儿子 从 出 生 到 长 到 3 岁 的 
全 过 程 进行 系统 的 观察 之 后 ， 在 1882 年 写 出 了 《儿童 心理 》 一 书 ， 
这 也 是 历史 上 第 一 本 被 公认 的 科学 、 成 系统 的 儿童 心理 学 专著 。 平 
地 一 声 惊雷 ， 儿 童心 理学 就 此 诞生 |! 

《儿童 心理 》 一 书包 括 三 部 分 : 儿童 感知 的 发 展 、 儿 童 意志 (或 
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动作 ) 的 发 展 和 儿童 理智 (或 言语 ) 的 发 展 。 在 书 中 ， 普 莱 尔 不 但 
记录 了 他 每 天 对 儿子 心理 状态 的 观察 结果 ， 还 记录 了 许多 比较 科学 
的 心理 实验 ， 当 然 这 也 是 历史 上 最 早 在 儿童 身上 做 的 心理 实验 。 

我 们 稍微 回想 一 下 就 能 获知 ， 儿 童心 理学 的 诞生 时 间 仅 仅 比 当 
特 创立 科学 心理 学 晚 了 3 年 。 那 么 很 显然 ， 它 很 难 从 一 般 心 理学 这 
里 汲取 理论 成 果 ， 因 为 当时 就 连 最 早 的 构造 主义 心理 学 和 机 能 主义 
心理 学 都 还 未 成 型 ， 这 就 让 儿童 心理 学 在 一 开始 就 有 了 几 分 野蛮 生 
长 的 味道 。 

紧 随 普 莱 尔 之 后 ， 儿 童心 理学 早期 最 重要 的 研究 者 当 属 美国 心 
理学 家 斯 坦 利 。 堆 尔 ( Granville Stanley Hall )。 他 年 轻 时 在 欧洲 学 
过 神学 ， 当 过 几 天 牧师 ， 直 到 1874 年 30 岁 时 读 到 冯 特 的 《生理 心 
理学 》 一 书 才 突然 发 现 自己 的 真爱 是 当时 新 兴起 的 心理 学 。 于 是 来 
到 哈佛 大 学 跟随 机 能 主义 心理 学 创始 人 威廉 。 詹姆斯 学 习 ， 并 有 幸 
拿 到 了 美国 心理 学 界 的 第 一 个 博士 学 位 一 一 就 连 他 的 老师 詹姆斯 拿 
的 都 是 哲学 博士 。 他 仍 不 满足 ， 便 再 次 漂 洋 过 海 来 到 德国 莱比锡 大 
学 投奔 冯 特 门下 ， 成 为 横 跨 机 能 主义 心理 学 和 构造 主义 心理 学 两 大 
流派 的 第 一 人 。 

跟随 冯 特 学 习 两 年 之 后 ， 霍 尔 发 现 构造 主义 心理 学 实在 不 是 自 
己 的 菜 ， 之 前 学 的 机 能 主义 心理 学 也 没 多 大 兴趣 。 他 最 关心 的 ， 其 
实 是 儿童 和 青少年 的 心理 发 展 过 程 。 然 而 对 于 古板 的 汉 特 来 说 ， 任 
何 偏离 了 对 成 人 心理 元 素 研 究 的 心理 学 都 是 大 逆 不 道 的 ， 于 是 截 尔 
只 得 收拾 铺盖 再 次 回 到 了 美国 。 

还 好 他 回国 之 后 的 生涯 堪 称 一 帆 风 顺 ， 先 是 在 约翰 。 替 普 金 
斯 大 学 担任 教授 并 培养 出 了 包括 机 能 主义 心理 学 代表 人 物 之 一 约 
翰 。 杜威 在 内 的 一 大 批 心理 学 人 才 。 接 着 又 受 邀 担任 克拉 克 大 学 
校长 ， 把 这 所 大 学 建设 成 了 名 校 。1892 年 ， 霍 尔 走 上 了 人 生 广 峰 ， 
由 他 主持 筹办 的 美国 心理 学 会 正式 开张 成 立 ， 他 也 获 选 为 第 一 届 主 
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席 。 当 然 , 这 样 崇高 的 学 界 地 位 也 离 不 开 他 心理 学 学 术 方面 的 贡献 。 

堆 尔 的 发 展 心理 学 观点 来 自 于 达尔 文 的 进化 论 ， 认 为 人 类 从 出 
生 到 成 年 时 期 的 成 长 过 程 ， 实 际 上 反映 了 我 们 的 发 展 和 进化 过 程 。 
比如 说 最 早 的 时 候 人 类 是 一 颗 单 细胞 的 受精 卯 ， 之 后 在 母亲 的 羊水 
之 中 成 长 分 裂 为 胚胎 ， 就 好 像 远古 时 代 生 命 在 海洋 里 孕育 时 一 样 ; 
在 成 长 为 婴儿 后 ， 人 类 一 开始 只 会 看 行 ， 不 会 走路 ， 就 像 我 们 的 哺 
乳 动 物 祖先 一 样 ; 人 类 童年 和 青少年 时 期 难以 理解 的 心理 乱 象 ， 也 
可 以 用 他 们 在 向 好 动 活泼 的 “猿人 ”致敬 解释 ; 最 后 人 类 进入 性 格 
稳定 的 成 年 时 期 ， 就 像 人 类 终于 进入 文明 社会 一 样 。 霍 尔 把 自己 的 
这 套 发 展 心理 学 观点 称 为 “ 复 演 论 "， 意 思 是 我 们 每 个 人 的 成 长 史 
实际 上 是 在 无 意 中 模仿 人 类 的 进化 历史 。 

在 1904 年 出 版 的 著作 《青春 期 》(A4dolescence ) 中 ， 霍 尔 把 
13~23 岁 的 心理 发 展 也 拉 进 了 发 展 心理 学 研究 的 范畴 ， 并 且 将 其 命 
名 为 “青春 期 ”。 按 照 霍 尔 的 复 演 论 观点 ， 这 个 年 龄 段 的 孩子 正 处 
在 “暴风 又 雨 ” 一 样 的 心理 剧变 期 。 在 这 里 他 借用 了 德国 文学 家 歌 
德 、 席 勒 等 人 在 “ 狂 奖 突 进 运动 ”中 的 一 个 概念 ， 认 为 青春 期 是 一 
个 伴随 着 强烈 心理 冲突 和 情绪 波动 的 躁动 阶段 ， 就 像 夏 天 的 天 气 一 
样 随时 都 可 能 出 现 狂 风 与 又 雨 交 加 的 心理 变化 。 

歌德 有 一 部 以 青春 期 少年 为 主角 的 自传 体 小 说 《少年 维特 之 烦 
恼 》 书 中 的 少年 维特 出 身 贵 族 家 庭 ， 但 他 却 对 等 级 森严 的 封建 社 
会 制度 充满 惜 恨 。 他 热爱 大 自然 、 热 爱 一 切 美好 的 事物 ， 更 热爱 一 
名 叫 绿 蒂 的 姑娘 。 但 是 现实 是 如 此 的 残酷 ， 绿 蒂 最 终 嫁 于 他 人 ， 维 
特 也 在 一 个 肃杀 的 冬天 里 自杀 身亡 。 在 这 个 故事 里 ， 少 年 维特 身上 
着 青春 期 少男 少女 们 共同 的 特质 : 他 们 精力 旺盛 、 易 走 极端 ， 追 
求 新 风尚 的 同时 又 喜欢 特 立 独行 ;但 与 此 同时 又 有 着 迷茫 和 软弱 的 
一 面 。 他 们 既 懂 慑 美好 的 爱情 ， 又 往往 不 知道 怎样 和 心上人 相处 ， 
往往 把 感情 搞 得 一 团 糟 。 他 们 总 觉得 父母 不 理解 自己 ， 总 觉得 社会 
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黑暗 、 权 威 无 能 ， 但 是 当 自己 得 到 权威 认可 时 又 会 很 快 把 对 方 引 为 
知己 ， 热 情 崇 拜 对 方 。 

现在 青少年 中 特别 流行 的 一 部 玄幻 小 说 《 斗 破 苍 容 》 中 有 这 样 
一 段 情节 : 主角 小 时 候 是 一 个 世人 公认 的 天 才 ， 但 是 在 少年 时 因为 
某 种 原因 失去 了 特殊 能 力 光环 沦 为 废 柴 ， 不 但 周围 的 人 看 不 起 他 ， 
就 连 早已 订婚 的 对 象 也 退 掉 了 婚约 。 幸 好 主角 得 到 了 一 位 隐居 老人 
的 帮助 重新 得 到 了 更 为 强大 的 天 才能 力 ， 让 世人 刊 目 相 看 的 同时 ， 
也 找到 了 能 理解 他 、 陪 伴 他 的 妻子 。 从 霍 尔 对 青少年 心理 的 研究 角 
度 看 ， 大 概 是 因为 这 种 情节 最 能 刺激 青少年 敏感 的 神经 ， 便 于 他 们 
代入 自己 吧 。 

霍 尔 还 认为 , 青少年 特别 容易 在 快乐 和 痛苦 之 间 摆 动 。 他 指出 : 
“过 得 快乐 被 认为 是 一 种 不 可 剥夺 的 权利 ; 青少年 为 了 快乐 而 生活 ， 
不 管 是 享乐 主义 型 的 ， 还 是 唯美 主义 型 的 。” 我 们 会 发 现 青 少年 特 
别 容 易 感受 到 快乐 ， 一 本 好 看 的 小 说 、 一 部 精彩 的 电影 、 一 场 酝 畅 
的 球赛 或 者 一 次 浪漫 的 约会 都 会 让 他 们 开心 得 仿佛 飞 到 天 上 。 然 而 
青少年 的 压抑 和 苦痛 也 来 得 同样 快 ， 老 师 和 家 长 的 几 句 批评 或 者 路 
人 一 个 鄙视 的 眼神 都 可 能 让 他 们 觉得 人 生 赚 淡 无 光 , 甚至 寻死 砚 活 。 
现在 回忆 一 下 ， 还 记得 当年 那个 因为 考试 不 及 格 就 想 要 饮 药 自尽 的 
你 吗 ? 

霍 尔 对 青春 期 心理 问题 的 论述 可 谓 超前 ， 直 到 100 多 年 后 的 今 
天 依然 在 指导 我 们 的 青春 期 教育 工作 ， 这 也 是 堆 尔 被 世人 铭记 的 最 
大 原因 之 一 。 他 在 晚年 又 对 老年 人 的 心理 问题 产生 了 兴趣 ， 于 是 写 
出 了 一 部 专门 研究 此 问题 的 《衰老 》 这 也 证 发 展 心理 学 的 研究 范 
围 扩充 到 了 全 年 龄 段 。 

和 和 霍 尔 同一 时 代 的 另 一 位 心理 学 巨 哲也 对 发 展 心理 学 的 进步 做 
出 了 重大 贡献 ， 他 就 是 精神 分 析 学 派 的 创始 人 弗 洛 伊 德 ， 他 针对 儿 
童心 理发 展 变 化 的 “五 阶段 说 ”我 们 之 前 讲 过 就 不 再 袭 述 了 。 他 的 
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理论 后 来 被 爱 利 克 … 埃 里 克 森 ( Erik H. Erikson ) 所 继承 ， 发 展 成 
了 更 为 科学 和 规范 的 儿童 心理 八 阶段 说 。 

埃 里 克 森 的 老师 就 是 弗 洛 伊 德 的 小 女儿 安娜 。 弗 洛 伊 德 ， 如 果 
你 还 记得 本 书 前 面 提 过 的 “ 恋 父 情结 ” ， 就 应 该 对 安娜 有 较 深 的 印 
象 。 所 以 埃 里 克 森 也 属于 精神 分 析 学 派 的 一 员 ， 不 过 我 们 从 他 的 理 
论 中 看 ， 其 受 新 精神 分 析 学 派 的 影响 明显 更 大 。1950 年 ， 埃 里 克 
森 出 版 了 自己 最 重要 的 著作 《儿童 与 社会 》 改 掉 了 弗 洛 伊 德 以 “性 
驱动 ”为 主要 内 因 的 心理 发 展 学 说 ， 认 为 尽管 这 八 个 心理 发 展 阶段 
由 遗传 (内因 ) 决定 ， 但 是 能 不 能 度 过 这 些 阶段 却 由 社会 环境 ( 外 
因 ) 决定 。 

因为 这 个 儿童 心理 八 阶段 说 实在 经 典 , 所 以 我 就 原文 照抄 如 下 : 

第 一 阶段 : 婴儿 前 期 (0~2 岁 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 是 : 
获得 信任 感 ， 克 服 怀疑 感 。 简 单 来 说 就 是 婴儿 要 学 会 信任 自己 身边 
的 家 长 或 者 监护 人 ， 相 信 自己 在 一 个 安全 的 环境 中 。 

第 二 阶段 : 婴儿 后 期 (2~4 岁 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 是 : 
获得 主动 感 ， 克 服 羞耻 感 。 简 单 来 说 就 是 这 个 阶段 要 学 会 自己 控制 
自己 的 身体 做 自己 想 干 的 事 。 

第 三 阶段 : 幼儿 期 (3~6 岁 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 是 : 获 
得 主动 感 ， 克 服 内 交感 。 简 单 来 说 就 是 这 个 新 阶段 要 学 会 积极 主动 
地 去 探索 和 发 现世 界 。 

第 四 阶段 : 童年 期 (6~11 岁 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 是 : 
获得 勤奋 感 ， 克 服 自卑 感 。 简 单 来 说 就 是 这 个 阶段 要 在 学 校 里 好 好 
学 习 ， 不 要 贪 玩 。 

第 五 阶段 : 青少年 期 (12~18 岁 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 
是 : 形成 角色 同一 性 ， 防 止 角色 混乱 。 简 单 来 说 就 是 这 个 时 候 的 孩 
子 需要 搞 清 楚 “ 我 是 谁 ”这 个 问题 。 

第 六 阶段 : 成 年 初期 (18~25 岁 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 
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是 : 获得 亲密 感 ， 避 免 孤 独 感 。 简 单 来 说 这 是 一 个 交往 朋友 和 爱人 
的 阶段 ， 并 且 有 可 能 会 步 入 婚姻 的 殿堂 。 

第 七 阶段 : 成 年 中 期 (25~50 岁 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 
是 : 获得 繁衍 感 ， 避 免 停滞 感 。 简 单 来 说 这 时 候 人 的 生命 意义 已 经 
不 再 限于 自己 一 个 人 ， 而 是 要 考虑 家 庭 、 工 作 和 社会 。 

第 八 阶段 : 成 年 后 期 (50 岁 以 后 ) 这 一 阶段 的 主要 发 展 任务 
是 : 获得 完善 感 ， 避 免 失望 或 厌恶 感 。 简 单 来 说 这 是 人 最 后 总 结 自 
己 一 生 的 阶段 。 

每 个 人 身 处 的 社会 文化 环境 不 同 ， 经 济 条 件 也 不 一 样 ， 家 长 或 
者 监护 人 给 予 的 关怀 与 照顾 也 千差万别 ， 所 以 并 不 是 每 一 个 人 都 严 
格 地 在 同一 年 龄 段 处 于 同样 的 心理 状态 。 有 的 人 在 幼儿 时 期 (第 三 
阶段 ) 因为 家 长 过 于 溺爱 ， 什 么 也 不 让 做 ， 连 饭 也 不 让 自己 吃 ， 就 
有 可 能 直到 6~7 岁 还 未 能 “获得 主动 感 "， 无 法 进入 童年 时 期 (第 
四 阶段 )， 也 就 是 所 谓 的 “晚熟 ”。 

不 过 必须 指出 的 是 ， 不 管 是 弗 洛 伊 德 的 五 阶段 说 还 是 埃 里 克 森 
的 八 阶段 说， 都 和 精神 分 析 学 派 很 多 的 理论 一 样 ， 仅 仅 建 立 在 对 某 
一 些 个 案 的 临床 观察 和 治疗 ， 以 及 自己 的 总 结 和 思辨 基础 上 ， 并 没 
有 经 过 严格 的 实验 验证 ， 也 就 很 难 称 之 为 真正 的 科学 。 

真正 建立 在 科学 实验 基础 上 ， 并 获得 举世 公认 的 发 展 心理 
学 理论 ， 当 数 20 世纪 30 年 代 瑞 士 心理 学 大 师 让 ，。 皮 亚 杰 (Jean 
Piaget ) 创立 的 “发 生 认识 论 ”。 他 也 被 认为 是 迄今 为 止 最 伟大 的 一 
位 儿童 心理 专家 ,没有 之 一 。 在 2011 年 美国 心理 学 权威 期 刊 《 普 
通 心 理学 评论 》 评 选 出 的 历史 上 99 位 最 伟大 的 心理 学 家 中 ， 皮 亚 
杰 排 名 第 二 ， 仅 次 于 行为 主义 心理 学 大 师 级 人 物 斯 金 纳 ， 力 压 弗 洛 
伊 德 、 马 斯 洛 等 名 家 。 

那么 皮 亚 杰 在 心理 学 界 创下 的 借 大 名 头 从 何 而 来 呢 ? 我 们 不 妨 
先 来 八卦 一 下 这 位 儿童 心理 学 专家 的 童年 生活 。 
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1896 年 ， 皮 亚 杰 出 生 在 瑞士 的 一 个 高 级 知识 分 子 家 庭 ， 他 的 
父亲 是 一 位 大 学 教授 ， 母 亲 则 是 虔诚 的 天 主教 徒 。 富 足 的 家 庭 和 开 
明 的 父母 给 他 提供 了 从 小 接触 哲学 与 自然 科学 的 机 会 。 或 许 是 出 于 
“ 缺 什么 补 什么 ”的 需要 ， 尽 管 父亲 在 大 学 教授 历史 和 文学 之 类 的 
“文科 ”课程 ， 但 皮 亚 杰 从 小 就 接受 了 严格 的 自然 科学 教育 ， 养 成 
了 一 套 根 深 蒂 固 的 科学 思维 。 

在 皮 亚 杰 的 传记 中 记录 了 他 童年 的 一 件 趣事 : 某 次 他 到 公园 去 
玩 , 在 地 上 失 到 了 一 只 长 着 纯 白羽 毛 的 小 麻 众 。 如 果 是 一 般 的 奖 童 ， 
或 许 只 会 捡 起 来 玩 几 下 就 丢掉 ， 但 是 当时 才 11 岁 的 皮 亚 杰 却 并 非 
如 此 。 他 以 科学 审慎 的 态度 对 小 麻雀 进行 了 仔细 观察 后 判断 它 是 患 
上 了 白化 病 ， 然 后 他 写 了 一 篇 “研究 ”文章 寄 给 了 家 乡 纳 沙特 尔 一 
家 名 为 《冷杉 树 》 的 自然 科学 杂志 。 没 想到 文章 居然 被 刊登 了 出 来 ， 
他 也 就 此 进入 了 纳 沙 特 尔 博物 馆 馆 长 的 视野 。 很 快 小 皮 亚 杰 就 收 到 
了 一 份 邀 请 函 ， 馆 长 邀请 这 个 爱 科学 的 “ 红 花 好 少年 ”协助 收集 软 
体 动物 的 标本 。 

对 馆 长 而 言 ， 这 可 能 只 是 提携 后 进 的 举 手 之 劳 ， 却 没 想到 皮 亚 
杰 就 这 样 一 只 脚 到 入 了 科学 的 大 门 。 

此 后 的 两 年 间 ， 欧 洲 很 多 自然 科学 期 刊 上 都 收 到 了 一 些 关于 软 
体 动物 的 研究 文章 ， 这 些 观 察 细致 、 观 点 犀利 而 又 充满 朝气 的 文章 
立刻 引起 了 欧洲 生物 界 的 一 阵 惊 叹 。 不 过 他 们 谁 也 不 知道 ， 这 些 文 
章 竟然 出 自 一 位 十 几 岁 少年 的 手笔 一 一 没 错 ， 就 是 皮 亚 杰 。 他 此 后 
的 发 展 也 没有 让 人 失望 ，19 岁 就 获得 学 士 学 位 。22 岁 时 ， 和 凭借 一 
篇 研究 软体 动物 的 论文 ， 皮 亚 杰 拿 到 了 生物 学 与 哲学 双 博 士 学 位 ， 
一 个 生物 学 天 才 像 初生 的 星辰 一 样 冉冉 升 起 了 。 

此 后 好 学 的 皮 亚 杰 把 兴趣 方向 转向 了 心理 学 , 又 经 过 数 年 苦 读 ， 
不 管 是 精神 分 析 学 派 、 行 为 主义 分 析 学 派 还 是 格式 塔 学 派 的 心理 学 
知识 全 都 来 者 不 拒 ， 像 武侠 小 说 《 神 雕 侠 侣 》 中 的 杨过 那样 博 采 众 
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家 之 长 ， 把 别人 的 观点 融会 贯通 后 创 出 了 自己 的 一 套 神 功 。 

和 很 多 发 展 心 理学 的 同行 一 样 ， 皮 亚 杰 也 对 自己 的 两 个 女儿 和 
一 个 儿子 进行 了 大 量 的 观察 、 询 问 、 心 理 测试 以 及 科学 实验 。 我 们 
不 禁 要 问 ， 从 普 莱 尔 到 皮 亚 杰 ， 为 什么 心理 学 家 总 是 喜欢 折腾 自己 
的 孩子 呢 ? 首先 当然 是 因为 方便 , 在 照看 孩子 的 同时 顺便 也 就 干 了 ; 
其 次 是 为 了 防止 类 似 出 现 华 生 那个 “婴儿 恐惧 实验 ”所 造成 的 伦理 
难题 。 当 然 ， 即 使 是 自己 家 的 孩子 ， 设 计 实 验 的 时 候 还 是 尽量 不 要 
太 过 于 变态 才 好 。 

皮 亚 杰 就 设计 了 很 多 既 有 趣 又 不 会 留 下 心理 阴影 的 儿童 心理 实 
验 , 其 中 有 一 些 早已 经 成 为 了 经 典 。 比 如 著名 的 “ 皮 亚 杰 三 山 实验 ” 
是 这 样 做 的 , 他 在 桌子 上 摆 上 三 座 颜 色 、 形 状 各 不 相同 的 假山 模型 ， 
然后 要 求 儿童 从 “三 山 ”的 四 个 角度 观察 这 三 座 山 ， 告 诉 他 们 要 记 
下 每 个 角度 山 的 形状 。 之 后 要 求 儿 童 面 对 “三 山 ” 而 坐 ， 并 且 放 一 
个 玩具 娃娃 在 山 的 另 一 边 ， 要 求 儿 童 从 四 张 图 片 中 指出 哪 一 张 是 玩 
具 娃 娃 看 到 的 “ 山 ”。 结 果 发 现 幼 童 无 法 完成 这 个 任务 ， 他 们 只 能 
从 自己 的 角度 来 描述 “三 山 ” 的 形状 。 由 此 ， 皮 亚 杰 证 明了 幼 童心 
理学 上 的 “自我 中 心 ”特征 。 


皮 亚 杰 三 山 实验 的 模拟 图 


210 


第 六 章 百花齐放 一 一 心理 学 的 分 支 /000 


还 有 一 个 实验 也 很 经 典 , 他 首先 给 儿童 两 个 装 满 水 的 相同 水 杯 ， 
然后 把 这 两 杯 水 倒 入 不 同 口径 的 杯子 里 , 问 儿童 哪 一 个 杯子 的 水 多 ， 
或 者 两 杯 水 一 样 多 。 他 在 实验 中 发 现 ， 对 这 个 问题 ， 六 七 岁 以 下 
的 儿童 仅 根据 杯子 里 水 的 高 度 判断 水 的 多 少 而 不 考虑 杯子 口径 的 大 
小 。 六 七 岁 以 上 的 儿童 则 会 综合 考虑 水 的 高 度 和 杯子 口径 问题 。 

在 大 量 临床 观察 与 实验 的 基础 上 ， 皮 亚 杰 提出 了 自己 的 发 展 心 
理学 观点 。 他 认为 人 类 心理 的 发 展 过 程 既 受 到 内 因 〈 比如 遗传 ) 的 
影响 ， 也 受到 外 因 ( 外 界 环境 、 社 会 文化 氛围 等 ) 的 影响 ， 两 者 是 
互相 作用 拧 成 一 股 绳子 的 ， 相 互 依存 缺 一 不 可 。 并 且 随 着 人 的 成 长 
和 环境 的 变化 ， 人 类 的 心理 功能 也 会 一 直 变 化 。 所 以 ,不管 是 只 强 
调 内 因 还 是 只 强调 外 因 都 是 十 分 遇 蠢 的 。 

皮 亚 杰 把 儿童 心理 发 展 划 分 成 了 四 个 阶段 ， 不 过 跟 弗 洛 伊 德 和 
埃 里 克 森 都 不 同 ， 他 的 划分 方式 是 根据 儿童 的 认 知 结构 来 做 的 ， 又 
因为 他 的 自然 科学 背景 ， 带 有 非常 深厚 的 “科学 感 ”。 

第 一 个 阶段 叫 感知 运算 阶段 ( 感觉 一 动作 期 ，Sensory motor 
Stage，0~2 岁 )， 这 个 时 候 小 婴儿 只 会 通过 身体 运动 来 感知 这 世界 ， 
所 以 你 会 看 到 坚 儿 把 人 和 自己 能 够 得 着 的 东西 填 到 嘴 里 党 ， 他 并 不 
是 为 了 满足 “口唇 性 欲 "， 而 是 通过 皮肤 来 感知 。 

第 二 个 阶段 叫 前 运算 阶段 (前 运算 思维 期 ，Preoperational 
Stage，2~7 岁 )， 这 个 时 候 的 幼儿 开始 学 会 用 一 些 “ 符 号 ”来 代替 
自己 感知 到 的 世界 一 一 比如 用 “妈妈 ”代表 那个 经 常 喂 自己 吃饭 、 
给 自己 穿 衣服 和 帮 自 己 拿 小 书包 的 人 。 也 是 这 个 时 期 ， 儿 童 才 真 正 
掌握 了 说 话 的 技巧 ， 知 道 了 自己 说 的 话 代表 什么 。 不 过 ， 正 如 皮 亚 
杰 水 杯 实验 所 揭示 的 那样 ， 他 们 的 思维 当中 还 没有 “运算 ”和 “ 相 
等 ”这 些 概念 。 还 在 认为 全 世界 都 在 围绕 着 自己 转 。 这 一 阶段 差 不 
多 相当 于 学 龄 前 。 

第 三 个 阶段 叫 具 体 运 算 阶 段 ( 具体 运算 思维 期 ，Concrete 
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Operations Stage，7~11 岁 )， 这 个 时 期 儿童 懂得 了 一 杯 水 不 管 倒 进 
什么 形状 的 杯子 都 还 是 那 一 杯 水 的 “守恒 性 ”， 知 道 了 世界 很 大 自 
己 只 是 一 粒 灰尘 ,会 把 小 学 应 用 题 列 成 算式 来 计算 了 。 不 过 ， 这 个 
时 候 他 们 依然 要 靠 一 只 苹果 两 支 香 玖 等 具体 的 东西 来 代替 数字 ， 还 
不 会 用 x 和 y 这 些 字母 代替 ， 看 到 列 方程 就 蒙 一 脸 了 。 这 一 阶段 差 
不 多 相当 于 小 学 。 

第 四 个 阶段 叫 (形式 运算 思维 期 ，Formal Operational Stage， 
从 11 岁 开始 一 直 发 展 ) 从 大 概 小 学 5~6 年 级 开始 ， 儿 童 开始 学 会 
了 逻辑 思维 、 学 会 用 未 知 数列 方程 、 知 道 了 什么 叫 “ 假 如 爸爸 妈 
妈 同 时 掉 水 里 并 不 是 真 的 掉 了 进去 ”， 思 维 形式 上 其 实 已 经 跟 大 人 
相差 无 几 了 ， 此 后 的 发 展 不 再 是 跨越 式 的 ， 而 是 一 点 一 点 地 线性 
发 展 。 

皮 亚 杰 的 发 生 认识 论 有 时 候 也 会 被 认为 是 “ 认 知 心理 学 ”的 一 
部 分 ， 不 过 这 里 所 说 的 是 广义 上 的 认 知 心理 学 ， 跟 后 来 兴起 的 那 种 
把 人 脑 按 照 计 算 机 编码 研究 的 心理 学 流派 并 不 一 样 。 不 过 ， 皮 亚 杰 
从 认 知 结构 角度 来 研究 儿童 心理 发 展 的 天 才 想 法 ， 也 确实 启迪 了 后 
来 的 认 知 心理 学 。 


顿悟 瞬间 : 人 之 初 


题记 : 蔷 提 本 无 树 , 明镜 亦 非 台 。 本 来 无 一 物 , 何 处 惹 尘 埃 。 
一 一 慧 能 禅师 


有 人 曾 间 笔者 ， 作 为 一 个 心理 学 从 业者 ， 最 容易 被 人 间 起 
的 一 个 问题 是 什么 ? 当然 是 “人 性 是 什么 ? ”实际 上 ， 上 古往今来 
凡是 跟 心 理学 沾边 的 人 ， 肯 定 都 回答 过 这 个 问题 。 因 为 它 出 现 
的 时 间 很 可 能 跟 心 理学 的 萌芽 一 样 早 ， 对 这 个 问题 的 解答 过 程 
贯穿 了 整个 心理 学 史 一 一 或 者 可 以 反 过 来 说 ， 整 个 心理 学 的 发 
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展 史 都 只 是 为 了 回答 这 一 个 问题 。 

一 个 刚 生出 来 不 久 的 小 婴儿 ， 看 起 来 肉 肉 的 、 嫩 嫩 的 ， 除 
了 扯 开 嗓 子 器 叫 什 么 都 不 会 。 这 样 一 个 小 东西 长 大 以 后 ， 竞 然 
有 可 能 变 成 仁义 善良 的 君子 ， 也 有 可 能 变 成 残暴 无 了 的 盗匪 。 
那么 到 底 是 什么 让 他 变 成 那样 的 呢 ? 这 个 话题 从 一 开始 就 吸引 
了 那些 哲人 们 的 注意 力 。 不 过 ， 中 国 古 代 对 人 性 的 探讨 主要 集 
中 在 了 “ 善 恶 ”问题 上 ， 这 中 西方 古代 人 的 关注 点 完全 不 一 样 。 

中 国 古 人 对 人 性 善 恶 问 题 的 第 一 次 大 讨论 发 生 在 战国 时 代 ， 
论战 的 双方 是 儒家 的 两 位 代表 人 物 孟 子 和 荀子 。 

首先 出 场 的 是 正方 辩 手 孟子 同学 ， 他 一 开场 就 提出 ， 人 生 
来 就 有 所 谓 “ 善 端 "， 就 好 像 水 天 生 就 往 低 处 流 一 样 。 人 心 没有 
不 向 善 的 ， 就 像 水 没有 不 往 低 处 流 的 (“人 性 之 善 也 ， 犹 水 之 就 
下 也 ; 人 无 有 不 善 ， 水 无 有 不 下 。” 一 一 《和 孟子 。 告 子 上 》)。 为 
了 论证 这 一 观点 ， 重 子 又 提出 了 每 个 人 都 应 有 的 “四 端 ”:“ 无 
岗 隐 之 心 ， 非 人 也 ; 无 盖 恶 之 心 ， 非 人 也 ; 无 辞 让 之 心 ， 非 人 也 ; 
无 是 非 之 心 ， 非 人 也 。 届 隐 之 心 ， 仁 之 端 也 ; 状 恶 之 心 ， 义 之 端 
也 ; 辞 让 之 心 , 礼 之 端 也 ; 是 非 之 心 ,智之 端 也 。” 一 一 《孟子 。 公 
孙 丑 上 》 

那么 ， 既 然 如 此 ， 为 什么 社会 上 还 有 那么 多 “ 非 人 ”和 “ 衣 
冠 禽 兽 ” 呢 ? 孟子 解释 说 ， 是 因为 社会 上 物欲 横流 ， 本 来 纯洁 
的 人 沾染 了 物欲 就 会 变 得 放纵 自己 ， 从 而 产生 恶 念 。 所 以 要 想 
保持 自己 的 善 性 ,就 要 克制 自己 的 欲望 〈(“ 养 心 莫 善 于 寡 欲 ”一 一 
《孟子 。 尺 心 下 》)。 

我 们 知道 ， 孟 子 在 儒家 享有 十 分 崇高 的 地 位 ， 宋 代 以 后 被 
尊称 为 仅 次 于 孔子 的 “ 亚 圣 ”， 所 以 他 的 人 性 观 也 在 很 长 时 期 内 
成 为 了 儒家 的 主流 价值 观 。 现 在 作为 “国学 经 典 教材 ”的 《三 
字 经 》 中 一 开篇 就 写 :“ 人 之 初 ， 性 本 善 ， 性 相近 ， 习 相 远 ……” 
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正 是 孟子 性 善 论 最 典型 的 体现 。 不 过 在 孟子 生活 的 时 代 ， 他 的 
理论 并 没有 被 所 有 人 接受 ， 比 如 荀子 。 

那么 反方 辩 手 荀子 又 是 怎么 说 的 呢 ? 他 认为 人 一 生 下 来 就 
是 小 人 ， 如 果 没 有 人 教导 ， 他 就 会 变 成 只 懂得 谋求 私利 的 坏人 
(“人 之 生 , 固 小 人 。 无 师 、 无 法 , 则 唯 利 之 见 耳 。” 一 一 《荀子 。 荣 
等 》)。 和 孟子 一 样 ， 他 接 下 来 也 抛 出 了 人 性 中 的 四 种 初始 属性 : 
“凡人 有 所 一 同 。 饥 而 欲 食 , 寒 而 欲 暖 , 劳 而 欲 息 ,好 利 而 恶 害 ， 
是 人 之 所 生 而 有 也 ……” 荀 子 说 ， 什 么 天 生 的 恒 隐 之 心 、 状 恶 
之 心 、 辞 让 之 心 和 是 非 之 心 都 是 胡扯 ， 人 一 生 下 来 知道 什么 呢 ? 
只 知道 俄 了 要 吃饭 、 饱 了 要 穿 衣服 、 累 了 要 休息 、 有 了 利益 就 
上 有 了 危险 就 躲 开 。 所 以 啊 ， 每 个 人 都 是 天 生 就 贪 禁 、 自 私 和 
懒惰 的 ， 这 才 是 真正 的 人 性 ! 

不 过 苟 子 说 这 话 又 不 单单 是 出 于 纯粹 的 愤 世 坪 俗 ， 他 认为 
尽管 人 一 生 下 来 是 恶 的 ,但 可 以 通过 教育 来 感化 。“ 莲 生 麻 中 ， 
不 扶 而 直 。 白 沙 在 涅 ,与 之 俱 黑 。 积 善 成 德 , 圣 心 备 看 。” 一 一 《 苟 
子 。 礼 论 》 荀子 认为 人 性 是 可 以 被 环境 改造 的 ， 只 有 国家 施行 
“ 礼 制 ” 才 能 让 全 社会 的 人 都 成 为 君子 。 

如 果 你 前 面 有 认真 读 这 本 书 ， 就 会 很 惊奇 地 发 现 和 孟子 的 人 
性 观 竟然 跟 人 本 主义 心理 学 大 师 卡 尔 。 罗杰斯 的 想法 如 出 一 国 。 
他 们 都 强调 人 身上 的 美好 属性 ， 相 信 每 一 个 人 生 下 来 就 是 善良 、 
纯洁 和 可 以 信赖 的 ， 如 果 一 个 人 不 那么 善良 也 并 不 说 明 他 本 性 
多 坏 ， 而 是 受到 了 社会 的 沾染 。 

荀子 的 性 恶 论 则 在 某 种 程度 上 很 像 是 精神 分 析 学 派 大 宗师 
弗 洛 伊 德 和 行为 主义 心理 学 观点 的 合体 。 一 方面 他 强调 人 的 生 
物 属性 ， 每 个 人 都 有 自己 的 本 能 欲望 ,这些 欲望 很 可 能 是 比较 
及 脏 乍 劣 的 ; 另 一 方面 他 又 认为 人 是 可 以 教育 和 改造 的 ， 生 活 在 
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一 个 良好 环境 中 的 人 ， 就 很 可 能 通过 长 期 的 学 习 ， 让 自己 摆脱 
那些 原始 的 生物 性 欲望 。 

如 果 一 定 要 在 这 两 种 观点 中 选 一 种 的 话 ， 笔 者 估计 还 是 会 
选 荀子 的 “性 恶 论 "。 没 有 太 多 的 原因 ， 只 因为 笔者 亲身 养育 了 
两 个 女儿 ， 知 道 “能 孩子 ”这 种 神奇 的 物种 到 底 有 多 可 怕 …… 

在 孟子 和 萄 子 的 时 代 ， 还 有 一 位 独树一帜 的 哲学 家 一 一 没 
错 ， 就 是 那 位 在 对 话 中 被 孟子 吊 打 的 老兄 。 正 是 因为 他 提出 了 
“性 无 善 无 恶 论 "， 才 引出 了 孟子 的 “性 善 论 "。 那 么 他 是 怎么 说 
的 呢 ? 告 子 日 :“ 性 犹 湛 水 也 ， 决 诸 东 方 则 东 流 ， 决 诸 西 方 则 西 
流 。 人 性 之 无 分 于 善 不 善 也 , 犹 水 之 无 分 于 东西 也 。(《 备 子 " 告 
子 下 》) 他 认为 ， 人 的 品 性 就 像 流水 一 样 ， 东 边 决 口 了 就 往 东 流 ， 
西边 决口 了 就 往 西边 流 ， 根 本 没有 所 谓 的 性 善 和 性 恶 。 

当然 告 子 还 说 过 更 有 名 的 一 句 话 :“ 食 色 ， 性 也 。” 意思 是 
说 不 管 是 对 食物 还 是 对 异性 的 追求 ， 都 是 人 类 的 本 性 ， 而 这 种 
本 性 本 身 是 无 善 无 恶 的 。 

告 子 的 这 一 观点 虽然 被 孟子 “对 ”了 ， 但 在 笔者 看 来 倒是 
更 符合 现实 中 的 情况 一 一 人 生 下 来 就 如 同一 张 白 纸 ， 是 没有 善 
恶 之 分 的 ， 有 的 人 接受 了 善 的 教育 就 成 了 善良 的 人 ; 有 的 人 接受 
了 恶 的 教育 ， 就 成 了 那 恶 的 人 。 就 如 同行 为 主义 心理 学 大 师 约 
翰 。 华 生 所 说 :“ 请 给 我 十 几 个 健康 而 没有 缺陷 的 婴儿 ， 让 我 在 
我 的 特殊 世界 中 教养 ， 那 么 我 可 以 担保 ， 在 这 十 几 个 婴儿 之 中 ， 
我 随便 拿 出 一 个 来 ， 都 可 以 训练 他 成 为 任何 一 种 专家 一 一 无 论 
他 的 能 力 、 嗜 好、 趋向 、 才 能 、 职 业 及 种 族 是 怎样 的 ， 我 都 能 
够 训练 他 成 为 一 个 医生 ， 或 一 个 律师 ， 或 一 个 艺术 家 ， 或 一 个 
商界 首领 ,或 者 甚至 也 可 以 训练 他 成 为 一 个 乞丐 或 窃贼 。” 

到 了 东汉 时 期 , 又 有 一 位 提出 了 新 的 人 性 善 恶 观 一 一 有 善 
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有 恶 论 ， 他 就 是 王充 ， 一 位 在 历史 书 上 以 “唯物 主义 哲学 家 ” 
知名 的 人 物 ， 我 们 前 面 讲 到 灵魂 时 也 提 过 一 次 。 他 的 观点 看 上 
去 跟 告 子 针锋相对 ， 但 其 实 区 的 对 象 却 连 孟 子 和 荀子 也 都 包括 
在 内 了 。 王 充 认为 ， 由 于 先天 豪气 之 不 同 ， 人 的 生理 素质 是 有 
差异 的 。 他 在 自己 的 作品 《 论 衡 》 中 说 :“ 实 则 人 性 有 善 有 恶 ， 
狂人 才 有 高 有 下 也 。” 意 思 是 说 ， 实 际 上 每 个 人 的 人 性 都 是 生 下 
来 不 同 的 ， 有 善 有 恶 ， 就 像 人 的 才能 有 高 有 低 一 样 。 又 说 :“ 人 
之 善 恶 ， 共 一 元 气 ; 气 有 多 少 ， 故 性 有 贤 蚌 。 

王充 的 思想 就 比较 接近 皮 亚 杰 的 儿童 发 展 心理 学 观点 了 。 
他 认为 每 一 个 人 的 心理 状态 在 出 生 的 时 候 是 不 太一 样 的， 但 是 
经 过 后 天 的 教育 和 改造 ， 就 算是 天 生 的 坏人 也 能 变 成 好 人 一 一 
所 谓 “ 论 人 之 性 ， 定 有 善 有 恶 。 其 善 者 ， 固 自 善 侨 ; 其 恶 者 ， 故 
可 教 告 率 勉 ， 使 之 为 善 。 是 也 。 不 过 王充 那个 时 代 还 没有 遗传 
学 的 知识 ， 所 以 他 不 知道 人 天 生 的 性 格 来 自 于 哪里 ， 只 能 简单 
归结 成 了 “天 生 元 气 ”。 

写 到 这 里 我 们 不 妨 回 头 再 复习 总 结 一 下 当代 各 大 心理 学 派 
对 人 性 的 解读 : 

精神 分 析 心 理学 ( 特别 是 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 说 ) 的 人 
性 论 强调 人 类 的 生物 本 能 ， 认 为 人 的 任何 心理 过 程 都 是 由 “ 力 
比 多 ”了 驱动 。 人 之 所 以 能 够 表现 出 “人 性 ”而 不 是 “兽性 ”， 全 
靠 人 格 中 的 “ 超 我 ”约束 ， 如 果 哪 天 约束 不 住 了 ， 就 会 呈现 出 
只 赁 好 恶 行 事 的 “本 我 ”状态 。 简 单 来 说 ， 人 性 本 恶 。 

按照 行为 主义 心理 学 的 观点 ， 人 一 生 下 来 是 无 所 谓 人 性 的 ， 
不 管 是 性 格 、 爱 好 还 是 特长 ， 都 是 在 成 长 过 程 中 从 周围 环境 中 
学 会 的 。 不 管 是 华 生 简 单 的 “刺激 - 反应 说 ”还 是 斯 金 纳 的 “ 操 
作 性 条 件 反射 ”， 抑 或 班 杜 拉 的 “社会 学 习 论 "， 说 到 底 都 是 把 
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人 性 当成 是 一 块 现 玉 , 可 以 在 学 习 和 教育 中 随意 打磨 。 简 单 来 说 ， 
无 善 无 恶 。 

而 在 人 本 主义 心理 学 看 来 ， 人 的 本 性 是 善良 的 ， 恶 是 环境 
影响 下 的 派生 现象 。 任 何人 在 正常 情况 下 都 有 着 积极 的 、 奋 发 
向 上 的 、 自 我 肯定 的 无 限 成 长 潜力 。 简 而 言 之 ， 人 性 本 善 。 

最 后 在 认 知 心理 学 的 观点 中 ， 用 信息 加 工 的 观点 等 研究 人 
的 接受 、 储 存 和 运用 信息 的 认 知 过 程 。 既 然 是 计算 机 ， 当 然 也 
就 无 所 谓 人 性 善 恶 了 。 不 过 在 广义 上 的 认 知 心理 学 中 ， 也 把 皮 
亚 杰 的 “发 生 认 知 论 ” 包 括 进 去 了 ， 这 样 一 来 就 比较 接近 “有 
善 有 亚 ” 了 。 

明代 大 哲学 家 王守仁 ( 即 王阳明 ) 把 前 人 的 善 恶 观 总 结 到 
了 一 起 ， 并 且 加 上 了 自己 “ 心 学 ”的 看 法 ， 凑 成 了 四 名 口诀 : 无 
善 无 恶心 之 体 ， 有 善 有 恶意 之 动 ， 知 善 知 恶 是 良知 ， 为 善 去 亚 
是 格物 。 什 么 意思 呢 ? 解释 起 来 又 要 写 一 本 书 ， 还 是 请 各 位 读 
者 善 用 搜索 引擎 吧 ! 

和 中 国 古 代 对 人 性 善 恶 的 持久 关注 不 同 ， 西 方 古代 的 先哲 
们 更 关注 人 的 思维 更 加 理性 还 是 更 加 感性 。 古 希腊 的 人 性 理论 
可 分 为 三 个 主要 派别 ， 即 以 普罗 泰 戈 拉 为 代表 “感性 学 说 "， 认 
为 人 性 在 于 人 的 感性 欲望 ， 强 调 对 个 性 的 解放 ; 以 德 庶 克 里 特 为 
代表 “理性 学 说 "， 认 为 人 的 本 性 是 通过 理性 认识 外 界 事物 、 指 
导 自 己 行动 ; 还 有 以 柏拉图 为 代表 的 一 派 ， 虽 然 认 为 人 有 理性 的 
一 面 ， 但 是 必须 排除 欲望 的 干扰 、 接 受 法 律 的 约束 才 可 以 达到 
真正 的 “理性 ”。 

古 希腊 哲学 家 还 把 “理性 主义 ” 称 为 “ 神 性 ”， 那 么 相对 应 
的 ,“ 感 性 主义 ”就 可 以 称 为 “兽性 ”了 。 比 如 柏拉图 就 曾 有 一 
名 名 言 :“ 人 类 必须 有 法 律 并 且 遵 守法 律 ， 否 则 他 们 的 生活 将 像 
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野兽 一 样 。” 柏拉图 的 学 生 亚 里 士 多 德 在 总 结 前 人 关于 人 性 的 恩 
想 基础 上 ,提出 了 他 的 人 性 观点 。 他 第 一 次 把 人 与 动物 加 以 区 别 ， 
肯定 了 人 与 动物 相 区 别 的 属性 ， 得 出 了 “人 是 理性 的 动物 ”和 
“人 是 政治 的 动物 ”两 个 重要 命题 。 

亚 里 士 多 德 说 :“ 动 物 中 只 有 人 知 善 与 恶 、 正 义 与 不 正义 以 
及 诸如 此 类 的 事情 ， 而 在 这 些 方面 的 合作 关系 造就 了 家 庭 和 城 
邦 。 必 须要 对 这 些 合作 关系 进行 好 的 管理 ， 从 而 实现 人 的 优良 
生活 。” 他 进一步 指出 ， 人 是 具有 理性 的 ， 要 实现 幸福 ， 就 必须 
充分 发 挥 理性 活动 的 作用 。 

进入 罗马 时 代 ， 特别 是 基督 教 称 为 罗马 国教 之 后 ， 整 个 西 
方 世 界 的 人 性 论 被 同一 种 学 说 统治 了 ， 这 就 是 基督 教 的 “原罪 
说 ”。 按 照 基督 教 经 典 《 圣 经 》 的 说 法 ,每 个 人 一 生 下 来 就 是 有 
罪 的 ， 这 种 罪 来 自 人 类 的 始祖 亚当 与 夏娃 。 他 们 违背 与 上 帝 的 
约定 ， 吃 了 分 别 善 恶 树 上 的 果子 ， 这 种 悖 逆 带 来 了 罪 ， 也 带 来 
了 罪恶 感 和 姜 耻 感 。 正 如 《圣经 。 诗篇》 中 所 说 :“ 我 是 在 罪孽 
里 生 的 。 在 我 母 胎 的 时 候 ， 就 有 了 罪 。” 

在 长 达 一 千 多 年 的 西方 文明 史 中 ， 这 种 源 自 于 宗教 的 “性 
恶 论 ”观点 几乎 贯穿 始终 ， 甚 至 16 世纪 的 欧洲 宗教 改革 带头 人 
马丁 。 路 德 和 约翰 。 加 尔 文 等 人 还 都 对 “原罪 说 ”深信 不 疑 ， 
这 种 情况 一 直到 了 17~18 世纪 启蒙 运动 时 期 才 有 了 改观 。 

西方 第 一 位 提倡 性 善 论 的 是 18 世纪 的 法 国 大 思想 家 卢梭 
(Jean-Jacques Rousseau )， 他 提出 了 “归于 自然 ”的 自然 主义 哲 
学 ， 否 认 人 的 不 完善 性 ， 信 任 人 类 个 体 的 “性 善 ” 能 够 关注 并 
克服 社会 群体 的 性 恶 , 达到 “以 善治 权 , 以 善 扬 善 ” 的 最 终 目 的 。 
卢梭 的 思想 对 后 世 影 响 非常 大 ， 人 本 主义 心理 学 的 几 位 大 师 后 
来 回忆 说 ， 他 们 很 多 人 都 受到 了 卢梭 思想 的 影响 。 
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第 二 节 


乌 合 之 众 一 一 社会 心理 学 的 历史 


题记 : 个 人 一 旦 成 为 群体 的 一 员 ， 他 的 所 作 所 为 就 不 会 再 承 
担 责任 ， 这 时 每 个 人 都 会 暴露 出 自己 不 受到 约束 的 一 面 。 
一 一 古 斯 塔 夫 。 勒 斋 


我 们 读 各 大 心理 学 流派 的 发 展 史 时 会 发 现 一 个 有 趣 的 现象 ,无 
论 是 行为 主义 心理 学 还 是 精神 分 析 学 派 ， 在 现代 全 都 转向 了 和 社会 
环境 相 结 合 的 发 展 方向 。 无 论 是 班 杜 拉 的 “社会 学 习 论 ”还 是 替 
妮 、 弗 洛 姆 的 “社会 文化 决定 论 "， 都 似乎 有 一 点 异曲同工 的 味道 。 
而 且 我 们 看 一 下 现 当 代 的 殿堂 级 心理 学 家 ， 比 如 里 奥 。 费 斯 河 格 
(Leon Festinger ) 和 斯 坦 利 。 斯 坎 特 ( Stanley Schachter ) 等 ， 研 
究 社会 心理 学 的 人 竟然 占 到 了 一 大 半 。 换 名 话说 ， 社 会 心理 学 现在 
是 最 被 世人 关注 的 心理 学 分 支 之 一 。 

甚至 最 近 两 年 还 有 两 本 社会 心理 学 方面 的 书籍 进入 了 畅销 书 领 
域 ， 一 本 是 被 “ 罗 辑 思维 ”强力 推荐 的 《 乌 合 之 众 一 大 众 心理 学 
研究 》 它 的 作者 是 社会 心理 学 先驱 ， 法 国 心理 学 家 古 斯 塔 夫 。 勒 
庞 。 另 一 本 就 是 在 2017 年 引起 一 片 血 雨 腥 风 ， 争 议 不 断 的 武志 红 
作品 《 巨 婴 国 》 不 过 在 笔者 看 来 ,尽管 这 两 本 书 在 可 读 性 上 都 不 错 ， 
但 从 科学 角度 来 说 ， 很 难 称 得 上 “真正 的 ”社会 心理 学 著作 。 

《 乌 合 之 众 》 一 书 出 版 于 1895 年 ， 当 时 心理 学 尚 处 在 以 研究 心 
理 元 素 为 主 的 构造 心理 学 占据 主流 的 阶段 ， 社 会 心理 学 这 门 学 科 甚 
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至 都 还 未 建立 起 来 。 更 关键 的 是 ， 勒 庞 在 本 书 中 使 用 的 案例 都 属于 
“个 例 ”， 而 不 是 经 过 实验 观察 和 数据 统计 得 到 的 “科学 数据 ”。 其 
中 甚至 还 掺 杂 了 一 些 传说 故事 作为 论据 ， 尽 管 这 些 个 例 都 很 经 典 ， 
但 是 ， 从 科学 的 角度 来 看 ， 它 很 难 称 得 上 一 部 科学 的 心理 学 著作 。 

顾名思义 ， 社 会 心理 学 所 研究 的 对 象 是 人 与 人 、 人 与 群体 、 人 
与 社会 之 间 的 关系 ， 所 以 其 实 我 们 可 以 把 社会 心理 学 看 作 是 一 种 交 
叉 科 学 。 研 究 人 类 社会 的 “社会 学 ”和 心理 学 交汇 在 此 处 ， 碰 撞 出 
绚烂 的 火花 。 当 然 也 因此 ， 在 社会 心理 学 内 部 从 一 开始 就 存在 着 两 
种 理论 观点 不 同 的 研究 方向 ， 即 所 谓 社会 学 方向 的 社会 心理 学 和 心 
理学 方向 的 社会 心理 学 。 

早 在 19 世纪 中 叶 ， 就 有 一 些 像 勒 庞 这 样 的 研究 者 开始 对 社会 
心理 学 感 兴趣 ， 但 是 一 直到 1908 年 ， 人 们 对 社会 心理 学 还 没有 一 
个 明确 的 概念 。 就 在 这 一 年 ， 英 国 心理 学 家 威廉 麦 独孤 ( William 
Mc Dougall ) 的 《社会 心理 学 导论 》 和 美国 社会 学 家 爱德华 。 罗 斯 
(Edward Alsworth Ross) 的 《社会 心理 学 一 一 大 纲 与 资料 集 》 不 约 
而 同 地 问世 ， 于 是 顺理成章 的 ，1908 年 也 就 成 为 社会 心理 学 的 创 
派 之 年 。 

作为 一 本 讲 心理 学 的 书 ， 笔 者 的 屁股 当然 是 要 坐 在 心理 学 一 边 
的 ， 所 以 ,我 们 还 是 从 麦 独 孤 开始 讲 起 吧 。 

第 一 眼看 到 麦 独孤 这 个 名 字 ， 我 们 没准 会 觉得 他 是 武侠 小 说 里 
的 一 个 人 物 ， 身 负 绝 世 武 功 而 又 孤独 寂寞 的 冷酷 汉子 一 一 谁 让 他 的 
名 字 翻 译 得 这 么 酪 呢 ? 有 趣 的 是 ， 麦 独孤 在 学 术 上 也 有 点 不 走 寻 常 
路 的 味道 。 

早 在 1905 年 ， 麦 独孤 就 提出 ， 心 理学 不 能 只 满足 于 内 省 法 ， 
而 要 研究 人 的 行为 。 这 比 离 经 叛 道 的 约翰 。 华 生 提 出 行为 主义 观点 
还 早 了 6 年。 那 为 什么 麦 独孤 没 能 成 为 行为 主义 心理 学 的 宗师 呢 ? 
因为 他 所 理解 的 行为 和 华 生 等 人 理解 的 不 是 一 回 事 儿 。 麦 独孤 认为 ， 
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驱动 人 类 行为 的 是 来 自 亿 万 年 生物 进化 过 程 中 的 遗传 和 本 能 ， 而 华 
生 认 为 ， 人 的 行为 是 环境 塑造 出 来 的 ， 而 且 麦 独孤 还 认为 , “心灵 ” 
的 活动 也 是 行为 的 一 部 分 。 经 过 几 轮 论战 之 后 ， 华 生 的 观点 占据 了 
行为 主义 心理 学 的 主流 , 麦 独 孤 只 好 自己 创立 了 一 门 “策动 心理 学 ” 
聊 以 自慰 。 

《社会 心理 学 导论 》 当 中 只 能 算 麦 独孤 的 一 个 开场 白 ， 他 的 社 
会 心理 学 观点 实际 上 主要 包含 在 了 后 来 出 版 的 《团体 心灵 》 一 书 当 
中 。 他 在 书 里 继续 呼吁 ， 要 想 搞 明白 人 类 社会 运行 的 规律 ， 就 要 
究 人 的 行为 。 但 同时 ， 他 又 肯定 了 “心灵 ”的 存在 ， 认 为 人 的 任何 
行为 ， 哪 怕 是 下 意识 的 行为 也 有 其 目的 。 可 以 说 麦 独孤 夹 在 行为 主 
义 心理 学 和 精神 分 析 心 理学 之 间 ， 两 头 不 讨好 。 

真正 把 社会 心理 学 带 入 实验 研究 正 途 的 是 美国 心理 学 家 弗 劳 
德 。 享 利 . 奥 尔 波 特 (Floyd Henry Allport )， 因 为 他 的 弟弟 也 是 
著名 的 心理 学 家 ， 所 以 我 们 一 般 称 他 下 . H. 奥 尔 波 特 ， 而 叫 他 弟弟 
G. W. 奥 尔 波 特 。 虽 然 在 他 之 前 已 经 有 一 些 前 辈 开 始 用 实验 的 方式 
研究 社会 心理 学 , 但 直到 他 这 里 才 算 功德 圆满 , 所 以 他 也 被 称 为 “ 实 
验 心理 学 之 父 ”。 

社会 心理 学 怎么 做 实验 呢 ? 

F. H. 奥 尔 波 特 是 这 么 玩 的 ， 他 找 来 了 一 群 哈佛 大 学 的 大 学 生 ， 
又 准备 了 1 个 大 房间 和 5 个 相互 隔离 的 小 房间 ， 要 求 5 个 被 试 既 在 
大 房间 一 起 测试 ， 又 在 小 房间 单独 测试 。 测 试 内 容 包括 乘法 、 删 去 
字母 、 辨 别 图 形 、 分 辨 气味 、 区 分 物体 重量 、 自 由 联想 以 及 反驳 古 
代 哲 学 家 著作 的 片断 文章 等 。 同 时 心理 学 家 们 要 注意 比较 被 试 在 上 
述 两 种 不 同 条 件 下 发 生 的 感觉 、 注 意 、 思 维 等 心理 活动 的 特点 。 

最 后 的 结果 表明 ， 由 于 测试 性 质 不 一 样 ， 发 生 的 心理 活动 在 两 
种 条 件 下 也 完全 不 一 样 : 在 小 隔 间 里 面 对 古 代 哲 学 家 著作 评价 的 质 
量 要 比 在 大 房间 集体 中 进行 时 为 高 ， 自 由 联想 也 是 个 别 测试 时 好 ， 
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但 在 辨别 气味 、 区 分 重量 、 辨 别 图 形 等 其 他 方面 ， 大 家 在 一 起 则 能 
减少 判断 的 极端 性 。 

1924 年 ，F. H. 奥 尔 波 特 在 总 结 这 些 实验 结果 的 基础 上 ， 写 出 
TS 社会 心理 学 才 真正 建 
立 在 了 科学 的 实验 和 观察 基础 上 。 在 这 本 书 里 ,他 第 一 次 提出 了 “ 社 
会 促进 ”( social facilitation ) 的 概念 : 当 有 人 和 你 一 起 工作 时 ， 你 
做 事 的 效率 可 以 提升 ! 


正 是 因为 身 处 奥运 会 这 种 激烈 的 竞争 氛围， 
博 尔 特 才 能 屡次 打破 世界 纪录 


其 实 我 们 生活 当中 也 有 这 样 的 实例 。 比 如 说 笔者 去 健身 房 的 时 
蜂 ， 如 果 去 得 早 了 没 多 少 人 在 锻炼 ， 可 能 就 会 拿 个 手机 在 跑步 机 上 
面 慢 慢 溜达 。 但 如 果 来 了 其 他 人 一 起 跑步 ， 特 别 是 有 异性 在 场 的 时 
蜂 ， 就 很 可 能 会 跑 得 特别 起 劲 儿 。 校 园 里 喜欢 打 篮 球 的 男孩 儿 们 也 
是 如 此 ， 如 果 没 有 观众 观看 ， 有 些 人 就 打 得 无 精 打 采 的 ， 一 旦 旁边 
围 上 一 圈 (女性 ) 观众 ， 小 伙 子 们 就 把 各 种 绝活 全 使 出 来 了 。 这 种 
现象 在 心理 学 上 又 称 为 “观众 效应 ”。 
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F. H. 奥 尔 波 特 还 有 一 个 “J 曲线 假说 ”理论 ， 认 为 把 一 个 群体 
赋予 人 格 是 很 荒 座 的 事情 ， 人 的 人 格 跟 群 体 的 “人 格 ” 完 全 是 两 下 
事 儿 ， 不 可 同日 而 语 ， 所 以 就 并 不 存在 “群体 精神 ”这 回 事 儿 了 。 
所 以 说 俄罗斯 是 “战斗 民族 ”什么 的 ， 中 国人 全 是 巨 婴 什么 的 ， 听 
听 就 好 干 万 别 当真 …… 

wa 一 书 为 后 来 者 们 打开 了 新 世界 的 大 门 ， 从 它 开 

社会 心理 学 走 上 了 快速 发 展 的 康 庄 大 道 。 数 学 和 物理 方法 都 被 引 
入 到 了 社会 理学 的 研究 领域 ，20 世纪 30 年 代 ， 科 学 的 人 际 态 度 
测量 方法 也 被 发 明了 出 来 。 德 国人 库 尔 特 。 勒 温 〈Kurt Lewin ) 还 
搞 出 了 一 个 把 物理 学 概念 “ 场 ” 套 到 心理 学 上 的 “心理 场 论 "， 用 
它 来 研究 人 在 团体 当中 的 行为 特点 。 

社会 心理 学 之 所 以 容易 被 世人 关注 ， 很 重要 的 一 个 原因 是 它 和 
现实 生活 关联 比较 紧密 ， 所 以 在 这 一 领域 有 很 多 被 我 们 耳熟能详 的 
“心理 学 效应 ”。 下 面 我 们 就 来 介绍 几 个 比较 有 趣 的 。 

20 世纪 中 叶 ， 美国 心理 学 家 哈 罗 德 * 凯利 (Harold Harding 
Kelley) 在 麻 省 理工 学 院 做 了 这 样 一 个 实验 : 在 两 个 班级 里 面 ， 上 课 
之 前 ， 凯 利 向 学 生 宣布 将 请 一 位 研究 生来 代课 。 接 着 他 告诉 学 生 这 
位 研究 生 的 性 格 情况 。 其 中 向 一 个 班 学 生 介绍 这 位 研究 生 时 说 他 具 
有 热情 、 勤 奋 、 务 实 和 果断 等 项 品质 ， 向 男 一 班 学 生 介 绍 时 ， 除 了 
将 “热情 ” 换 成 了 “冷漠 ”之 外 ， 其 余 各 项 都 完全 一 模 一 样 。 

高 潮 来 了 : 在 这 位 研究 生 下 课 之 后 ， 前 面 一 班 的 学 生 与 研究 生 
一 见 如 故 ， 亲 密 攀 谈 ; 另 一 个 班 的 学 生 对 他 却 敬 而 远 之 , 冷淡 回避 。 
为 什么 仪 仅 只 差 了 一 个 词 ， 学 生 们 对 待 他 的 态度 完全 相反 呢 ?” 因 为 
主要 用 来 描述 人 际 关系 态度 的 “热情 ”和 “冷漠 ”两 个 词 掩盖 掉 了 
其 他 的 品质 ， 就 像 一 个 闪闪 发 光 的 “学 轮 ” 或 者 “光环 "， 让 人 用 
很 片面 的 眼光 来 看 待 这 个 人 一 一 即使 是 他 表现 出 的 态度 和 那个 印象 
不 一 样 。 
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这 就 叫 “ 晤 轮 效 应 ”>， 即 人 们 总 是 喜欢 用 一 个 人 性 格 中 的 某 一 
个 侧面 来 描述 这 个 人 。 一 说 起 诸葛 亮 ， 我 们 就 想起 “智慧 ”; 一 说 
起 希特勒 ， 我 们 就 想起 “凶残 "。 现 实 中 也 有 类 似 的 案例 ， 比 如 某 
位 功勋 卓著 的 羽毛 球 运动 员 ， 一 向 以 好 男人 、 真 汉子 的 形象 出 现在 
我 们 面前 ， 我 们 也 很 愿意 把 他 想象 成 一 个 特别 完美 的 英雄 形象 。 突 
然 有 一 天 他 被 曝 出 了 出 轨 丑 闻 , 于 是 一 夜 之 间 他 的 形象 彻底 朋 塌 了 ， 
就 连 他 之 前 在 奥运 会 、 志 界 锦标 赛 上 获得 的 那些 采 誉 也 变 得 不 值 
一 提 。 

接 下 来 要 讲 到 的 这 个 实验 在 心理 学 史上 堪 称 臭名 昭著 ， 至 今 很 
多 人 提起 来 还 回声 不 断 , 它 就 是 美国 心理 学 家 菲利普 。 津 巴 多 (Philip 
George Zimbardo) 在 1971 年 搞 的 “斯 坦 福 监 狱 实验 ”。 

这 个 实验 有 点 像 我 们 现在 很 多 年 轻 人 玩 的 Cosplay ( 角色 扮演 
游戏 )， 津 巴 多 找 来 了 24 个 健康 正常 的 志愿 者 ， 分 成 两 组 ， 第 一 组 
12 个 人 扮演 看 守 ， 第 二 组 12 个 人 扮演 囚犯 。 这 可 不 是 小 孩子 过 家 
家 那样 的 扮演 , 他们 用 到 的 手链 脚 乔 、 办 服 乃 至 刑罚 用 到 的 电击 棍 、 
皮革 都 是 真 材 实 料 的 。 甚 至 还 专门 在 斯 坦 福 大 学 下 面 搞 了 个 地 下 室 
作为 牢房 。 

实验 开始 了 ， 一 切 都 跟 真 正 的 美国 监狱 流程 一 样 ,“ 办 犯 ” 们 
被 戴 上 脚 刹 ， 经 过 搜 身 后 扒 光 衣 服 、 清 洗 消 毒 再 穿 上 办 服 ， 然 后 每 
三 个 人 住 在 一 个 小 隔 间 里 面 。 而 那些 扮演 狱警 的 志愿 者 们 呢 ， 被 告 
知 可 以 随意 处 置 罪犯 ， 不 管 什么 方式 都 可 以 。 

实验 的 前 几 天 ,“ 四 犯 ” 们 觉得 自己 受到 了 各 种 不 公平 待遇 ， 
比如 房间 太 小 、 吃 饭 太 晚 之 类 的 ， 于 是 他 们 就 开始 抗议 ;“ 看 守 ” 
们 为 了 制止 抗议 就 开始 体罚 “囚犯 ， 一 开始 也 是 很 轻 度 的 惩罚 ， 
比如 罚 跑 圈 、 罚 做 俯卧 撑 之 类 。 按 照 事 前 的 规则 ,“ 办 犯 ” 们 完全 
照 做 了 。 

接 下 来 “看 守 ” 们 发 现 ， 无 论 他 们 怎么 惩罚 “办 犯 ” 都 不 会 
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正 反 抗 。 他 们 尝 到 了 甜头 之 后 开始 变本加厉 了 ， 各 种 缺德 的 损 招 都 
被 发 明了 出 来 ， 比 如 让 他 们 去 做 刷 马 桶 之 类 “卑贱 ”的 工作 ， 比 如 
用 头套 套 在 他 们 头 上 …… 有 时 候 甚至 不 让 “办 犯 ” 上 厕所 ， 只 能 他 
们 使 用 小 屋 里 的 水 桶 ， 而 且 还 不 按时 清洗 ， 让 牢房 里 臭 气 赫 天 。 

仅仅 过 了 五 天 ， 几 乎 所 有 的 “囚犯 ”都 濒临 衣 溃 了 ， 他 们 变 得 
顺从 、 情 弱 而 不 敢 反抗 ， 一 心 只 求 “ 保 释 "， 而 “看 守 ” 们 则 变 得 
凶狠 残暴 ， 甚 至 还 会 偷偷 在 半夜 折磨 “办 犯 -。 每 个 人 都 真正 进入 
了 自己 的 角色 ， 把 这 个 扮演 的 角色 当成 了 他 们 自己 。 甚 至 在 津 巴 多 
教授 告诉 他 们 实验 已 经 结束 了 的 时 候 ， 都 还 走 不 出 这 个 怪圈 。 在 此 
后 很 长 时 间 里 ， 他 们 都 要 慢 慢 跟 自 己 脑海 里 的 那个 恶魔 做 斗争 。 

这 个 实验 的 成 功 是 空前 的 ， 津 巴 多 教授 通过 它 证 明 我 们 每 个 人 
灵魂 中 都 隐藏 着 残忍 和 暴力 的 丑陋 人 性 ， 当 来 到 了 适当 的 环境 中 ， 
这 种 原始 的 “恶魔 性 ”就 会 被 释放 出 来 一 一 就 像 那些 “看 守 ” 们 的 
扮演 者 们 一 样 。 同 时 它 又 证 明 ， 一 个 人 的 个 性 可 以 被 环境 所 改变 ， 
每 个 人 的 性 格 都 有 可 塑性 ， 比 如 那些 “办 犯 ”的 扮演 者 一 样 ， 在 一 
个 残忍 恐怖 的 高 压 环境 里 ， 他 们 在 内 心 深 处 真 的 变 成 了 办 犯 。 

但 是 斯 坦 福 监 狱 实验 的 争议 性 也 是 空前 绝 后 的 ， 这 个 实验 可 能 
是 永久 地 改变 了 那些 参加 者 的 性 格 与 人 生 一 一 尽管 他 们 是 自愿 参加 
的 ， 并 且 领 报酬 ， 但 是 这 种 让 人 真实 见证 自己 内 心 丑恶 一 面 的 实验 
方式 ， 实 在 是 太 残 忍 了 ! 随 着 这 个 实验 被 世人 获知 ， 心 理学 实验 中 
的 伦理 学 困境 也 愈加 严重 了 。 但 也 因为 它 的 真实 和 残酷 性 ， 此 后 的 
几 十 年 里 ， 这 个 实验 被 改编 成 了 许多 种 影视 剧 作品 流传 于 世 。 

社会 心理 学 就 是 这 样 一 门 让 人 又 爱 又 恨 的 科学 ， 我 们 可 以 用 它 
来 揭示 出 人 类 在 群体 中 存在 的 真实 一 面 ， 也 可 以 用 它 来 了 解 到 整个 
社会 群体 是 怎样 运行 的 。 如 果 你 也 对 社会 心理 学 感 兴趣 ， 那 笔者 强 
烈 推 荐 你 去 读 美 国教 授 戴 维 。 迈 尔 斯 (David Myers ) 的 作品 《 社 
会 心理 学 》 它 会 告诉 你 什么 才 是 真正 包罗 万 象 的 社会 心理 学 。 
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第 三 省 


你 病 了 吗 ? 


题记 : 神经 症 患 者 老 是 禁不住 要 怀 着 痛苦 的 敏感 ， 把 现实 生 
活 中 成 千 上 万 不 符合 他 头脑 中 幻想 的 琐事 放 在 心 上 。 
一 一 卡 伦 。 霍 妮 


一 般 来 讲 ,“ 神 经 病 ” 是 个 骂人 的 词 ， 在 SB、 脑残 这 些 词 普及 
之 前 ， 这 个 词 是 骂人 时 从 精神 方面 对 别人 进行 攻击 的 不 二 选择 。 不 
过 这 个 词 又 不 是 纯粹 骂人 专用 ， 因 为 它 跟 精神 医学 上 常用 的 两 个 词 
“精神 病 ” 和 “神经 症 ” 很 相似 ， 乍 一 看 好 像 它们 俩 合体 了 。 那 么 
从 心理 学 角度 来 说 ， 到 底 什么 叫 “ 精 神 病 ”， 什 么 叫 “ 神 经 症 ” 呢 ? 

在 生活 中 我 们 对 精神 病 听 说 的 不 少 ， 可 能 也 见 过 一 两 个 精神 病 
人 ， 不 过 未 必 真 的 了 解 。 对 神经 症 中 的 神经 衰弱 、 疤 症 、 强 迫 症 、 
抑郁 症 也 多 有 耳闻 。 但 恐怕 大 多 数 也 只 停留 在 听 说 的 层次 上 。 那 么 
对 它们 俩 有 什么 区 别 和 与 正常 心理 的 分 野 了 解 当 然 也 不 够 多 。 过 去 
一 般 认为 ， 病 就 是 病 ， 正 常 就 是 正常 ， 两 者 之 间 有 着 恒定 的 界线 。 
所 以 心理 学 的 研究 者 也 不 该 去 掺 和 应 该 归 精 神医 学 管 的 精神 疾病 ， 
不 过 随 着 相关 研究 的 深入 ， 越 来 越 多 的 心理 学 家 都 认为 ， 正 常人 和 
精神 疾病 患者 之 间 并 没有 一 条 明显 的 鸿沟 。 正 常人 的 心理 当中 也 会 
反常 的 成 分 ， 病 人 的 心理 中 也 会 有 正常 的 成 分 ， 所 不 同 的 就 是 哪 
种 成 分 占据 上 风 。 

很 多 心理 学 家 都 愿意 做 这 样 一 个 通俗 的 比喻 ， 人 的 心理 好 比 一 
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条 河 。 河 的 两 侧 筑 有 堤坝 , 就 相当 于 是 正常 人 和 非 正 常 的 区 分 界线 。 
正常 人 的 心理 河流 是 缓慢 流动 ， 动 态 平 衡 的 。 偶 尔 遇 到 暴雨 天 气 ， 
也 会 出 现 河 水 涨 落 ， 甚 至 偶尔 没 过 堤坝 。 只 要 不 是 经 常 如 此 ， 且 不 
会 造成 危害 ， 我 们 就 认为 这 条 河流 是 安全 的 ， 算 不 上 心理 疾病 。 如 
果 有 一 天 ， 河 水 暴涨 ， 把 堤坝 神 毁 了 ， 开 始 淹没 周围 的 房屋 农田 ， 
造成 了 自然 灾害 ， 这 就 是 心理 疾病 出 现 了 。 

有 人 要 问 了 ， 那 要 是 河水 不 流 了 可 咋 整 ? 那 叫 植物 人 。 

按照 这 个 标准 ， 在 心理 学 上 把 人 类 的 心理 分 成 两 类 ， 一 是 正常 
心理 ， 二 是 变态 心理 。 请 注意 ， 这 个 “变态 ” 跟 “你 这 个 变态 !…” 
说 的 不 是 一 个 意思 ， 并 不 是 在 骂人 ， 而 是 说 偏离 常态 的 意思 ， 所 以 
我 们 现在 一 般 也 叫 它 “ 异 常 心 理 ”。 正 常 心理 也 分 两 种 ,一 是 健康 
心理 ， 二 是 不 健康 心理 。 所 谓 不 健康 心理 ， 就 是 指 那 种 偶尔 出 现 的 
“河水 漫 过 堤坝 ”现象 。 不 健康 心理 ， 类 似 医学 上 说 的 亚 健康 状态 ， 
通常 是 有 心理 问题 。 下 面 会 把 心理 问题 、 神 经 症 、 精 神 病 、 人 格 障 
碍 一 一 作 讲 。 

前 面 说 过 ， 心 理 这 条 河流 偶尔 也 会 有 失衡 状态 ， 只 要 这 种 状态 
持续 时 间 不 长 且 和 危害 不 大 ， 就 可 以 归 类 为 心理 不 健康 状态 。 我 们 心 
理 咨询 师 主要 服务 的 人 群 也 就 是 这 些 心理 不 健康 的 正常 人 。 心 理学 
临床 上 通常 把 心理 不 健康 的 状态 分 成 三 类 ， 即 心理 问题 《也 叫 一 般 
心理 问题 ) 严重 心理 问题 和 可 疑 神经 症 。 它 们 是 什么 意思 呢 ? 我 
们 首先 从 正常 心理 和 神经 症 的 区 分 说 起 。 

其 实 啊 ， 在 长 期 以 来 的 临床 实践 当中 ， 神 经 症 和 心理 问题 是 很 
难 区 分 开 的 ， 因 为 它们 通常 只 是 程度 上 的 不 同 ， 并 不 是 性 质 上 的 绝 
对 不 同 。 它 们 的 区 别 主要 有 两 个 : 一 是 持续 时 间 长 短 ， 一 般 持续 时 
间 不 超过 3 个 月 的 不 认为 是 神经 症 ， 二 是 心理 神 突 是 否 是 常 形 的 。 
如 果 一 个 人 的 心理 冲突 与 现实 生活 紧密 相关 ， 且 带 有 明显 的 道德 性 
质 ， 我们 就 不 认为 这 是 神经 症 。 那 么 到 底 什么 叫 “ 心 理 神 突 与 现实 
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生活 紧密 相关 ”? 什么 又 叫 “ 带 有 明显 的 道德 性 质 ”? 这 说 的 到 底 
是 喻 ? 还 是 举 个 例子 吧 。 

有 一 个 男 青年 ， 女 朋友 跟 他 恋爱 了 好 几 年 ,彼此 该 办 的 事 儿 都 
办 了 ,突然 女 朋友 要 跟 他 吹 了 。 这 男 青年 整 天 失 魂 落魄 ,， 茶 饭 不 思 ， 
想 要 自杀 却 撤 不 下 家 中 父母 。 你 看 ， 这 就 是 典型 的 心理 冲突 常 形 。 
男 青年 的 苦恼 是 由 一 件 生活 中 跟 他 紧密 相关 的 事 儿 引发 的 ， 无 论 谁 
来 评判 都 会 觉得 他 应 该 苦恼 。 想 要 自杀 ， 只 是 用 爱情 第 一 的 道德 价 
值 标准 来 评判 ; 舍不得 父母 ， 这 又 是 按照 孝顺 第 一 的 道德 标准 来 判 
断 一 一 不 论 哪 种 道德 标准 ， 都 是 按照 道德 标准 来 评判 了 。 

再 举 一 个 例子 ， 又 有 一 个 男 青年 ， 也 整 天 苦恼 ， 但 他 苦恼 的 对 
象 就 不 一 样 了 。 他 每 天 下 楼 后 的 第 一 件 事 儿 就 是 数 树 上 掉 下 来 多 少 
叶子 。 如 果 掉 下 来 叶子 是 单数 ， 心 情 就 很 好 ; 如果 叶 子 是 双 数 就 苦 
恼 异 常 ， 茶 饭 不 思 。 你 看 ， 这 就 叫 心理 冲突 变形 。 树 上 掉 下 来 的 叶 
子 是 单数 是 双 数 ， 跟 他 的 生活 毫 无 关系 ， 也 不 包含 任何 道德 评判 ， 
但 就 是 能 引起 他 的 心理 冲突 。 这 个 男 青年 就 要 考虑 是 不 是 患 有 神经 
症 了 。 

知道 了 这 个 我 们 就 容易 说 了 。 如 果 一 个 人 不 良 的 心理 状态 持续 
时 间 不 超过 一 个 月 ( 间断 持续 不 超过 两 个 月 )， 由 明显 的 能 引起 心 
理 神 突 的 事件 引发 ， 自 始 至 终 ， 不 良 的 心理 情绪 激发 仅 限 于 最 初 事 
件 不 会 波及 其 他 事 ， 生 活 、 工 作 和 学 习 受 影响 较 小 。 比 如 上 面 说 的 
失恋 男 ， 如 果 他 的 这 种 不 良 情绪 持续 一 个 月 还 不 能 自己 排解 掉 ， 一 
想起 前 女友 就 难受 得 不 得 了 ， 能 正常 过 日 子 ， 那 么 他 这 就 叫 一 般 心 
理 问 题 。 

相应 地 ， 如 果 这 个 失恋 男 的 不 良 情 绪 持 续 时 间 超 过 两 个 月 不 满 
半年 ， 不 但 想到 前 女友 ， 甚 至 来 到 两 人 恋爱 时 去 过 的 地 方 、 看 到 商 
店 里 他 给 她 买 过 的 东西 都 会 引起 不 良 情绪 ， 生 活 受 到 严重 的 影响 ， 
但 是 还 不 至 于 完全 失控 ， 那 么 他 这 就 叫做 严重 心理 问题 。 
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严重 心理 问题 再 往 下 发 展 ， 不 良 状态 持续 半年 以 上 ， 激 发 状态 
已 经 泛 化 到 看 见 个 女 的 就 浑身 难受 ， 或 者 因为 以 前 俩 人 一 起 骑 过 自 
行车 而 不 能 骑 自 行车 ， 工 作 也 丢 了 ， 饭 也 吃 不 下 了 ， 整 天 坐 家 里 抹 
眼泪 ， 自 己 精神 上 非常 痛苦 ， 但 无 能 为 力 。 这 就 叫 可 疑 神经 症 了 。 
事实 上 可 疑 神经 症 的 症状 跟 神 经 症 并 无 太 大 区 别 ， 只 是 在 持续 时 间 
上 或 者 程度 上 有 不 同 罢 了 。 这 时 候 的 人 已 经 处 在 一 个 病 与 非 病 之 间 
的 一 个 状态 上 了 。 河 水 已 经 漫 过 了 堤坝 ， 就 差 渡 到 房屋 了 。 

其 实 按照 现代 精神 医学 的 观点 ， 神 经 症 和 精神 病 一 样 ， 都 是 包 
含 在 “精神 障碍 ”里 面 的。 但 是 在 心理 学 家 看 来 ， 神 经 症 和 精神 病 
完全 不 是 一 种 东西 。 简 单 来 说 有 三 点 不 同 : 一 是 神经 症 通常 都 是 由 
心理 问题 经 过 发 展 变化 而 来 的 ， 而 精神 病 的 成 因 非常 复杂 ， 现 代 医 
学 尚 不 能 解释 。 二 是 神经 症 患者 知觉 、 行 动 和 意识 是 统一 的 ， 精 神 
病 患 者 则 不 统一 。 丧 失 自 知 力 是 诊断 精神 病 与 否 的 一 个 重要 标准 。 
三 是 神经 症 有 程度 区 分 ， 不 但 可 以 逆转 而 且 可 以 治疗 ;精神病 患者 
则 基本 上 很 难 治疗 ， 只 能 控制 。 

可 能 有 人 对 “知行 意 统一 "“ 丧 失 自 知 力 ” 这 种 术语 不 太 明白 ， 
我 们 还 是 接着 举例 子 吧 。 一 个 患 有 神经 症 的 人 ， 对 自己 有 病 这 一 点 
肯定 是 心 知 肚 明 的 。 比 如 我 前 面 提 到 的 下 楼 数 树叶 单 双 的 例子 ， 在 
这 个 人 的 心里 何尝 不 知道 自己 做 这 种 事 儿 在 别人 眼 里 是 “神经 病 ” 
的 表现 ,但 是 如 果 不 做 , 自己 心里 又 会 非常 非常 不 安 , 很 难 控制 自己 。 
即便 如 此 ， 他 去 数 树 叶 这 个 动作 在 他 自己 脑子 里 也 是 清 清 楚楚 知道 
的 , 数 完 后 的 痛苦 也 是 真 真 切切 能 感受 到 的 。 也 就 是 说 , 他 的 意识 、 
行动 和 知觉 三 者 是 一 致 的 ， 自 己 是 知道 自己 在 干什么 的 。 

精神 病 患者 就 不 一 样 了 ， 他 们 的 主观 世界 跟 外 界 是 分 离 自 成 一 
系 的， 知觉 也 跟 正 常人 不 一 样 ， 会 有 各 种 幻觉 比如 眼前 闪烁 奇怪 
像 ， 肚 子 无 故 剧 痛 等 。 他 脑子 里 想 的 东西 和 做 的 事 儿 在 外 人 看 来 
夷 所 思 ， 但 他 自己 看 来 却 顺理成章 ， 甚 至 还 有 觉得 别人 都 错 了 只 有 
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自己 正确 的 。 间 歇 性 精神 病 患者 在 恢复 正常 之 后 会 对 自己 发 病 期 间 
做 的 事 儿 一 无 所 知 ,可 见 ,他 们 的 知觉 .意识 和 行动 三 者 是 不 统一 的 。 
换 甸 话说 , 精神 病 患 者 是 不 知道 自己 有 病 的 , 更 不 会 主动 寻求 治疗 。 
你 觉得 他 有 精神 病 ， 他 还 说 你 有 精神 病 呢 。 

神经 症 的 分 类 大 致 上 有 神经 衰弱 、 恐 怖 症 、 焦 虐 症 、 强 迫 症 和 
疑 病症 几 大 类 ， 这 些 症状 从 名 字 上 大 致 上 就 能 想象 出 大 概 是 什么 意 
思 来 啦 。 大 家 可 以 发 现 的 是 ， 这 几 种 病症 的 倾向 其 实 是 普遍 存在 于 
我 们 生活 中 的 。 谁 没 个 精力 疲乏 、 失 有 眼 多 梦 的 时 候 ? 谁 没 个 害怕 的 
东西 ? 谁 没 个 心灵 交战 、 纠 结 困惑 的 时 候 ? 谁 没 个 反复 检查 大 门 是 
否 上 锁 的 时 候 ? 谁 又 没 个 怀疑 自己 生病 的 时 候 ? 神经 症 就 是 这 些 倾 
向 在 人 遇 到 重大 刺激 或 者 重大 压力 的 时 候 增 大 增强 从 而 影响 人 生活 
的 现象 。 所 以 说 只 要 配合 接受 正规 治疗 ， 主 动 减 压 ， 深 挖 病根 ， 神 
经 症 是 能 治 好 的 。 

说 到 神经 症 的 治疗 ， 笔 者 建议 如 果 确 诊 就 最 好 到 医院 精神 科 治 
疗 。 但 谁 也 不 愿意 背 个 精神 病 的 名 头 不 是 ? 于 是 很 多 神经 症 患 者 都 
来 找 我 们 心理 咨询 师 来 治疗 。 尽 管 我 们 的 替 妮 、 罗 杰 斯 等 前 辈 都 治 
疗 过 神经 症 ， 但 神经 症 其 实 并 不 是 心理 咨询 的 对 象 。 心 理 咨询 师 并 
不 是 医生 ， 对 患者 不 能 强迫 做 这 做 那 ， 只 能 是 提 建 议 ， 还 不 能 开 处 
方药 ， 所 以 治疗 效果 也 不 会 多 好 。 

有 人 可 能 会 问 了 ， 抑 郁 症 属于 神经 症 吗 ? 这 个 问题 很 难 回答 。 
尽管 看 上 去 那些 患者 的 状态 差不多 ， 都 是 闵 闵 不 乐 、 攻 靡 不 振 和 翡 
观 厌 世 的 样子 ， 大 多 数 患 者 也 都 伴 有 神经 衰弱 和 睡眠 障碍 。 但 其 实 
抑郁 症 也 有 神经 症 性 抑郁 〈 心 因 性 抑郁 )、 精 神 病 性 抑郁 或 内 源 性 
抑郁 之 分 。 神 经 症 性 的 抑郁 一 般 是 由 外 界 刺激 引起 的 ， 通 过 心理 朴 
导 和 行为 矫治 有 可 能 得 到 缓解 甚至 治愈 。 而 精神 病 性 的 抑郁 症 ， 因 
为 很 多 都 丧失 了 自 知 力 ， 一 般 症 状 都 更 为 严重 ， 而 且 目 前 我 们 还 没 
发 现 具 体 的 发 病 机 理 ， 所 以 只 能 通过 药物 办 法 来 控制 发 作 。 
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笔者 发 现 ， 最 近 几 年 似乎 抑郁 症 和 所 谓 的 “拖延 症 ” 一 样 ， 成 
了 一 件 很 时 奢 、 很 值得 骄傲 的 事 了 。 我 们 在 各 类 社交 平台 上 会 发 现 
一 些 孩 子 在 娇 滴 滴 地 说 :“ 今 天 作业 又 写 不 完 ， 头 疼 ， 我 的 抑郁 症 
要 犯 啦 ! ”好 多 “网 红 ” 也 都 喜欢 说 自己 有 抑郁 症 ， 以 便 引 来 别人 
的 同情 。 但 实际 上 呢 ? 他 们 跟 真 正 的 抑郁 证 没有 半点 关系 。 

对 患者 来 说 ， 身 患 心理 疾病 是 一 件 非 常 痛苦 的 事 。 我 们 正常 人 
很 难 理解 ， 一 个 真正 的 抑郁 症 患者 每 天 、 每 小 时 、 每 一 秒 都 要 忍 着 
身心 的 剧 痛 活 下 去 ， 这 得 需要 多 么 大 的 精神 勇气 。 当 他 们 在 社交 网 
站 上 看 到 那些 对 抑郁 症 的 调侃 之 词 时 ， 又 该 承受 怎样 的 委 届 。 更 为 
严重 的 是 ， 当 “抑郁 症 ” 成 为 流行 概念 ， 假 的 抑郁 症 走红 之 后 ， 真 
正 的 抑郁 患者 就 有 可 能 被 人 嘲讽 说 “不 就 是 个 抑郁 症 吗 ， 有 什么 大 
不 了 的 "。 埠 患 疾病 本 身 已 经 很 不 幸 ， 被 人 嘲讽 就 更 为 不 幸 了 。 

还 是 让 疾病 的 归 疾病 ， 社 会 的 归 社 会 吧 。 

生活 中 所 说 的 “神经 病 ”， 十 之 八 九 是 说 精神 病 ， 也 有 更 难听 
的 称呼 ， 就 是 “疯子 ”"。 在 古代 ， 人 们 不 知道 精神 病 患 者 是 生病 了 ， 
往往 归 为 鬼怪 作 峙 ， 治 疗 上 也 多 半 是 找 巫 汛 神 汉 作法 ， 或 者 像 中 世 
纪 欧 洲 那 样 直接 当成 巫婆 烧 掉 。 直 到 现在 ， 人 类 对 精神 病 的 成 因 还 
是 众说 纷 练 ， 有 的 归 为 遗传 因素 ， 有 的 认为 是 脑 组 织 有 探测 不 到 的 
损伤 ， 精 神 分 析 学 派 往往 认为 是 患者 潜意识 不 受 控制 的 发 作 ， 行 为 
主义 学 派 则 认为 是 行为 的 抑制 机 制 被 打 乱 ， 人 本 主义 学 派 认为 是 需 
要 得 不 到 满足 …… 总 之 各 大 门派 的 说 法 也 是 各 不 相同 。 

精神 病 的 发 作 机 理 也 很 难说 清楚 , 有 人 一 生 下 来 精神 就 有 问题 ， 
人 长 期 压抑 精神 崩溃 成 了 精神 病 ， 有 人 受到 重大 刺激 患 上 精神 
病 , 还 有 人 大 脑 受 创伤 才 患 上 精神 病 , 甚至 还 有 人 是 什么 也 没 发 生 ， 
一 觉醒 来 变 精神 病 的 。 可 以 说 精神 病 这 东西 是 羚羊 挂 角 一 一 无 迹 可 
循 的 。 

前 面 说 过 ， 精 神 病 患者 是 不 知道 自己 患 有 精神 病 的 一 一 岂止 是 
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不 知道 自己 患 有 精神 病 ， 大 部 分 还 都 认为 自己 比 别人 更 清醒 呢 。 那 
个 段子 “自从 得 了 精神 病 ， 整 个 人 都 精神 多 了 ”并 不 是 完全 笑谈 ， 
至 少 临床 上 许多 内 向 的 人 在 患 上 精神 病 之 后 变 得 容光 焕发 。 和 鲁迅 先 
生 的 《狂人 日 记 》 有 许多 隐喻 ， 这 里 放下 不 谈 。 这 个 小 说 说 白 了 讲 
的 就 是 一 个 精神 病 患 者 的 精神 世界 。 这 个 患者 ( 即 “ 我 ”) 有 严重 
的 被 迫害 妄想 , 他 狂热 地 相信 所 有 人 包括 自己 的 哥哥 都 想 把 他 吃 掉 ， 
所 有 人 说 的 话 办 的 事 再 有 道理 再 为 他 好 ， 都 是 在 害 他 。 用 心理 学 上 
的 术语 说 ， 此 人 的 知行 意 是 不 统一 的 。 

英国 有 位 伟大 的 画家 叫 路 易 斯 。 韦 恩 (Louis Wain )， 他 最 擅长 
的 就 是 画 猫 。 他 笔下 的 猫 高 贵 、 典 雅 ,而 且 透 着 灵气 , 深 受 人 们 喜爱 ， 
他 还 曾 一 度 当选 英国 爱 猫 者 协会 主席 。 就 是 这 样 一 位 艺术 家 后 来 却 
体 患 了 精神 分 裂 症 ， 于 是 ， 他 笔下 的 猫 也 就 变 得 诡异 起 来 。 他 笔下 
的 这 种 “万 花 简 猫 ”后 来 成 为 珍稀 收藏 品 ， 价 值 不 菲 。 


从 正常 人 到 患 上 精神 病 ， 韦 恩 笔下 猫 的 变化 


一 直 以 来 全 世界 都 没有 特别 统一 的 精神 病 诊断 标准 。 在 我 们 国 
家 ， 一 般 采 用 郭 念 锋 教授 提出 的 精神 病 诊断 三 原则 : 主观 世界 与 客 
观 世 界 相 一 致 原则 、 心 理 活动 内 在 协调 性 原则 、 人 格 相对 稳定 性 
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原则 。 

主客 观 世 界 相 一 致 原则 我 们 说 过 了 ， 从 这 条 原则 可 以 有 两 个 重 
要 推论 , 即 精 神 病 患者 的 两 大 特征 : 一 是 丧失 自 知 力 ,二 是 出 现 幻 觉 。 
特别 是 后 者 是 临床 上 判断 的 重要 标准 。 如 果 一 个 人 跟 你 绘声绘色 地 
描述 自己 昨天 看 到 了 上 上帝， 甚至 连 上 帝 穿 对 襟 羊皮 小 只 ， 头 上 于 羊 
肚 白 毛 巾 ， 留 长 长 的 山羊 胡 都 看 得 清 清 楚楚 ， 还 一 口 伦敦 音 倍 儿 有 
面子 一 一 如 果 这 人 不 是 在 说 相声 ， 基 本 就 能 肯定 他 是 患 上 精神 病 了 。 

心理 活动 内 在 协调 性 是 什么 意思 呢 ? 说 白 了 就 是 你 遇 到 高 兴 事 
儿 了 就 要 高 兴 ， 遇 到 倒霉 事 儿 了 就 要 伤心 ， 生 气 了 就 要 拍 桌子 ， 邦 
问 了 就 要 抽烟 一 一 好 吧 ， 抽 烟 有 害 健 康 ， 也 可 以 选择 发 呆 。 如 果 一 
个 人 他 儿子 被 汽车 轧 死 了 ， 他 还 在 家 里 炒 七 八 个 菜 吃 得 倍 儿 香 ， 完 
了 还 让 牙 套 到 藉 眼 里 ， 这 人 要 不 是 谦 哥 他 参 准 是 精神 病 患者 。 

人 格 相对 稳定 性 原则 也 好 理解 ， 一 个 人 的 脾气 性 格 道德 水 平 基 
本 上 是 稳定 的 。 如 果 有 一 天 一 个 老实 内 向 的 人 突然 变 得 油嘴 滑 舌 到 
处 扯淡 ,或 者 一 个 花花 公子 突然 变 得 坐 怀 不 乱 性 冷淡 ， 这 就 要 考虑 
他 们 是 不 是 换 上 了 精神 病 了 。 当 然 ， 后 一 种 人 还 可 能 要 从 生理 方面 
找 原 因 。 

精神 病 的 诊断 标准 在 这 三 套 大 原则 基础 上 主要 依据 症状 来 看 ， 
可 以 参考 美国 出 的 《 精神 疾病 诊断 与 统计 手册 》( Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorder，DSM )， 现 在 已 经 出 到 了 第 
五 版 。 这 里 就 不 一 一 列 出 症状 了 ， 有 兴趣 的 朋友 可 以 自行 百度 。 临 
床上 诊断 精神 病 是 有 一 套 极其 严格 的 测试 标准 和 过 程 的 ， 有 许多 专 
用 的 测量 仪器 和 量 表 ， 非 常 正规 和 科学 。 想 要 把 一 个 正常 人 诊断 成 
精神 病 来 逃脱 罪责 或 者 挟 私 报复 基本 上 是 很 难 的 。 这 方面 因为 主要 
归 精 神医 学 所 以 我 接触 得 也 不 多 ， 最 多 是 用 过 几 次 明尼苏达 多 相 个 
性 测试 量 表 ( 简称 MMPI )， 有 兴趣 的 话 可 以 从 网 上 下 载 一 个 测 一 
下 ,看 自己 是 否 有 精神 病 倾向 。 
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精神 病 同样 分 很 多 种 ， 我 们 常见 的 一 般 都 是 精神 分 裂 症 。 所 谓 
精神 分 裂 ， 并 不 是 说 患者 的 意识 分 成 两 个 (这 种 叫 “ 多 人 格 ” 或 者 
“人 格 分 裂 ”)， 主 要 还 是 指 患 者 的 知行 意 的 不 统一 。 精 神 分 裂 症 按 
照 症状 分 为 许多 种 ， 可 以 说 是 五 花 八 门 ， 无 奇 不 有 。 光 是 妄想 症 一 
种 就 有 关系 亡 想 、 被 害 亡 想 、 疑 病 亡 想 等 。 

患 上 精神 病 的 患者 ， 一 定 要 去 正规 的 精神 病 医 院 接 受 治疗 。 即 
使 现在 治疗 技术 比 以 前 先进 了 许多 ， 但 大 体 上 的 思路 仍然 是 药物 抑 
制 患者 思维 为 主 ， 行 为 矫正 为 辅 。 从 根本 上 治疗 精神 病 ， 目 前 来 说 
很 难 ， 只 能 有 待 脑 分 子 物理 学 技术 的 进步 了 。 

最 后 我 们 要 说 的 是 “人 格 障碍 ”。 本 书 开头 我 们 就 说 过 ， 所 请 
人 格 ， 是 一 个 人 在 性 格 、 脾 气 诸 方 面 表现 出 来 的 一 个 整体 的 、 恒 定 
的 印象 。 所 以 我 们 所 说 的 人 格 障 碍 则 是 这 样 一 类 精神 障碍 ， 患 者 并 
没有 明显 的 症状 ， 自 知 力也 正常 。 但 是 他 们 在 某 一 类 特定 问题 上 却 
又 与 绝 大 多 数 人 不 同 ， 而 且 固 执 得 无 可 救 药 。 所 以 我 们 正常 人 认为 
他 们 的 人 格 中 有 这 样 或 者 那样 的 缺陷 ， 这 些 缺 陷 使 得 他 们 遇 到 特定 
问题 时 会 发 生 难以 想象 的 后 果 。 神 经 症 和 精神 病 患 者 最 多 祸害 自己 
或 者 家 人 ， 人 格 障碍 者 则 可 能 祸害 全 社会 。 比 如 ， 心 理学 家 认为 希 
特 勒 就 是 一 个 典型 的 具有 反 社 会 型 人 格 障碍 的 人 ， 很 难 想象 一 个 正 
常人 会 把 杀害 成 百 万 的 人 当成 正确 的 事情 ， 但 在 希特勒 那里 却 是 天 
经 地 义 的 。 当 然 了 ,脱离 具体 的 社会 文化 氛围 ,也 很 难 解释 这 一 现象 。 

人 格 障碍 的 判别 标准 其 实 也 不 是 恒 常 不 变 的 ， 很 多 事情 在 当时 
觉得 是 大 逆 不 道 的 ， 说 不 定 后 人 就 会 觉得 很 正常 。 不 管 是 在 西方 还 
是 在 中 国 ， 古 代 都 曾经 把 “ 左 撤 子 ”当成 疾病 。 现 在 英语 当中 “ 右 
边 ” 和 “正确 ”是 同一 个 词 “right”， 就 是 这 种 偏见 的 遗留 。 现 代 
心理 学 证 明 ， 左 投 子 不 但 不 是 病 ， 习 惯用 左手 的 人 在 右 脑 发 育 和 形 
象 思维 上 还 要 大 大 优 于 那些 习惯 用 右手 的 人 。 

同性 恋 也 曾经 在 很 长 一 段 时 期 里 被 认为 是 一 种 异常 人 格 ， 在 很 
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多 宗教 的 经 文中 都 有 着 禁止 同性 恋 的 规定 。 不 过 进入 现代 社会 以 来 ， 
人 们 开始 认识 到 同性 恋 和 异性 恋 一 样 ， 也 是 正常 人 格 的 一 种 ， 不 应 
该 被 歧视 和 践 路 。1973 年 ， 美国 心 理学 协会 和 美国 精神 医学 会 就 
已 经 将 同性 恋 行为 从 疾病 分 类 系统 中 去 除 。1990 年 5 月 17 日 ， 世 
界 卫生 组 织 也 把 同性 恋 从 精神 病名 单 中 去 掉 。 到 了 2001 年 ， 我 国 
第 三 版 《中 国 精神 障碍 分 类 与 诊断 标准 》 也 对 同性 恋 进 行 了 重新 定 
义 ， 从 精神 疾病 名 单 中 正式 剔除 了 。 

实际 上 ， 人 格 障碍 的 倾向 也 是 普遍 存在 于 每 个 人 身上 的 ， 每 个 
人 或 多 或 少 也 都 存在 一 些 暴 力 、 虐 待 、 性 错乱 、 反 社会 之 类 的 心理 
倾向 ， 只 是 绝 大 多 数 时 候 在 自己 心理 当中 并 不 占 主流 。 除 了 偶尔 发 
个 小 牢骚 , 还 会 继续 埋头 工作 之 中 。 然 而 , 一 旦 这 些 东 西 占 了 主流 ， 
就 变 成 人 格 障碍 了 。 有 一 些 研究 表明 ， 重 刑期 的 罪犯 之 中 人 格 障碍 
者 的 存在 比例 是 相当 高 的 。 这 是 另 一 个 话题 了 ， 以 后 有 时 间 再 说 。 

总 之 ， 无 论 是 神经 症 还 是 精神 病 患者 ， 都 应 该 到 正规 医院 诊所 
接受 治疗 ， 千 万 不 要 自己 乱 琢磨 乱 吃 药 。 而 对 人 格 障碍 者 来 说 ， 最 
好 的 办 法 还 是 修身 养性 ,早日 克服 不 良心 态 , 洗 心 革 面 ,重新 做 人 …… 
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心理 测量 者 


题记 : 心理 学 若 不 立足 于 实验 与 测量 上 ， 决 不 能 够 有 自然 科 
学 之 准确 。 
一 一 J. M. 卡特 尔 


在 前 一 章 中 我 们 说 到 ， 精 神 疾病 患者 和 正常 人 之 间 并 没有 一 个 
确切 的 界限 ， 即 使 是 专家 级 的 心理 咨询 师 也 没 办 法 只 看 一 眼 就 知道 
一 个 人 到 底 有 没有 精神 疾病 。 那么 我 们 该 如 何 分 辨 患者 和 正常 人 呢 ? 
主要 有 两 种 方式 ， 一 种 当然 就 是 观察 法 啦 ， 不 但 包括 观察 他 的 外 表 
也 包括 他 的 衣着 、 体 态 、 表 情 变化 和 行为 特征 等 ， 再 加 以 综合 分 析 。 
第 二 种 方式 嘛 ， 就 是 使 用 心理 测量 。 

心理 测量 是 跟 心理 学 相关 的 一 门 辅助 科学 ， 不 过 在 它 的 发 展 
早期 却 有 着 相对 独立 的 发 展 轨迹 ， 因 此 也 可 以 说 心理 测量 学 本 身 
也 是 一 门 科学 。 如 果 从 英国 统计 学 家 弗朗西斯 "高 尔 顿 (Francis 
Galton ) 在 1884 年 搞 的 “人 类 测量 实验 室 ” 算 起 ， 心 理 测 量 学 也 
已 经 有 130 多 年 的 历史 了 。 我 们 不 妨 一 起 来 回顾 一 下 那些 曾经 为 心 
理 测量 做 出 过 卓越 贡献 的 前 辈 们 。 

英国 人 高 尔 顿 被 认为 是 心理 测量 学 的 开创 者 ,但 其 实 他 的 生涯 
跟 心 理学 交集 很 少 ， 甚 至 他 都 很 难 算 作 是 心理 学 家 。 他 在 心理 测验 
方面 的 成 就 很 大 程度 上 要 归功 于 他 的 好 友 J M. 卡特 尔 一 一 后 者 才 
是 真正 的 心理 学 家 ， 我 们 之 前 在 讲 到 桑 代 克 时 也 提 到 过 他 。 
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高 尔 顿 除了 是 一 位 探险 家 、 统 计 学 家 、 博 物 学 家 之 外 ， 还 有 一 
重 身份 查尔斯 * 达尔 文 的 表 弟 一 一 没 错 ， 就 是 那个 发 现 了 进化 论 
的 达尔 文 。 可 能 是 因为 这 一 层 关 系 的 存在 ， 他 是 达尔 文 遗 传 和 变异 
学 说 的 忠实 拥 是 ， 他 最 重要 的 研究 “优生 学 ”也 和 表 哥 的 学 说 息 息 
相关 。 

更 缺 切 点 说 ， 高 尔 顿 关注 的 领域 主要 是 “为 什么 同样 是 人 类 ， 
每 个 人 的 能 力 却 相差 许多 ”。 在 高 尔 顿 看 来 ， 引 起 人 类 的 能 力 差 异 
原因 无 非 就 两 个 ， 遗 传 和 变异 。 那 么 除了 那些 不 可 预测 的 随机 变 
异 之 外 ， 只 需要 控制 好 父母 的 “能 力 ” 和 “特征 ”， 完 全 可 以 生育 
出 拥有 自己 期 望 能 力 的 孩子 。 这 样 用 类 似 控制 牲畜 育种 的 方式 生育 
几 代 之 后 ， 所 有 的 人 类 不 就 都 是 通过 选 育 产生 的 “超人 ”了 吗 ? 高 
尔 顿 为 自己 的 大 胆 想 象 兴奋 不 已 ， 并 且 把 这 种 全 新 的 学 说 命名 为 了 
“优生 学 ( Eugenics ) "。 

先 不 去 考虑 高 尔 顿 学 说 中 的 道德 问题 ， 我 们 也 能 发 现 这 里 面 有 
一 个 大 大 的 问题 : 人 类 的 能 力 差异 该 怎么 表达 和 称 量 出 来 呢 ? 有 一 
些 很 好 办 ， 比 如 体重 、 身 高 、 视 力 、 听 力 、 嗅 觉 …… 但 是 人 生 而 为 
人 ， 最 重要 的 部 分 乃 是 思维 能 力 ， 这 又 该 怎么 测量 呢 ? 为 了 “优生 
学 ”的 下 一 步 发 展 ， 高 尔 顿 不 得 不 去 发 明 出 一 些 可 以 用 来 对 人 进行 
测试 的 “工具 ”。 

高 尔 顿 开创 的 第 一 种 工具 叫 “ 自 由 联想 ”， 简 单 来 说 就 是 主持 
测量 的 人 〈 称 “ 主 试 ”) 给 被 测量 的 人 ( 称 “被 试 ” ) 一 张 图 片 或 者 
一 个 词 , 要 求 他 在 最 快 时 间 里 说 出 自己 脑海 中 呈现 的 事物 或 者 词语 。 
比如 说 主 试 说 “太阳 ”， 被 试 说 “月 亮 ”; 主 试 说 “星星 ”， 被 试 说 
“天 空 ”等 。 有 时 候 主 试 还 会 要 求 被 试 通过 一 个 词 联想 出 一 上 串 的 词 ， 
比如 太阳 一 月 亮 一 月 饼 一 烧饼 一 驴 肉 一 阿胶 …… 通 过 自由 联想 法 ， 
主 试 就 可 以 了 解 到 被 试 大 致 上 的 知识 范围 、 爱 好 、 表 达能 力 甚至 情 
绪 等 。 这 种 心理 测量 工具 后 来 得 到 了 精神 分 析 学 派 心理 学 大 师 薪 格 


237 


coo /我 知道 你 在 想 什么 : 八卦 心理 学 


的 重视 ， 用 它 解决 了 许多 问题 。 

高 尔 顿 开创 的 第 二 种 工具 叫 “ 问 卷 调 查 ”， 这 种 东西 我 们 今天 
在 网 上 也 很 常见 ， 通 常 在 一 次 新 的 互联 网 公司 开创 初期 用 到 。 高 尔 
顿 的 做 法 和 现代 的 调查 问卷 大 同 小 异 。 大 致 上 他 是 把 一 些 关于 被 试 
者 心理 方面 的 问题 做 成 一 个 个 含有 若干 个 管 案 可 以 选择 的 问卷 ， 通 
过 分 析 被 试 填写 的 答案 来 测量 出 被 坛 的 心理 状态 。 

其 实 这 两 种 工具 本 身 并 不 复杂 ， 高 尔 顿 的 可 贵 之 处 在 于 他 作为 
一 位 统计 学 家 ， 指 出 了 怎样 去 分 析 测量 得 来 的 数据 : 哪些 情况 的 数 
据 是 无 效 的 、 哪 些 数据 可 以 取 中 位 数 、 应 该 怎样 分 析 所 有 被 试 的 心 
理 规 律 …… 总 之 ， 高 尔 顿 给 后 人 留 下 的 是 一 整个 心理 测量 学 体系 。 
高 尔 顿 运用 自己 在 搞 的 “人 类 测量 实验 室 ”， 共 收集 了 9337 位 男女 
的 详细 资料 ， 为 人 类 个 体 差异 研究 提供 了 大 量 数据 。 他 的 优生 学 理 
论 到 现在 也 早已 被 大 众 所 接 受 ， 不 过 他 给 人 类 “计划 育种 ”以 培养 
超人 的 计划 ， 却 因为 违背 普遍 的 人 性 而 失败 了 …… 

高 尔 顿 发 明 的 心理 测量 工具 虽然 已 经 能 够 得 出 一 些 简 单 的 结 
论 , 但 是 在 20 世纪 初 的 心理 学 家 们 ， 特 别 是 “数字 控 ” 看 来 ， 他 
的 测量 结果 是 很 粗糙 、 很 不 严谨 的 。 这 时 候 一 种 新 的 测量 工具 出 现 
了 : 心理 测量 表 。 

心理 量 表 和 高 尔 顿 的 心理 问卷 有 一 些 相似 之 处 ， 大 多 数 也 是 通 
过 给 被 试 发 卷 回答 问题 ， 并 且 打分 ， 最 后 通过 某 种 方式 统计 结果 的 
方式 进行 测量 ， 不 过 现代 成 型 的 心理 量 表 要 经 过 无 数 次 的 修订 ， 还 
要 更 新 常 模 ， 验 证 不 同 群体 的 信 效 度 等 ， 在 严 并 性、 精确 性 和 专业 
性 上 都 远 不 是 高 尔 顿 的 问卷 可 以 比拟 的 。 

最 早 的 心理 测评 量 表 叫 “ 比 奈 - 西蒙 智力 量 表 ”， 这 个 名 字 大 多 
数 读者 都 会 觉得 很 陌生 ， 不 过 由 它 衍生 出 的 一 个 词 确实 我 们 再 熟悉 
不 过 ， 这 个 词 就 是 “智商 ”( 简称 IQ )。 在 我 们 的 印象 中 ， 智 商 高 就 
代表 一 个 人 聪明 ， 智 商 低 就 代表 一 个 人 比较 策 拙 ， 那 么 智商 到 底 是 
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怎么 回 事 呢 ? 我 们 还 是 要 从 这 个 “上 比 奈 - 西蒙 智力 测验 ”说 起 。 

阿尔 弗 雷 德 。 比 奈 (Alfred Binet ) 是 一 位 法 国 的 实验 心理 学 
家 ， 不 过 他 感 兴趣 的 研究 方向 是 人 类 的 智力 。 我 们 都 知道 ， 人 和 人 
之 间 的 智力 差异 是 客观 存在 的 ， 但 是 这 种 差异 该 怎么 用 客观 的 数值 
表达 出 来 呢 ? 毕竟 智力 表现 的 领域 实在 太 多 了 ,如 观察 力 、 记 忆 力 、 
想象 力 、 创 造 力 、 分 析 判 断 能 力 、 思 维 能 力 、 应 变 能 力 和 推理 能 力 等 ， 
或 者 说 ， 一 个 正常 人 的 智力 到 底 应 该 是 什么 样 的 呢 ? 

在 经 过 了 对 被 试 们 大 量 的 测验 之 后 ，1905 年 比 奈 和 他 的 助手 西 
奥 多 。 西 蒙 一 起 做 出 来 了 世界 上 第 一 份 智力 测验 量 表 ， 也 是 有 史 以 
来 第 一 份 科 学 的 心理 测试 量 表 一 一 比 奈 - 西蒙 智力 量 表 。 这 个 量 表 考 
虑 到 了 智力 的 各 种 应 用 : 比如 看 一 串 数字 然后 复述 ， 比 如 根据 他 人 指 
令 做 出 动作 ， 比 如 根据 一 段 话 选择 合适 的 词 填 空 …… 归 根 结 底 ， 它 
所 考查 的 三 个 重点 内 容 分 别 是 短期 记忆 力 、 推 理 能 力 以 及 语言 能 力 。 

如 果 你 参加 过 公务 员 考试 ， 做 过 “行政 能 力 测试 ”的 题目 , 回 
头 再 看 就 会 发 现 很 多 考题 的 内 核 和 智力 测验 非常 相似 。 原因 很 简单 ， 
这 种 题目 本 身 就 包含 着 对 智力 的 考察 ， 借 鉴 一 下 智力 测验 的 内 容 也 
很 正常 。 当 然 它们 之 间 也 有 许多 不 同 的 地 方 ， 比 如 说 智力 测验 一 般 
不 会 包括 “知识 储备 量 ” 的 考察 ， 而 且 会 包括 许多 非 文字 题目 。 

1908 年 ， 比 奈 和 西蒙 又 发 布 了 “ 比 奈 - 西蒙 智力 量 表 ” 的 第 一 
个 修改 版 ， 除 了 增加 了 几 个 题目 之 外 ， 最 大 的 改进 在 于 他 们 把 所 有 
的 题目 按照 被 试 的 年 龄 进行 分 组 ，3~18 岁 的 未 成 年 人 每 个 年 龄 段 
都 会 有 一 个 标准 分 (CA )， 用 被 试 自己 的 得 分 (MA ) 除 以 该 年 龄 
段 的 标准 分 ， 然 后 再 乘 以 100， 得 到 的 数字 就 叫 “智商 (IQ )”。 

比如 说 一 个 12 岁 的 孩子 , 测 出 的 得 分 是 65， 查 一 下 12 岁 年 龄 
组 的 标准 分 是 60， 那 么 他 的 智商 就 是 65/60 x 100=109。 

德国 心理 学 家 斯 特 恩 (William Stern) 首先 提出 了 这 个 用 “ 比 
率 ” 来 计算 智商 的 概念 ， 后 来 被 美国 心理 学 家 特 曼 (Lewis Terman) 
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与 比 奈 - 西蒙 (Binet-Simon) 在 智力 测验 的 史 丹 福 修正 方案 ( 1916 ) 
中 采用 ， 他 们 根据 这 套 测验 的 结果 ， 将 一 般 人 的 平均 智商 定 为 100， 
而 正常 人 的 智商 大 多 在 85~115 之 间 。 

也 就 是 说 ， 如 果 你 有 110 左右 的 智商 就 算得 上 一 个 聪明 人 了 
如 果 能 达到 140 以 上 ， 差 不 多 就 称 得 上 天 才 了 。 毕 竟 ， 微 软 集团 的 
创始 人 比尔 * 盖 蕊 智商 也 不 过 在 140 左右 。 不 过 人 的 智商 并 不 是 一 
成 不 变 的 ， 如 果 一 个 人 在 12 岁 时 的 得 分 是 65 ， 过 了 两 年 之 后 ，14 
岁 时 测验 得 分 依然 是 65 ， 因 为 14 岁 年 龄 组 的 标准 分 增加 了 ， 这 个 
孩子 的 智商 衰退 了 ? 不 一 定 ， 也 有 可 能 是 因为 他 小 时 候 智商 发 展 过 
快 ， 后 来 趋 近 于 正常 了 而 已 。 或 许 这 就 是 三 国 时 代 孔 融 说 的 “小 时 
了 了 ， 大 未 必 佳 ”的 真相 吧 ! 

比 奈 - 西蒙 智力 量 表 在 1911 年 又 推出 了 一 个 新 的 版 本 ， 这 次 
增加 了 成 年 组 的 测验 项 目 ， 对 18 岁 以 上 的 人 使 用 。 之 后 这 个 完整 
版 本 的 量 表 获 得 了 他 们 本 人 都 意 想 不 到 的 成 功 ， 很 快 就 被 翻译 成 了 
多 种 语言 流传 世界 各 国 ， 甚 至 有 了 许 许多 多 的 改编 版 本 。 其 中 有 一 
些 直 到 现在 还 被 广泛 运用 到 学 校 、 幼 儿 园 、 疗 养 院 和 孤儿 院 等 儿童 
教育 和 扶助 领域 。 

在 智力 量 表 发 展 成 熟 之 后 ， 心 理学 家 们 试 着 把 这 种 编制 量 表 的 
做 法 运用 到 了 其 他 心理 学 领域 。 比 如 说 心理 健康 ， 比 如 说 人 格 构 
成 ， 比 如 说 是 不 是 有 精神 病 ， 比 如 说 是 否 适合 从 事 某 一 项 特定 的 工 
作 …… 心 理学 家 们 是 如 此 地 勤奋 ， 以 至 于 现在 已 经 有 了 我 们 数 都 数 
不 清 的 量 表 。 心 理 量 表 也 渗透 进 了 我 们 生活 的 方方面面 。 

除了 我 刚才 提 到 的 公务 员 考 试 中 “行政 能 力 测试 ”部 分 的 智 
力 测验 ， 很 多 公司 企业 和 事业 单位 在 员工 入 职 时 、 大 学 生 入 学 时 
甚至 罪犯 入 监 时 ， 往 往 都 要 做 一 套 “ 卡 特 尔 16 种 人 格 因素 问卷 
( 16PF )”， 以 便 确 定 被 试 者 的 性 格 特征 ， 以 便 管理 者 对 他 们 采用 不 
同 的 对 待 措施 。 
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当然 ， 每 一 份 心理 量 表 都 不 是 随 随 便便 编制 出 来 的 ， 智 力量 表 
背后 必然 是 有 相关 的 智力 理论 的 支撑 。 各 种 人 格 量 表 也 是 一 样 ， 有 
时 候 理论 提出 者 自己 也 会 根据 自己 的 理论 来 编制 对 应 的 量 表 。 

当 你 感觉 自己 有 心理 问题 ， 去 找 心理 咨询 师 寻 求 帮助 时 ， 往 往 
会 被 要 求 做 一 份 “症状 自 评 量 表 SCL-90”， 作 为 世界 上 最 著名 的 心 
理 健康 量 表 , 将 帮助 你 从 十 个 方面 了 解 和 认 知 自己 的 心理 健康 程度 。 
专门 用 来 区 分 正常 人 和 精神 病人 的 量 表 也 有 ， 它 叫 作 “MMPI 明 尼 
苏 达 多 项 人 格 测试 "， 可 以 从 九 个 方面 来 测试 一 个 人 的 人 格 健全 和 
精神 健康 程度 。 

不 过 这 里 要 着 重 强调 一 句 : 所 有 的 心理 学 量 表 ， 包 括 智力 测验 
都 必须 在 专业 心理 咨询 师 的 指导 下 使 用 ! 这 是 因为 心理 测试 过 程 
中 ， 需 要 心理 咨询 师 来 控制 过 程 和 氛围 ， 排 除 环境 变量 ， 有 时 会 用 
到 一 些 专业 性 的 工具 ， 只 有 心理 咨询 师 才能 操作 。 在 测试 完 以 后 ， 
也 需要 由 专业 心理 咨询 师 来 解读 结果 。 

另外 ， 还 有 一 些 心理 测试 是 不 用 量 表 的 ， 比 如 “投射 测验 ”， 
要 求 被 试 画 一 棵 大 树 ， 或 者 用 喜欢 的 颜色 把 图 画 填 满 ， 从 中 分 析 被 
试 的 性 格 。 这 种 测试 更 是 要 求 必须 有 多 年 从 业经 验 的 心理 咨询 师 才 
可 以 做 。 

读 完 本 书 的 朋友 ， 请 绝对 绝对 不 要 自己 去 网 上 下 载 一 个 自己 都 
看 不 懂 的 量 表 拿 回来 自己 胡乱 做 一 通 ， 然 后 发 现 自己 的 人 格 、 智 力 
或 者 心理 健康 存在 着 重大 缺陷 ， 从 而 对 自己 的 现实 生活 产生 影响 。 
尤其 是 青少年 ， 认 知 、 思 维 模式 还 没有 定型 ， 对 很 多 量 表 中 体现 的 
问题 都 会 很 敏感 甚至 放大 ， 如 果 负 面 东 西 在 做 的 过 程 中 得 到 一 个 强 
化 ， 而 青少年 正 是 喜欢 给 自己 贴标签 的 时 候 ， 一 旦 给 自己 贴 上 一 个 
诸如 “弱智 " “抑郁 ”“ 强 迫 症 ” 甚 至 “精神 病 ” 的 标签 ， 就 很 难 从 
中 走出 来 了 。 当 然 ， 那 些 在 网 上 做 了 一 份 假 的 智力 量 表 得 了 高 分 就 
自信 心 爆棚 觉得 自己 是 网 络 小 说 中 的 “ 龙 傲 天 ” 附 体 的 那些 人 ， 就 
随 他 们 去 吧 …… 
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第 五 节 


心理 咨询 


题记 : 使 人 开心 只 是 心理 咨询 的 前 奏 曲 ， 而 使 人 成 长 才 是 心 
理 咨 询 的 主旋律 。 


本 书 的 最 后 一 节 ， 我 们 来 聊 聊 心理 咨询 吧 。 

在 很 多 人 看 来 ， 心 理 咨询 始终 笼 淖 着 一 层 神秘 色彩 。 一 方面 ， 
它 不 像 医 生 诊治 疾病 那样 能 让 外 行 一 眼 就 看 出 技术 功底 ， 也 没有 血 
肉 淋 演 的 手术 场面 ， 甚 至 连 药 都 不 能 开 。 心 理 咨询 师 完 全 就 靠 一 张 
嘴 皮 子 把 人 “忽悠 ”得 掏 钱 ， 而 且 收 费 还 不 低 ， 他 们 和 赁 什么 ? 另 一 
方面 ， 我 们 在 观看 《心理 访谈 》 之 类 电视 节目 时 又 会 觉得 心理 咨询 
师 的 能 力 不 可 思议 ， 甚 至 近似 魔法 。 他 们 可 以 通过 三 两 句 话 就 让 一 
个 刚刚 还 在 寻死 砚 活 的 年 轻 人 变 得 开心 笑 了 起 来 。 

其 实心 理 咨询 师 既 不 是 骗 钱 的 大 忽悠 ， 也 不 是 神奇 不 可 思议 的 
魔法 师 ， 他 们 也 和 其 他 任何 职业 一 样 ， 也 是 一 门 靠 技术 挣 钱 养家 的 
劳动 者 ， 仪 此 而 已 。 换 个 身份 ， 心 理 咨询 师 们 看 到 程序 员 能 够 敲 上 
几 下 键盘 就 做 出 一 个 巧妙 的 程序 ， 也 会 觉得 不 可 思议 。 我 们 觉得 心 
理 咨 询 师 神秘 ， 是 因为 对 他 们 缺乏 了 解 。 

首先 我 们 要 和 弄 明白 ， 到 底 什么 是 心理 咨询 (counseling )。 在 汉 
语 当 中 ， 所 谓 “ 咨 询 ”， 意 思 就 是 找 人 询问 问题 或 者 征求 意见 。 在 
英语 中 ，counsel (动词 ) 这 个 词 有 商讨 、 劝 告 、 征 求 意见 、 寻 求 信 
息 等 意思 。counseling 作为 counsel 的 动 名 词 ， 也 有 着 咨询 的 含义 。 
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所 以 说 ， 心 理 咨询 就 是 指 受过 训练 的 心理 咨询 者 〈 counselor ) 和 来 
访 者 (client ) 之 间 的 一 种 职业 关系 ,前 者 运用 自己 掌握 的 心理 学 
知识 和 技能 来 解决 后 者 的 问题 ， 并 且 收 取 一 定 的 费用 。 

那么 心理 咨询 的 目的 是 什么 呢 ? 当然 是 收费 啦 ! 毕竟 心理 学 界 
的 鼻祖 级 人 物 弗 洛 伊 德 有 一 句 名 言 :“ 任 何 免费 的 心理 咨询 ， 对 来 
访 者 都 是 有 害 无 益 的 ”一 一 当然 ， 他 没 说 对 心理 咨询 师 更 是 如 此 。 
这 并 不 是 开玩笑 ， 弗 洛 伊 德 之 所 以 这 样 说， 是 因为 他 发 现 当 来 访 者 
不 付费 时 ， 他 们 自己 往往 也 在 内 心 深 处 对 心理 咨询 师 的 建议 提 不 起 
重视 来 ， 也 很 难 有 真正 的 动力 来 解决 自己 心理 上 遇 到 的 困扰 ， 真 正 
改变 自己 目前 的 心理 状况 。 

很 多 人 都 需要 通过 “付费 ”这 个 过 程 来 给 自己 带 来 动力 : 不 花 
钱 的 跑道 不 愿意 跑 ， 办 了 健身 年 卡 才 会 天 天 去 ; 不 花 钱 的 网 络 课程 
不 愿意 听 ， 非 得 是 花 了 学 费 才 觉 得 不 听课 太 亏 ; 自己 的 一 箱子 书 懒 
得 看 ， 非 得 是 花 钱 从 图 书馆 借 来 的 书 才 愿意 读 :…… 正 是 因为 人 的 这 
种 “ 劣 根性 ”， 让 心理 咨询 费 本 身 也 有 了 一 定 的 心理 矫正 作用 。 

好 吧 ， 从 本 质 上 说 ,心理 咨询 的 真正 目的 在 于 通过 一 些 有 意义 
的 咨询 过 程 ， 解 决 来 访 者 在 情绪 、 人 际 关系 等 方面 的 问题 ， 帮 助 来 
访 者 理解 和 澄清 其 生活 观点 ， 学 会 达到 自己 确定 的 生活 目标 。 

美国 著名 心理 学 家 、 人 本 主义 心理 学 的 代表 人 物 之 一 ， 当 然 也 
是 现代 心理 咨询 的 大 宗师 罗杰斯 (Rogers ) 将 心理 咨询 看 成 是 一 种 
帮助 他 人 的 过 程 ， 强 调 人 际 关系 在 咨询 中 的 重要 性 ， 相 信人 可 以 通 
过 对 自己 的 重新 认识 达到 自我 改变 。 在 这 个 过 程 中 ， 心 理 咨询 师 
和 来 访 者 在 人 格 上 是 平等 的 ， 既 不 是 纯粹 的 金钱 与 消费 关系 ， 更 不 
是 上 司 在 “训导 ”下 级 。 所 以 来 访 者 既 不 能 把 自己 置 于 “消费 者 就 
是 上 帝 ” 的 高 位 上 ， 也 不 能 把 心理 咨询 师 看 作 是 “救世 主 ”， 化 身 
成 为 唯 唯 诺 诺 的 “病人 ”或 者 “信徒 ”"， 他 们 两 方 都 应 该 做 到 不 插 
-ns 
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归结 起 来 ， 心 理 咨询 本 质 上 有 三 大 特征 : (1 ) 心理 咨询 的 卷 入 
者 为 咨询 者 和 来 访 者 ; ( 2 ) 心理 咨询 是 咨询 者 协助 来 访 者 解决 问题 
的 过 程 ;(3 ) 心理 咨询 的 目的 是 维护 心理 健康 ,发展 个 人 潜能 。 因 此 ， 
我 们 就 可 以 为 心理 咨询 作出 这 样 的 解释 : 心理 咨询 是 指 咨询 者 协助 
来 访 者 解决 各 类 心理 问题 以 维护 心理 健康 、 发 展 个 人 潜能 的 过 程 。 

那么 什么 样 的 人 适合 当心 理 咨询 师 呢 ? 首先 必须 经 过 专业 的 心 
理 咨询 师 训 练 和 学 习 ， 拥 有 国家 颁发 的 心理 咨询 师 职 业 资 格 证 书 。 
除 此 之 外 ， 在 个 人 素质 方面 也 有 一 些 要 求 。 美 国学 者 盖 (Guy ) 认 
为 ， 一 名 有 效 的 咨询 者 必须 具备 以 下 特征 :(1) 对 人 具有 强烈 的 
兴趣 ， 充 满 好 奇 心 并 喜欢 探究 ; ( 2 ) 善于 倾听 ; ( 3 ) 善于 沟通 ， 喜 
欢 与 别人 交流 ; (4) 有 同 理 心 ， 善 于 理解 别人 ; (5 ) 有 较 强 的 情感 
洞察 力 ， 善 于 处 理 各 种 情感 问题 ; (6) 有 内 省 能 力 ， 善 于 在 心理 
咨询 的 过 程 中 把 握 自己 ; (7) 宽容 ， 有 能 力 控制 自己 的 不 满 情绪 ; 
(8 ) 幽默 ， 可 以 发 现 生活 中 积极 有 趣 的 一 面 。 

在 上 一 章 我 们 说 到 了 ， 心 理 咨询 的 主要 对 象 是 那些 出 现 了 心理 
困扰 的 正常 人 , 或 者 说 处 于 心理 亚 健康 状态 的 人 群 。 如 果 已 经 被 诊 
断 为 神经 症 或 者 精神 病 患 者 ， 我 们 心理 咨询 师 是 一 定 会 把 他 拒 之 门 
外 的 ， 给 多 少 钱 也 不 行 ， 因 为 这 是 原则 问题 。 

除 此 之 外 ， 对 于 那些 心理 咨询 的 来 访 者 也 有 一 些 要 求 。 浙 江 大 
学 心理 学 专业 博士 生 导师 马 建 青 老师 认为 ， 来 访 者 最 好 具备 以 下 几 
个 条 件 : (1 ) 具有 一 定 的 智力 基础 ; ( 2 ) 咨询 内 容 以 心 因 性 问题 万 
其 是 与 心理 社会 因素 有 关 的 各 种 适应 不 良 、 情 绪 调 节 问 题 、 心 理 教 
育 与 发 展 问题 等 为 佳 ; (3 ) 人 格 基本 健全 ; (4 ) 有 较 强 的 咨询 动机 ; 
(5 ) 有 交流 能 力 ; (6 ) 对 咨询 有 一 定 的 信任 度 。 

不 过 ， 心 理 咨询 在 刚刚 出 现时 并 不 像 现在 这 样 有 着 完备 的 理论 
和 规则 。 这 个 行业 能 够 发 展 到 现在 这 样 在 人 类 社会 中 有 着 巨大 影响 
力 ， 既 是 因为 心理 学 理论 本 身 的 不 断 发 展 进步 ， 也 是 一 代 代 心 理 咨 
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询 师 们 不 断 试 错 的 成 果 。 

心理 咨询 业 的 源头 之 一 是 古老 的 催眠 术 。 作 为 传统 下 术 的 一 部 
分 ,“ 众 眠 术 ” 可 谓 源 远 流 长 。 我 国 古 代 的 “ 祝 由 术 ”， 民 间 所 谓 的 
“ 跳 大 神 ” 等 民间 迷信 活动 均 含有 众 眠 术 的 成 分 。 不 过 最 早 被 记录 
在 案 的 催眠 术 起 源 于 18 世纪 的 欧洲 。1775 年 ， 一 位 名 叫 麦 斯 麦 尔 
(Franz Anton Mesmer ) 的 奥地利 医生 在 法 国 巴 黎 展示 了 自己 高 超 
的 催眠 技巧 : 他 用 一 块 磁铁 作为 催眠 工具 ， 用 所 谓 “ 生 物 磁力 ”给 
病人 治疗 心理 疾病 ， 实 际 上 是 通过 催 眼 暗示 让 病人 撒 迷 沉睡 。 

1842 年 ， 苏 格 兰 医生 布雷 德 (James Braid ) 对 该 现象 发 生 了 
兴趣 ， 并 且 经 过 反复 的 试验 论证 ， 正 式 提 出 “催眠 (hypnosis )” 
一 词 ， 并 对 催 眼 现象 作 了 科学 的 解释 一 一 对 象 被 催眠 跟 所 谓 “ 地 球 
磁力 ”无 关 ， 而 是 受到 了 某 种 心理 上 的 暗示， 他 把 这 种 因为 催 眼 而 
进入 的 睡眠 状态 叫 作 “神经 性 睡眠 ”。 

1878 年 ， 法 国医 师 夏 尔 科 ( 他 也 是 弗 洛 伊 德 的 恩师 ) 在 一 次 
学 术 会 议 上 把 催眠 术 纳入 了 心理 治疗 学 的 范畴 ， 主 张 运用 催眠 术 和 
交谈 方法 来 治疗 软 斯 底 里 症 ( 冶 症 )。 这 也 让 跟随 他 学 习 临 床 精神 
医学 的 弗 洛 伊 德 深 受 启发 并 且 在 其 职业 生涯 早期 开始 运用 催眠 的 方 
式 治疗 精神 疾病 。 不 过 很 快 他 就 发 现 ， 众 眠 术 的 最 大 作用 是 让 来 访 
者 (患者 ) 真正 打开 心 雇 倾 诉 自己 深 藏 在 内 心里 的 “潜意识 ”， 而 
精神 医师 需要 做 的 ， 是 在 倾听 来 访 者 的 基础 上 们 ， 分 析出 他 精神 疾 
病 的 来 源 所 在 。 催 眼 术 只 是 起 到 了 一 个 “渠道 ”作用 ， 并 不 能 真正 
解决 问题 ， 更 何况 ， 并 不 是 所 有 患者 都 能 进入 催眠 状态 ， 于 是 他 最 
终 放弃 了 催眠 术 。 

前 文中 我 们 曾 讲 到 过 弗 洛 伊 德 发 展 出 精神 分 析 学 说 的 经 过 ， 这 
里 不 多 效 述 。 精 神 分 析 心 理学 强调 精神 医师 和 和 患者 的 沟通 和 交流 ， 
他 们 对 某 一 名 患者 的 治疗 过 程 经 常 长 达 数 年 之 久 ， 他 们 之 间 的 交流 
互动 也 就 慢 慢 在 欧洲 大 陆 上 发 展 出 了 心理 咨询 的 雏形 。 
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美国 的 心理 咨询 业 有 另 一 个 来 源 ， 即 兴起 于 19 世纪 末 20 世纪 
初 的 职业 咨询 与 指导 运动 。 工 业 革 命 的 进程 大 大 提高 了 经 营 者 对 劳 
动 者 素质 的 选择 性 要 求 ， 同 时 失业 、 对 未 来 的 迷 届 、 对 个 体 不 尊重 
所 带 来 的 危机 等 促进 了 职业 指导 的 兴起 与 发 展 。 职 业 指 导 的 目的 在 
于 根据 个 体 的 智力 水 平 、 能 力 、 兴 趣 和 气质 等 心理 因素 选择 合适 的 
工作 ， 提 高 生产 效率 。 毫 无 疑问 ， 职 业 咨 询 师 们 需要 拥有 一 定 的 社 
会 学 和 心理 学 知识 ， 于 是 开始 有 人 请 求职 业 咨 询 师 帮 助 他 们 解决 自 
己 遇 到 的 心理 问题 一 一 事实 上 职业 问题 和 心理 问题 本 来 就 是 不 可 分 
割 的 。 于 是 心理 咨询 业 的 行业 范式 在 一 次 次 职业 咨询 和 指导 过 程 中 
慢 慢 固定 了 下 来 ， 直 到 有 一 天 很 多 职业 咨询 师 宣布 自己 改行 成 了 心 
理 咨询 师 。 

美国 第 一 位 正式 的 临床 心理 学 家 ( 还 无 法 称 为 心理 咨询 师 ) 是 
赖 特 纳 ， 韦 特 默 (Lightner Witmer )， 他 是 “心理 学 之 父 ” 冯 特 的 
弟子 ， 跟 随后 者 学 到 了 全 套 科 学 心理 学 的 基础 知识 和 方法 论 ， 回 到 
美国 后 他 主持 建立 了 属于 自己 的 实验 心理 学 实验 室 。 

不 过 韦 特 默 身上 离 经 叛 道 的 一 面 很 快 显 现 了 出 来 。 当 时 的 心理 
学 界 普遍 认为 当时 心理 学 只 是 初生 阶段 ， 不 适合 运用 于 临床 实践 ， 
以 一 般 成 人 为 主要 研究 对 象 的 “内 容 心 理学 ”也 不 适合 用 于 儿童 心 
理 研究 上 。 韦 特 默 没有 理会 亲友 和 同行 们 的 劝告 ， 积 极 参与 了 宾 夕 
法 尼 亚 州 低能 儿童 培训 学 校 的 工作 ， 并 且 在 1896 年 创建 了 第 一 个 
心理 诊所 ( psychologic clinic )， 也 是 世界 上 第 一 个 儿童 指导 诊所 ， 
这 也 是 临床 心理 学 产生 的 标志 。 

领先 时 代 一 步 可 以 让 人 成 为 人 人 类 慕 的 成 功 者 ， 但 是 领先 时 代 
两 步 就 很 可 能 被 当成 疯子 。 客 观 上 说 ， 在 19 世纪 末 心 理学 的 初生 
阶段 ， 还 仅仅 局 限于 对 某 种 心理 学 元 素 进行 研究 的 心理 学 理论 确实 
不 足以 支撑 临床 心理 学 的 实践 应 用 一 一 甚至 当时 连 准确 获知 来 访 者 
的 心理 状态 都 无 法 办 到 ， 因 为 心理 测量 学 还 没 发 展 起 来 ， 所 以 韦 特 
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默 的 成 就 在 很 长 时 间 里 都 不 为 心理 学 界 承认 。 不 过 他 的 工作 为 咨询 
心理 学 的 诞生 打下 了 坚实 基础 , 也 为 解决 儿童 心理 问题 做 出 了 贡献 。 

从 1930 年 开始 ， 卡 特 尔 ( R. B. Cattell ) 的 个 别 差异 和 心理 测 
验 的 科学 研究 带动 了 以 整个 人 格 为 对 象 的 心理 咨询 , 其 中 包括 职业 、 
人 格 、 情 感 、 家 庭 与 健康 等 方面 。20 世纪 30 年 代 后 期 ， 职 业 指 导 、 
心理 测量 和 社会 教育 逐渐 融 为 一 体 ， 同 时 在 荣 格 等 长 期 从 事 精神 疾 
病 临 床 治疗 的 精神 分 析 学 派 心理 学 家 的 推动 下 ， 心 理 咨询 才 成 为 一 
个 热门 的 词汇 。 

当然 ,心理 咨 询 行 业 的 兴起 与 发 展 也 离 不 开 当 时 的 时 代 背 景 。 
在 欧洲 ， 法 西 斯 当权 的 意大利 和 希特勒 的 纳粹 德国 频频 发 动 对 外 
战争 ， 并 且 最 终 激 化 为 第 二 次 世界 大 战 ; 在 美国 ， 自 1929 年 开始 
的 大 规模 经 济 萧条 让 每 一 名 公民 前 所 未 有 地 需要 心灵 抚慰 。 于 是 到 
20 世纪 40 年 代 “ 二 战 ”激战 正 柄 时 ， 心 理 咨询 行业 反而 呈现 出 一 
片 繁 荣 景 象 。 

1938 年 ， 心 理学 家 EE. G. 威廉 森 (E. G. Williamson ) 首次 明确 
提出 了 心理 咨询 的 概念 ， 并 且 把 心理 咨询 从 心理 治疗 当中 分 割 了 出 
来 ， 成 为 一 门 独立 学 科 。 心 理 治 疗 (psychotherapy ) 是 对 有 心理 疾 
病 的 人 进行 的 以 改正 其 行为 、 情 感 和 想法 为 目的 的 过 程 。 而 心理 咨 
询 (counseling ) 则 是 咨询 师 协 助 来 访 者 解决 心理 问题 以 维护 心理 
健康 、 发 展 个 人 潜能 的 一 个 过 程 。 

正如 前 文 所 说 ,心理 咨询 与 心理 治疗 最 大 的 区 别 在 于 服务 的 对 
象 和 面 对 的 问题 不 同 。 心 理 咨询 面 对 的 是 普通 人 群 ， 即 来 访 者 不 具 
经验 临 床 诊断 的 心理 疾病 。 心 理 治 疗 则 侧重 为 具有 经 临床 诊断 串 
有 心理 疾病 的 人 群 服务 。 

与 此 同时 ， 咨 询 心理 学 也 终于 取得 了 主流 心理 学 家 的 承认 。 
1946 年 ， 美 国 心理 学 会 设立 咨询 与 指导 分 支 。1951 年 更 名 为 咨询 
心理 学 分 会 (Association of Counseling Psychology，ACP )。 当 时 
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规定 : 咨询 心理 学 的 目的 是 研究 教育 、 就 业 和 个 人 适应 中 的 心理 问 
题 。1953 年 ， 美 国 心 理学 会 咨询 心理 学 分 会 规定 了 正式 的 心理 咨 
询 专 家 培养 标准 ， 后 来 成 为 教育 训练 委员 会 研究 生 院 博士 课程 培养 
计划 的 认定 标准 。 同 年 ， 美 国 心理 学 会 伦理 基准 委员 会 公布 了 APA 
伦理 纲领 。1955 年 ， 美 国 心理 学 会 开始 正式 颁发 心理 咨询 专家 执 
照 。 从 此 心理 咨询 师 作为 一 个 被 广泛 承认 的 行业 走 进 了 社会 大 众 的 
视野 。 

不 仅 有 关心 理 咨询 的 各 种 理论 在 不 断 成 熟 ， 有 关心 理 咨 询 的 法 
案 和 伦理 规范 也 在 不 断 完善 。1961 年 ， 美 国人 事 与 辅 导 学 会 公布 
了 心理 咨询 者 的 道德 规范 条 例 ， 那 些 有 违 职业 道德 的 心理 咨询 行业 
从 业者 将 受到 社会 与 论 的 谴责 ， 严 重地 会 被 直接 吊销 职业 资格 。 同 
时 ， 随 着 人 们 普遍 开始 接受 心理 咨询 的 收费 标准 ， 心 理 咨询 师 的 职 
业 化 也 慢 慢 成 为 现实 。 

不 知 你 想 过 没有 ， 为 什么 要 特别 对 心理 咨询 师 的 伦理 道德 进行 
规范 呢 ? 因为 心理 咨询 这 个 行业 ， 很 久 以 前 确实 是 伦理 道德 沦陷 的 
重 灾区 。 并 不 是 心理 咨询 师 们 普遍 道德 低下 ， 而 是 诱惑 实在 是 太 
多 了 。 

不 知道 大 家 还 记 不 记得 最 早 开始 用 谈话 治疗 鞭 斯 底 里 症 ， 后 来 
启发 了 弗 洛 伊 德 的 那 位 精神 医师 约瑟夫 。 布 洛 伊 尔 ? 可 以 说 ， 他 用 
谈话 方法 成 功 治愈 女 病人 安娜 、 欧 的 案例 开创 了 心理 咨询 的 历史 之 
后 , 却 又 有 了 一 个 旭 众 的 后 续 : 女 病 人 爱 上 了 他 。 不 是 普通 的 爱恋 ， 
是 不 依 不 饶 、 拆 要 追求 到 天 涯 海 角 的 那 种 “骚扰 型 ”追求 。 还 好 布 
洛 伊 尔 是 一 个 高 尚 的 人 ， 一 个 脱离 了 低级 趣味 的 人 ， 他 为 了 躲避 女 
病人 ， 最 后 宣布 退出 了 精神 治疗 领域 。 

要 知道 ,心理 上 的 痛苦 比 肉体 上 的 痛苦 要 难熬 得 多 ， 对 于 饱 受 
心理 问题 煎熬 的 来 访 者 来 说 ,心理 咨询 师 无 异 于 是 一 根 救命 稻草 。 
特别 是 咨询 过 程 中 ， 优 秀 的 心理 咨询 师 还 会 使 用 共 情 的 办 法 来 帮助 
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来 访 者 解决 问题 。 于 是 在 来 访 者 的 心目 中 ,咨询 师 的 形象 往往 会 变 
得 既 伟大 又 亲切 ， 既 技艺 高 超 又 温暖 人 心 , 成 为 最 完美 的 人 格 化 身 。 
这 个 时 候 ， 如 果 心 理 咨询 师 持 身 不 正 ， 利 用 这 种 信赖 感 和 依靠 感 ， 
稍微 暗示 一 下 来 访 者 ， 往 往 就 能 轻而易举 得 到 金钱 的 馈赠 ， 甚 至 异 
性 来 访 者 的 以 身 相 许 。 也 有 一 些 咨询 师 在 心理 咨询 当时 不 要 求 金钱 
或 者 美 色 ， 而 是 在 来 访 者 潜意识 中 植 入 一 些 心理 上 暗示， 咨询 结束 后 
再 和 来 访 者 交往 。 

所 以 ， 为 了 心理 咨询 这 个 行业 的 长 远 发 展 ， 从 源头 上 杜绝 心理 
咨询 师 陷 入 道德 困境 才 是 正当 的 选择 。 双 方 发 生 联系 必须 在 心理 咨 
询 的 情境 下 进行 ， 双 方 在 咨询 过 程 中 说 的 话 、 做 的 事 都 必须 记录 在 
案 。 而 且 在 心理 咨询 关系 解除 之 后 ， 不 能 再 发 生 任何 联系 ， 哪 怕 是 
平常 一 起 吃 个 饭 严格 来 说 都 是 不 允许 的 。 

进入 网 络 时 代 之 后 , 又 出 现 了 网 上 心理 咨询 , 甚至 还 有 不 见面 、 
不 视频 只 靠 打 字 给 人 做 心理 咨询 的 。 这 其 中 当然 也 省 略 了 正规 心理 
咨询 中 必 备 的 许多 步骤 和 工具 ， 甚 至 心理 量 表 也 没 办 法 在 心理 咨询 
师 指导 下 填写 。 这 样 的 所 谓 “ 心 理 咨询 ”， 我 们 用 脚趾 头 想 一 下 就 
知道 是 完全 不 靠 谱 的 。 

我 国 的 心理 咨询 是 从 20 世纪 80 年 代 开 始 得 到 重视 ， 进 入 新 世 
纪 以 后 以 前 所 未 有 的 速度 迅猛 发 展 ， 并 朝 着 规范 化 和 职业 化 的 道路 
前 进 。 现 在 心理 咨询 在 我 国 已 经 不 算 什么 新 鲜 事 物 了 ， 即 使 是 三 四 
线 城市 大 街 上 也 总 能 看 到 一 些 心理 咨询 室 的 广告 牌 。 在 学 校 、 调 解 
中 心 、 监 狱 、 戒 毒 所 等 特殊 场所 配备 一 定量 的 心理 咨询 师 也 已 经 成 
为 常用 举措 。 不 过 ， 和 欧美 国家 心理 咨询 的 普及 程度 相 比 ， 心 理 咨 
询 在 我 国 要 走 的 路 还 有 很 远 。 
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后 记 


尽管 我 从 小 学 二 年 级 开始 就 迷 上 了 读书 ,不 过 直到 2016 年 9 
月 为 止 ， 从 未 想 过 自己 也 可 以 写 一 本 书 。 

一 方面 是 因为 自己 性 情 中 懒 ， 曾 经 有 过 好 几 番 写 小 说 的 想法 ， 
最 终 都 只 挖 了 坑 没 能 填 上 ; 另 一 方面 也 是 因为 自己 缺少 一 技 之 长 ， 
读 的 书 虽 然 很 多 也 很 杂 ， 但 大 多 数 情况 下 都 只 满足 于 看 看 故事 、 懂 
个 皮毛 而 已 。 

我 有 一 个 习惯 , 读 完 一 本 书 之 后 就 会 在 微 博 和 微 信 上 面 写 一 篇 
一 两 百 字 概括 性 的 小 书评 或 者 说 读后感 ， 这 样 我 去 翻 翻 微 博 就 能 知 
道 自己 这 一 年 读 过 哪些 书 了 。2016 年 是 我 读 科 普 作 品 比较 多 的 年 份 ， 
到 9 月 的 时 候 就 已 经 读 了 十 余 本 。 一 时 兴起 , 就 去 写 了 一 篇 总 结 帖 ， 
发 到 了 知 乎 。 

万 万 没 想到 ， 帖 子 发 出 去 两 天 以 后 居然 收 到 了 清华 大 学 出 版 社 
编辑 刘杨 的 一 封 私信 , 询问 我 是 不 是 愿意 也 来 写 一 部 科普 作品 。“ 清 
华 大 学 ”这 一 金字 招牌 让 我 有 一 些 受宠若惊 ， 又 隐约 意识 到 这 可 能 
会 是 一 个 让 自己 一 举 成 名 升 职 加 薪 走 向 人 生 菩 峰 的 好 机 会 ， 于 是 立 
刻 加 了 这 位 编辑 的 微 信 。 

这 时 候 我 方才 发 现 ， 有 一 个 最 重要 的 问题 : 科普 作品 ， 我 能 写 
点 什么 呢 ? 

我 所 理解 的 “科普 ”， 并 不 仅仅 是 把 科学 文化 知识 用 通俗 的 语 
言 讲 给 读者 听 ， 更 是 作者 在 把 自己 的 理解 和 认 知 倾诉 给 全 世界 的 过 
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程 。 那 么 ， 这 就 需要 科普 作品 的 作者 本 人 对 自己 所 写 的 领域 做 到 十 
分 熟 稚 ， 在 自己 的 大 脑 中 对 自己 写 的 领域 有 一 番 既 独到 又 普 适 于 大 
众 的 理解 。 

对 我 来 说 ， 这 个 领域 是 什么 呢 ? 数 来 数 去 也 只 剩 下 自己 目前 工 
作 中 正在 从 事 的 心理 学 了 。 尽 管 我 自己 并 不 是 心理 学 专业 的 科班 出 
身 ， 不 过 工作 之 后 的 自学 和 日 常 实践 ， 让 我 对 心理 学 还 算 有 一 番 自 
己 的 认识 。 

领域 确定 下 来 了 ,那么 又 该 怎么 写 呢 ? 我 想到 了 一 个 取 巧 的 办 法 。 

在 我 读 过 的 科普 作品 中 ， 最 喜欢 的 莫 过 于 曹 天 元 老师 〈capo ) 
写 于 2005 年 的 《上 帝 掷 般 子 吗 : 量子 物理 史话 》。 作者 用 通俗 易 懂 
又 不 乏 幽 默 风趣 的 语言 把 本 来 挺 深奥 的 前 沿 物理 知识 讲 得 既 好 懂 又 
好 看 ， 而 且 还 顺带 着 把 物理 学 的 历史 复习 了 一 遍 ， 中 间 更 穿插 着 物 
理学 大 牛 们 的 逸闻 趣事 ， 把 一 个 个 原来 课本 里 的 老头 子 们 写 得 有 血 
有 肉 。 

那么 我 能 不 能 照 着 曹 天 元 老师 这 部 书 的 风格 样式 ， 写 一 部 适合 
普通 人 读 的 心理 学 史话 呢 ? 这 个 想法 从 脑海 里 一 出 现 ， 我 就 兴奋 地 
不 能 自己 。 于 是 赶紧 同 刘 杨 编辑 沟通 ， 把 自己 的 想法 说 了 一 遍 。 刘 
杨 听 完 之 后 也 很 兴奋 ， 因 为 这 个 领域 目前 国内 还 没 人 写 过 ， 我 这 本 
书写 出 来 没准 能 火 ! 

在 最 初 的 策划 中 ， 我 想 的 是 用 武侠 小 说 中 的 侠客 们 来 比喻 那些 
历史 上 的 著名 心理 学 家 ， 把 他 们 的 辩驳 论战 也 写 得 像 是 江湖 血战 。 
不 过 很 快 就 发 现 我 的 笔力 并 不 足以 支撑 这 样 对 真实 历史 改动 太 大 的 
写法 ， 而 比较 适合 按部就班 一 样 把 心理 学 的 历史 讲述 一 遍 ， 于 是 就 
有 了 现在 这 部 书 的 框架 。 

在 我 和 刘杨 编辑 最 初 商定 的 协议 中 ， 我 需要 在 三 个 月 内 把 书稿 
写 出 来 。 但 是 等 我 开始 写 以 后 才 发 现 ， 自 己 所 知 的 心理 学 知识 ， 在 
写 书 的 时 候 完全 不 够 用 。 毕 竞 你 要 想 给 别人 一 桶 水 ， 自 己 的 知识 储 
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备至 少 也 要 有 一 氏 水 。 于 是 我 只 得 一 边 写作 ， 一 边 开 始 了 读书 充电 
之 旅 。 在 这 本 书写 完 的 时 候 , 我 几乎 算是 把 心理 学 史 重 新 学 了 一 遍 。 

这 本 书 能 够 一 路 写 完 ， 最 想 感谢 的 就 是 我 的 编辑 刘杨 先生 。 是 
他 鼓励 之 前 从 未 曾 写 过 书 的 我 下 决定 动笔 ,也 是 他 帮 我 完善 了 书 的 
各 种 细节 设 定 以 及 写法 ， 当 然 最 关键 的 是 他 还 忍受 了 我 的 拖延 症 晚 
期 一 一 因为 我 把 书稿 写 完 的 时 候 整整 往 后 推 了 3 个 月 。 

作为 一 个 非 专业 人 士 ， 我 很 害怕 本 书 会 有 一 些 科学 事实 上 的 中 
漏 和 错 话 。 幸 好 ， 我 有 一 位 可 爱 的 专业 助理 ， 她 就 是 北京 师范 大 学 
心理 学 研究 生 王 静 怡 同学 。 她 帮 我 认真 地 把 全 书 从 头 到 尾 梳 理 了 一 
遍 , 指出 了 许多 和 事实 不 符 或 者 已 经 不 符合 最 新 心理 学 理论 的 问题 。 
在 这 里 向 她 表示 诚挚 的 感谢 。 

在 本 书写 完 之 后 ， 人 处 于 感恩 和 崇敬 ， 我 找到 了 曹 天 元 老师 ， 央 
求 他 为 本 书写 一 篇 序言 。 毕 竞 我 能 写 出 这 本 书 ， 很 大 程度 上 借鉴 了 
他 大 作 的 写法 。 没 想到 他 不 但 爽快 答应 了 ， 而 且 还 在 读 完全 书后 用 
专业 的 科普 眼光 为 我 挑 了 好 几 处 缺点 和 问题 。 我 对 他 的 感激 难以 言 
表 ， 只 好 在 这 里 表示 最 诚挚 的 感谢 。 

在 写作 过 程 中 ， 我 还 把 一 些 自己 感觉 不 错 的 桥 段 发 到 了 自己 的 
微 博 和 微 信 公 众 号 上 ， 没 想到 竟然 得 到 了 不 少 人 的 转发 和 点 赞 。 尤 
其 是 我 的 好 友和 兄长 马 伯 良 先生， 科普 作家 韩 雪 涛 老师 和 刘 凤 老师 
的 点 评 对 我 的 影响 和 帮助 非常 大 ， 在 这 里 也 向 他 们 表示 感谢 ! 

感谢 我 的 老婆 大 人 孙 丽 女士 ,为 了 让 我 安心 写 书 ， 她 承包 了 家 
务 劳动 并 且 照 顾 两 个 孩子 ， 而 且 还 在 我 写 到 半途 想 要 放弃 时 鼓励 我 
坚持 下 去 ， 没 有 你 的 包容 我 很 难 完成 这 本 书 。 

最 后 ， 感 谢 愿 意 读 完 本 书 的 各 位 读者 ! 鞠躬 ! 


安 晓 良 
2017 年 4 月 15 日 
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本 书 所 有 图 片 均 为 作者 本 人 提供 ; 其 中 部 分 图 片 源 自 网 络 。 在 
出 版 过 程 中 ， 为 保证 图 片 准 确 地 反映 作者 所 描述 的 内 容 ， 部 分 插图 
做 了 少量 改动 和 修饰 。 

因为 时 间 和 精力 有 限 ， 作 者 和 出 版 社 无 法 一 一 核实 并 联系 图 片 
的 著作 权 人 。 如 有 对 这 些 图 片 主 张 版 权 者 ， 请 持 所 据 ， 联 系 清华 大 
学 出 版 社 版 权 部 或 本 书 编辑 ， 我 们 将 按 惯例 给 付 稿 酬 。 联 系 电 话 : 
010-62770175 转 4138， 刘 杨 ， 邮 箱 tupliuy@163.com。 
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